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Vorwort. 


Es iſt ſeltſam, wenn ich denke, daß ſie nun wieder 
alle, auch alle um mich ſein ſollen, die ſchon weit draußen 
in der Welt leben, und die mancher kennt oder zu kennen 
wähnt, ſie, die allein mir gehören und doch wieder mir 
nicht mehr gehören. Und es iſt ſeltſam, wenn ich denke, 
daß ich es nun wieder bin, der — ein neuer Charon — 
ſie ihrem Schickſal entgegenführt, unerbittlich wie jener; 

.. einzig den Bord des Nachens darf ich mit Blumen 
umflechten. 

Und wenn es fürder das Leben nicht gut mit ihnen 
meinte .. . ich könnte ja die Karten anders miſchen; 
aber — was würde es nützen? Über Glück und Unglück, 
über Behagen, Wunſch und Wehe iſt ja ſchon lange der 
Pflug gegangen, der alles in den Boden reißt. Nehmen 
wir die Dinge nicht ſo ernſt. Nehmen wir Geweſenes und 
Seiendes für das, was es iſt: für ein Spiel; traurig oder 
ſchön ... immer nur für ein Spiel, deſſen Sinn wir 
nicht kennen. 

Georg Hermann. 


Georg Hermann Henriette Jacoby. 1 


Ich weiß nicht, ob man ſich der Geſchehniſſe erinnert. 
Genug: Onkel Jaſon war zuerſt fortgefahren, als Allererſter 
von Jettchen Geberts Hochzeit. Er hatte eine gute Entſchul⸗ 
digung, daß er doch noch krank wäre. Noch vor Jettchen 
hatte er das Feſt verlaſſen. Noch ehe Jettchen in jener wind⸗ 
klaren, ſternenhellen Novembernacht des Jahres 1839, — (ich 
weiß nicht, ob man ſich deſſen erinnert) — ihrer Hochzeit in 
der ‚Geſellſchaft der Freunde“, oben in der Neuen Friedrich⸗ 
ſtraße, den Rücken gekehrt hatte, ohne abzuwarten, daß 
Madame Spiro den Kaffee ſerviere; und, was noch merk⸗ 
würdiger war, ohne ſich zu gedulden, bis ihre ſchöne, mit 
weißem Atlas ausgeſchlagene Chaiſe — die beſte, die 
Onkel Ferdinand überhaupt beſaß — bis der Hochzeits⸗ 
wagen fie nach ihrer neuen Wohnung brächte, ... in der 
Tante Hannchens Mädchen indes alle vier Zimmer geheizt 
hatte, damit Jettchen ſie nicht zu kalt und ungemütlich fände. 
Jettchens Mädchen ſollte nämlich erſt übermorgen zuziehen. 
(Ich weiß wirklich nicht, ob man ſich all deſſen erinnert.) 

Nicht eine Sekunde alſo hatte Jaſon Gebert den Wagen 
warten laſſen. So pünktlich war er ſelbſt nie zu einem 
Stelldichein gegangen, und doch konnte ihm hierin gewiß 
niemand Unpünktlichkeit vorwerfen. Die halbe Zeit hatte 
er unter dem Tiſch mit ſeiner Uhr geſpielt und die Zeiger 


verwünſcht, die ſo langſam um das ſilberne Stundenglas 
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krochen. Und dann hatte er wieder ſtockſteif dageſeſſen, 
in die Lichter geſehen und ſich mit der Hand unter die 
weiße Halsbinde gegriffen, weil es ihm ſchien, als ob er 
erdroſſelt werden ſollte und als ob jemand immer wieder 
von hinten die Binde zuzöge, kaum daß er ſie zurechtge⸗ 
rückt hatte. Jaſon Gebert begriff ſeinen Bruder Salomon 
nicht, der ſo breit und würdig daſaß, und Ferdinand — 
ſeinen Bruder Ferdinand — der über die eigenen Witze 
lachte, daß man es durch den ganzen Saal hörte, und der 
immer wieder den Lohndiener Pieper rief, er ſolle ihm 
noch mal anbieten. Jaſon ſelbſt bekam keinen Biſſen her⸗ 
unter. Er hatte ja auch eine gute Entſchuldigung, nichts 
zu nehmen; er wäre noch in der Geneſung, ſagte er, und 
der Rat Stoſch hätte es ihm ſtreng verboten. Aber Tante 
Riekchen, die ſich als Brautmutter fühlte und für jedes 
Kuvert zahlen mußte, ob es nun gegeſſen wurde oder nicht, 
— ſeine Schwägerin Riekchen wollte das nicht gelten laſſen. 
Und ſie kam ſelbſt mit einer Schüſſel und tat Jaſon Fiſch 
auf — Fiſch dürfe er doch eſſen, es gäbe nichts Leichteres 
als Fiſch. Auch Onkel Naphtali erinnerte ſich, daß er hier 
als Senior aller Jacobys Standesperſon wäre und ſagte: 
„Aberr der junge Mann ſcheint dem teuren Menu gar 
keine Ehre antun zu wollen;“ während der alte Onkel Eli 
ſich begnügte, ſeine brave Ehehälfte, die ihm ſchrägüber 
ſaß, nur mit dem einen Auge anzublinzeln. Die kleine Tan⸗ 
te Minchen ſchüttelte darauf zwar unwillig ihre Marabu⸗ 
toque, aber ſie verſtand ſchon, was jener meinte. 

Als aber Salomon Gebert endlich aufſtand, um Mahl⸗ 
zeit zu wünſchen, da war ſein Bruder Jaſon auch ſchon 
aus der Tür. Und ehe nur einer ſonſt recht den Stuhl 
gerückt hatte, hatte jener auch ſchon draußen ſeinen grauen 
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Spenzer umgenommen und hatte die Klinke in der Hand. — 
Ja, ſie mochten oben noch nicht einmal recht aufgeſtanden 
ſein, — denn nach einer ſo reichen Hochzeitstafel läßt man 
ſich damit Zeit — da hatte Jaſon ſich mit geſchloſſenen 
Augen auch ſchon unten in die roten Polſter des Wagens 
zurückgeworfen, ... und die Pferde zogen an. 

Jaſon Gebert konnte keinem Menſchen ſagen, wie ihm 
zumute war. Jedes Rattern des Wagens, jeder Hufſchlag 
der Gäule traf ihn ins Hirn und gab ihm noch zu der 
Empfindung troſtloſer Leere und dumpfer Starrheit, die 
ſich in ihm breitete, unleidliche körperliche Schmerzen. Nun 
hatte er gekämpft und gekämpft — und die Schlacht endlich 
doch verloren. Stein für Stein hatte er in Jahrzehnten 
aufeinander geſchichtet, und wie er dachte, nun bald den 
Schlußſtein einfügen zu können, da war das alles, krach, 
in ſich zuſammengebrochen, und nie mehr würde er es 
wieder aufbauen können. Was war denn für ihn Jettchen 
bis heute geweſen? Ihm wurden die Augen feucht, wenn 
er daran dachte. Und nun war ſie die Frau dieſes Julius 
Jacoby, dieſes Vetters aus Benſchen! Er ſah ſie als 
junges, fünfzehnjähriges Ding vor Augen, hinten in ihrem 
Zimmer nach dem Hof mit dem Nußbaum vor der Galerie. 
Wie hatte er ſie ſo Schritt vor Schritt gegängelt, ſie da⸗ 
hin gebracht, wo er ſie hinhaben wollte. Von Woche zu 
Woche hatte er ſich gefreut, ſie wiederzuſehen. Und nun 
war das alles entzwei. Denn dieſer Löbel Groſchenmacher 
würde es ganz und gar niedertreten. Das wußte Jaſon 
Gebert. Und das war heute ſein Abſchied geweſen. Ein 
trauriger Abſchied — nicht einmal ein Rückzug, nein, 
vielmehr eine Flucht, eine wirre, haltloſe Flucht war es 
geweſen. 
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Nun was denn? Er würde eben noch einſamer 
ſein, das hätte eben auch ein Ende gefunden, wie alles 
andere hier. Noch ein Jahrzehnt würde er ſich ſo hin⸗ 
ſchleppen, vielleicht noch länger, dies und jenes beginnen, 
ſo ungefähr wie man nutzlos Steine in einen Brunnen 
wirft. Herrgott im Himmel, warum hatte er nicht ſchon 
jetzt wegtreten können, links in die Seitenkuliſſen hinein! 
Warum mußten dieſe lahmen alten Knochen ſchon wieder 
ſtandhalten! Nun ja, nun wäre eben auch das zu Ende. 
Was ſcherte er ſich eigentlich darum. Was ging es ihn 
an. Er würde ſich jetzt ſchlicht und friedlich oben in ſein 
ſchönes, warmes Zimmer ſetzen, auf ſeine grüne Damaſt⸗ 
bergere, würde die Beine von ſich ſtrecken und würde auf 
ſeine Art Abſchied feiern. Richtig ... da war ja noch 
eine Flaſche Sillery, des Ernſt Theodor Amadeus Hoffmann 
Sillery . . . die ihm Onkel Eli gebracht hatte ... der würde 
er den Hals brechen. Und dann würde er ſich dazu la 
Vie des Dames galantes von Brantöme vom Bücherbord 
herabholen, um, das halbgeleerte Glas in der einen Hand 
und das Buch in der anderen, den geheimen Sinn dieſes 
ſchmerzhaften und närriſchen Daſeins zu ergründen. Bis 
zum Bett würde er wohl endlich immer noch herüberkom⸗ 
men. Wozu brauche er nach irgend jemandem in der 
Welt zu fragen. Nach ihm frage ja auch keiner. — Und 
damit kletterte Jaſon Gebert mühſelig mit ſeinen lahmen 
Beinen aus dem Wagen. 

Aber Jaſon Gebert hatte eben den Fuß auf das 
Trittbrett geſetzt, als etwas ganz Wunderbares und ganz 
Seltſames ſich ereignete. Etwas, das Jaſon Gebert ſich 
nicht erklären konnte, ſoviel er auch ſpäter darüber nach⸗ 
ſann. Es war wie ein Aufblitzen in ihm, ein plötzlicher 
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weißer Schein, ſo wie wir ihn zu ſehen glauben, wenn 
wir von Exploſionen oder Kanonaden träumen und dann, 
vom Pulverblitz geblendet, auffahren, nur damit wir um 
uns alles grauſig finſter und kniſternd ſtill finden. Jaſon 
wußte gar nicht, wie er dazu kam. Er hatte nicht mit 
einem Gedanken an dieſen Menſchen gedacht, wirklich, den 
ganzen Tag nicht. Und plötzlich ſtand doch die greif⸗ 
bare Gewißheit vor ihm: Doktor Kößling — da oben in 
ſeiner einſamen Stube, hinten in der Neuen Friedrichſtraße, 
der jetzt da herumirrt, hungrig und verzweifelt wie ein 
Tier im Käfig — Doktor Friedrich Kößling wird ſich jetzt 
in dieſer Stunde etwas antun. Und wie Jaſon das aus⸗ 
ſprach, zögernd, mit einem Fuß auf dem Trittbrett, da ſagte 
er ſich auch ſchon, daß es nicht wahr wäre, daß es nicht mehr 
als eine haltloſe Idee von ihm wäre, eine Einbildung, — 
daß der andere nicht daran dächte. Aber kaum, daß er es ſich 
zu widerlegen ſuchte, befiel ihn eine ſolche drückende Angſt, 
eine ſolche innere Unruhe, daß es ihm ganz eng um die Bruſt 
wurde und der Hals ihm wie zugeſchnürt war. Jaſon 
Gebert glaubte nicht an Fernwirkungen und Mesmerismus. 
Er war viel zu ſehr Skeptiker, um an irgend etwas zu 
glauben. Aber er wollte Klarheit haben — Klarheit, was 
das war. So rief er dem Kutſcher zu, er möchte ihn 
noch einmal die Königſtraße hinauffahren, gleich oben hin 
nach der Neuen Friedrichſtraße. 

Langſam zog der Kutſcher, als wolle er dem Herrn 
Zeit laſſen, ſich anders zu entſchließen, die Leine an, drehte 
langſam ſein Handpferd und bog wieder ſchräg in die 
Königſtraße ein. Jaſon Gebert aber ſaß da, weit vorge⸗ 
beugt, hatte das Wagenfenſter niedergelaſſen und blickte in 
die graue Nacht, die vom flackernden Schein der hüpfenden 
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Gasflammen — ganz weit ſtanden ſie voneinander ent⸗ 
fernt — nur trübe und unregelmäßig unterbrochen wurde. 
Von einer unerklärlichen Unruhe gepackt ſtarrte er hinaus, 
verfolgte jeden, der auftauchte und verſchwand, mit den 
Blicken, ob es nicht Kößling wäre. Er wußte nicht, was 
ihn in dieſe Lage hineinzwang. Er kam ſich vor, wie ein 
Jäger auf dem Anſtand — ſo ſpähte und lauſchte er in 
die bewegte Dämmerung hinein, Erwartung in jedem Muskel. 
Da aber erblickte er ganz von ferne einen grauen Schatten, 
er hörte den Klang von Schritten, und er fühlte am Rhyth⸗ 
mus der Bewegung, daß das ein Gang war, den er kannte, 
und daß das ganz jemand anders war als der, den er 
hier ſuchte. Und plötzlich erſchien Jaſon Gebert all das, 
was eben mit ihm geſchehen, ſo unheimlich, daß es ihm 
vor ſich ſelbſt graute. Und er ſchrie dem Kutſcher: Halt! 
und er ſprang mit beiden Füßen heraus — er vergaß 
ganz ſeine Schwäche und ſeine Unbehilflichkeit — und er 
hinkte über die krachenden Waſſerlachen, den Hut im Ge⸗ 
nick und den Spenzer weit offen. 

„Jettchen! Um Himmels willen, Jettchen!“ rief er, 
„was iſt —?“ 

Jettchen fuhr zurück und blieb ſtehen. Sie war noch 
eben mit ihren Gedanken weit fort geweſen. 

„Ach, Onkel Jaſon,“ ſagte ſie, ſonſt nichts, und 
lächelte, jo wie ein Kind, das man beim Naſchen ertappt. 
Sie war ganz rot von der Luft. Das ſah Jaſon. Und 
ſie lächelte — konnte noch lächeln. 

„Du wollteſt zu mir?“ 

„Vielleicht,“ ſagte Jettchen, „ich weiß nicht. Jeden⸗ 
falls wollte ich fort.“ 

„Dir hat's da oben bei der Hochzeit wohl auch nicht 
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gefallen,“ ſagte Jaſon, und jetzt mußte er gleichfalls lächeln, 
„ebenſo wie mir.“ Und damit griff er nach Jettchens Hand, 
die den Mantel zuhielt, und ſtreichelte ſie leiſe, während 
durch die Tränen, die er im Auge hatte, die Geſtalt vor ihm 
verſchwamm. „Aber du wirſt dich in deinen leichten Schuhen 
erkälten, du großes Kind du,“ meinte er dann. „Das iſt 
kein Wetter zum Promenieren. So kannſt du dich an⸗ 
ziehen, wenn erſt wieder im Charlottenburger Schloßgarten 
die Vögel ſingen. Komm, Jettchen, da drüben hält mein 
Wagen. 

Jettchen ſchüttelte traurig den Kopf. | 

Jaſon nahm wieder ihre Hand. „Sage mal, Jett⸗ 
chen, bin ich nicht immer, ſo lange du denken kannſt, auf 
deiner Seite geweſen? Und meinſt du, ich bin nun mit 
einmal gegen dich? Komm, wir ſprechen im Wagen. Denke 
nur, wenn uns hier jemand ſieht —“ 

Jettchen ließ ſich ruhig und ohne Widerſtand von 
Onkel Jaſon führen. Beim Einſteigen ſtützte ſie ſich ſogar 
ſchwer auf ſeine Schulter, während Jaſon Gebert dem 
Kutſcher ſagte, er möchte hier auf und nieder fahren und 
dann zu ſeiner Wohnung zurückkehren. 

Jaſon konnte nun Jettchens Geſicht nicht mehr ſehen, 
denn ſie hatte ſich tief in den Fond des Wagens zurück⸗ 
gelehnt. Aber er ſpürte mit dem ganzen Körper ihre 
Nähe, und ihm kam mit einmal zum Bewußtſein, was 
ihm dieſes Mädchen war — viel mehr, als er ſich ge⸗ 
ſtehen konnte. 

„Jettchen,“ begann er endlich, „wollen wir nicht ein⸗ 
mal als zwei vernünftige Menſchen miteinander reden? 
Weißt du denn auch, Jettchen, was du getan haſt, wenn 
du jetzt deinem Mann nach der Trauung davongehſt?“ 
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Jettchen nickte nur; dann ſprach ſie, und jedes Wort 
rang ſich von ihr los: „Ich kann nicht, Onkel Jaſon — 
ich kann nicht. Ich habe die ganzen Tage gewartet und 
gewartet — irgend etwas, habe ich gedacht, muß geſchehen. 
Ich habe gefiebert und gebebt jede Sekunde. Ich habe 
immer gemeint, Onkel Salomon müſſe es mir doch an⸗ 
ſehen und zu mir ſprechen. Und dann — dann hätte ich 
es geſagt, daß ich es nicht kann. Ich habe geglaubt von 
Minute zu Minute, es käme noch irgend etwas Unerwartetes, 
etwas, das man ſich gar nicht erſinnen könnte. Aber plötzlich 
hatte man mir ſchon die Schlinge über den Hals geworfen, 
ich habe ſchreien wollen, ich habe nicht glauben wollen, daß 
es wahr jein kann. Und da bin ich — weißt du, Onkel ...“ 

Jettchen beugte ſich vor, und Jaſon ſah Jettchens 
Geſicht das vom Schein einer Laterne mit einer ſcharfen 
Lichtkante umzogen war . . . und wie ein rotblitzendes Juwel 
hing ihr eine Träne an der Wimper. Jaſon aber hatte 
das Gefühl, als müſſe er dieſe Träne fortküſſen. Denn 
in dem grenzenloſen Mitleid, das er für Jettchen empfand, 
flammte plötzlich etwas anderes auf, das er ſich vordem 
nie eingeſtehen wollte und deſſen er ſich vordem nie be⸗ 
wußt war. Aber gerade deshalb ergriff er nur Jettchens 
Hand, — und er hatte ſie immer noch in der ſeinen, die 
ſchöne, fleiſchige Hand mit dem breiten Brillantring und 
dem Goldreif an dem ſchlanken Finger ... Jaſon Gebert 
fühlte den neuen Goldreif — immer noch in der ſeinen, 
als er ſchon geendet und als der Wagen, der ſich hinten 
jenſeits des Alexanderplatzes in einem Wirrnetz und einem 
Bergauf und Bergab halbdunkler, ausgeſtorbener Straßen 
verirrt und verfangen hatte, wieder neben den flammenden 
Kandelabern der Königsbrücke entlang ratterte. 
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Jaſon ſprach lange, ruhig und klug. Zuerſt von 
den Tatſachen, dann von den Ausſichten. Jettchen wollte 
nicht zu ihrem Mann? Nein? Gut, damit müſſe man 
ſich abfinden. Zwingen könne ſie niemand. Aber ſie 
müſſe auch wiſſen, daß das nun ihr Mann ſei. Das Ge⸗ 
richt habe nicht zum Scherz heute mittag ſein Siegel dar⸗ 
unter gedrückt. Der Herr Staat ſei eine Perſon, die 
keine Sentiments kenne und nicht mit ſich ſpaßen laſſe. 
Er könne davon ein Lied ſingen, und das wäre ebenſo 
ſchön wie der wackere Lagienka‘. Soweit er die Lage über⸗ 
ſchaue, wäre Jettchen völlig mittellos, und alles, was ſie 
beſäße, wäre von Salomon in die Hände ihres Mannes 
gelegt. Das würde Schwierigkeiten ergeben. Denn wenn 
Julius Jacoby ſie auch wohl endlich losließe — er habe 
ja keine Macht, ſie zu binden — ſo glaube er den neuen 
Vetter genug zu kennen — vom Geld würde er ſich nicht 
trennen. . .. „Die Sache, liebes Jettchen, wird — das 
ſehe ich jetzt ſchon — ſehr ſchmutzig werden und viel Lärm 
geben. Wir müſſen zuſehen, daß wir in aller Güte und 
aller Stille auseinanderkommen. — — Du liebſt Doktor 
Kößling?“ 
| Jettchen nickte. 

„Ich will dich nicht fragen, wie du mit ihm ſtehſt. 
Du biſt ja Herrin deiner Entſchließungen und längſt alt 
genug, um alles vom Leben zu erfahren.“ 

„Nein!“ rief Jettchen, fuhr auf und umklammerte 
wie flehend Jaſons Hände, „glaube das doch nicht von 
mir, Onkel.“ 

Jaſon lächelte, — denn nicht ohne Abſicht hatte er 
dieſen Seitenſprung getan, — und fuhr dann freier fort: 

„In das Haus von Onkel Salomon kannſt du nicht 
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zurück, Jettchen, und ſelbſt wenn man es dir freiſtellt, 
wirſt du über kurz oder lang dort gerade das tun, was 
du nicht willſt. Dafür kenne ich meine lieben Schwäge⸗ 
rinnen viel zu gut. Überhaupt, das begreifſt du wohl, 
haſt du jetzt mit einem Mal die ganze, aber auch die 
ganze brave Familie gegen dich. Da darfſt du dich gar 
keinen Hoffnungen hingeben. Kein Menſch wird auf deiner 
Seite ſein, und kein Menſch wird dich verſtehen, vielleicht 
nicht einmal der, den's am nächſten angeht.“ 

„Doch, doch,“ rief Jettchen. 

„Und deshalb, meine Freundin,“ — Jaſon überhörte 
die Einwendung — „ wirſt du vorerſt bei mir bleiben. 
Ich werde dich unter meine Fittiche nehmen, du armes, 
verirrtes Kücken du. Wie eine Löwin ihr letztes Junges 
werde ich dich verteidigen. Aber — mache mir keine 
Dummheiten, Mädchen. Setze dich nicht damit etwa ins 
Unrecht. Du brauchſt die Sympathie der Leute. Du haſt 
einen Kampf angefangen, Jettchen, verſtehſt du, — einen 
Kampf; du konnteſt nicht anders. Ich ſage nicht ein 
Wort dagegen. Ich will dir helfen. Aber — keine 
Dummheiten. Du biſt jetzt nicht mehr Jettchen Gebert, 
ſondern Frau Henriette Jacoby, die man überall unmög⸗ 
lich machen kann. Und dann, Jettchen, mußt du dir ja 
ſelbſt ſagen, daß Null und Null erſt Hundert ergibt, wenn 
eine Eins davor ſteht. Solange ſind die zuſammen nur 
ein kümmerliches Nichts, das eben nicht auf die Dauer 
beſtehen kann. Und nun, mein altes Mädel, reden wir 
von etwas anderem. Fürs erſte alſo wohnſt du bei mir. 
Alles andere findet ſich. Paß auf, wie nett wir's uns 
machen werden, du mein kleines Hausmütterchen, du. 
Eigentlich freue ich mich doch recht, daß ich dich erwiſcht 
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habe. Mir iſt es nämlich eben ganz eigen gegangen, und 
wer weiß, was du ſonſt getan hätteſt — jedenfalls nichts 
Gutes. Denke nur, was du denen da oben allen, die doch 
nicht wiſſen, wo du hin biſt, — was du denen für einen 
Schreck eingejagt haſt!“ 

So ſprach Jaſon, lang und bedächtig, klug und 
doch ſarkaſtiſch, wie das ſo ſeine Art war. Jettchen 
ſaß ganz ſtill dabei, und nach all der Angſt und all der 
Unruhe, all der Kälte und Benommenheit der letzten Tage 
hatte ſie hier in dem dunklen, weichen Wagen das erſte 
Mal wieder das Gefühl von Wärme und Geborgenſein, 
und ſie ſah halb erſtaunt nach den blinzelnden Laternen, 
die da draußen vorübertanzten, während der Wagen leiſe 
und langſam weiter ſchwankte. Für den Augenblick hatte ſie 
die Empfindung, als ob all das, was ſie erlebt, ganz fern 
läge, und als ob ſie das gar nicht ſei, die das getan, 
ſondern irgend wer Fremdes. Dann aber drang wieder 
die ganze Ungewißheit ihrer Lage auf ſie ein, und Jett⸗ 
chen ſchmiegte ſich an Jaſon und umfaßte ihn mit ihren 
Armen und begann zu weinen, von tief auf zu ſchluchzen. 
Und unter Tränen ſagte ſie ihm, wie gut er zu ihr wäre, 
daß er ſie nicht verließe, da doch keiner etwas von ihr 
wiſſen wolle. Aber Jaſon antwortete ihr, daß ſie eine 
Närrin wäre und daß ſie immer der Liebling von allen 
geweſen wäre und daß ſie das auch bleiben würde. Sie 
ſollte nur ſehen, ſie würden es ſo nett zuſammen haben. 
Und ſpäter würde ſich alles für ſie ſchon gut geſtalten. 
Dafür wolle er ſorgen — das verſpreche er. 

So redete Jaſon. In ſeinem Innern aber klangen 
ganz andere Stimmen, die Trauer und Beſorgnis kündeten. 

„Und ahnt denn Kößling, was du getan haſt?“ 
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„Ich glaube nicht, Onkel, ich glaube es nicht.“ 

„So, ſo,“ meinte Jaſon, und er wiegte nachdenklich 
den Kopf. Er merkte gar nicht, daß der Wagen ſchon 
hielt. | 

Dann aber kletterte er langſam zur Chaiſe hinaus, 
— denn ſeine Füße waren müde geworden — und half auch 
Jettchen beim Ausſteigen. Hell in der Dunkelheit der 
Sternennacht ſah Jaſon ſie vor ſich ſtehen. Er hörte in der 
Finſternis das Kniſtern ihres Atlaskleides, und er ſpürte 
die Kühle ihrer freien Arme. Und im Augenblick kam ihm 
dabei die Erinnerung an ſo manches liebe Mal, da er hier 
einer Schönen aus dem Wagen geholfen; und lächeln 
mußte er über die ſeltſame Rolle, die er heute dabei 
ſpielte. Sie zeigte ihm, daß er doch nun alt und abgetan 
war; während ihm irgendwie doch wieder dabei der Ge⸗ 
danke durch den Kopf ſchoß an den Mann aus der Bibel, 
der auszog, ſeines Vaters Eſelin zu ſuchen, und ſtatt ihrer 
ein Königreich fand. 

„So, nun führe ich meine Braut heim,“ ſagte Jaſon 
faſt ſpöttiſch, in jenem Ton, den er ſo liebte und von dem 
er glaubte, daß er ſeine eigentliche Meinung und ſeine 
eigentliche Stimmung ganz verbarg; und er küßte Jett⸗ 
chen mit einer geſucht-altmodiſchen Bewegung die Hand. 
Dann öffnete er das ſchwere Haustor, ließ Jettchen den 
Vortritt und hinkte ſchnell wieder zum Wagen zurück: der 
Kutſcher ſolle warten, er bekäme auch nachher ein gutes 
Biergeld. 

Einen Augenblick ſtand ſo Jettchen in der Dunkelheit 
allein in dem Vorflur, und ſie war ihr lieb, die Stelle. 
Sie wunderte ſich über den Kreislauf, daß ſie nun wieder 
hier wäre. Alles andere, die letzten drei Tage ſchienen 
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verblaßt und verklungen, die Gedanken an Doktor Kößling, 
ihren Liebſten, kamen ihr zurück, und mit ihnen wieder die 
Tränen, daß ſie ſich an die Wand lehnte und ſtill in ſich 
hineinſchluchzte. 

So fand ſie Jaſon; und ſcherzend, als ſähe er es 
gar nicht, bot er ihr den Arm und geleitete ſie vorſichtig 
die ſpärlich erleuchteten Treppen hinauf. Sie erſchienen 
ſo weit, unheimlich und ſpukhaft mit ihren geſchweiften, 
geſchnitzten Geländern, den breiten Stufen, den hohen, 
weißen Türen und dem ſchwarzen Nachthimmel, der mit 
vielen Sternen durch die rieſigen, vielſcheibigen Flurfenſter 
hineinſah. Und als Jaſon oben ſchloß, flatterte das alte 
Fräulein Hörtel in ihrem geblümten Kleid wie ein Käuz⸗ 
chen vorbei. 

„Komm, Jettchen, du ſollſt hier vorne dein Reich be⸗ 
kommen, du altes Mädchen du.“ Damit öffnete Jaſon die 
Tür zum grünen Zimmer und ging zum Tiſch, auf dem 
die Moderateurlampe ſtand. Er ſchlug mit ſeinem Taſchen⸗ 
feuerzeug Licht, das das Zimmer zuckend und unruhig 
durchflammte und rieſige, unbeſtimmte Schatten warf. Aber 
Onkel Jaſon hatte noch nicht die Lampenglocke gehoben, 
als er die Empfindung hatte, es fiele hinter ſeinem Rücken 
ein ſchwerer Gegenſtand dumpf zur Erde. Ohne ſich zu 
wenden, rief er ſchrill nach Fräulein Hörtel. 

Als er ſich dann umdrehte, lag Jettchen neben einem 
Stuhl auf der Erde. Sie hatte ſich vielleicht noch ſetzen 
wollen, hatte ſich vielleicht auch niedergeſetzt, aber plötzlich 
hatte ihre Willenskraft verſagt, und ſie war zuſammenge⸗ 
brochen, war ſeitlich vom Stuhl geglitten. 

Fräulein Hörtel ſteckte erſchrocken ihren alten Kopf 
durch die Türſpalte. 
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„Mein engliſches Salz,“ ſagte Jaſon halblaut, „es 
ſteht auf der kleinen Spiegeltoilette. Dann kniete er nieder, 
öffnete den ſchweren Mantel, daß Jettchen in ihrem weißen 
Atlaskleid auf der roten Innenſeite des Mantels wie auf 
einem roten Teppich lag, und hielt der Ohnmächtigen das 
geſchnittene Kriſtallfläſchchen vors Geſicht. Als Jaſon aber 
— Jettchen lag wie tot und war weiß wie ihr Braut⸗ 
kleid — keine Veränderung an ihr gewahrte, ſchob er vor⸗ 
ſichtig den einen Arm unter ihren Rücken und den anderen 
unter ihre Kniee, und ganz langſam und zitternd erhob er 
ſich mit der ſchweren weißen Laſt und trug ſie — die 
weiße Schleppe ſchleifte dabei über den Boden — zu ſeinem 
Bett. 

„Wir müſſen das Kleid öffnen, Fräulein,“ ſagte er. 
Und während das alte Fräulein Hörtel, die noch nicht mit 
einem Wort ihr Erſtaunen geäußert hatte, an Jettchens 
Taille herumbaſtelte, ſuchte Jaſon draußen unter den Wein⸗ 
flaſchen nach dem Sillery, den er ja noch heute hatte trin⸗ 
ken wollen. Da er aber die Schnur, die den Kork hielt, ſo 
ſchnell nicht löſen konnte, ſo ſchlug er der Flaſche den Hals 
ab, daß ihm Wein und Schaum über die Hände ſprudelten. 
Und er nahm einen ſilbernen Löffel und lief wieder vor 
in das grüne Zimmer. a 

Fräulein Hörtel hatte es Jettchen ein wenig frei ge⸗ 
macht, ihr auch das Haar gelockert, und Jettchens Brüſte 
atmeten ganz leiſe unter den breiten weißen Spitzenbeſätzen, 
und das goldene Medaillon bewegte ſich ganz leiſe zwiſchen 
ihnen bei den Atemzügen. Die Augen aber waren noch immer 
geſchloſſen und der Mund feſt zuſammengepreßt. Und als 
Jaſon ihr den Kopf hob, um Jettchen — das Haupt in 
ſeinem Arm — mit dem Löffel den gelben, ſprühenden 
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Wein einzuflößen ... und als nun in dem Geſicht die dunklen 
Augen wieder langſam zu ſprechen begannen, ... und als 
Jettchen, ganz von fern herkommend, Jaſon zuerſt ſo fremd 
und ſcheu anblickte, bis ſie mit langſamem Lächeln und 
dankbarem Staunen alles um ſich wieder erkannte und ſich 
ihre Lage wieder zurückrief, ... da ſpürte Jaſon Gebert zum 
erſten Mal, heute an dieſem Abend, wie ſchön doch dieſes 
Mädchen ſei, von welcher ſeltenen und erleſenen Schönheit, 
zart und unergründlich, fremd und rätſelhaft wie das Leben 
ſelbſt. Und eine ganze Weile ſaß er ſo vor ihr und 

blickte ſie an, nachdenklich lächelnd, ohne zu ſprechen. Er 
fühlte den Reiz und die Fremdheit allen Frauenlebens, 
das neben uns iſt und doch ſo unendlich fern bleibt, um 
das wir unſer Lebtag kämpfen, und das wir doch nie er⸗ 
ringen, ja das ſelbſt nicht unſer wird, wenn wir es in 
den Armen halten. Und in Jaſon quoll zugleich ein Mit⸗ 
leid mit dieſer Schönheit auf, deren Schickſal es war, zu 
leiden, wie eben Schönheit leiden muß. 

Endlich aber, als Jettchens Augen wieder die alte 
Klarheit zurückgewonnen hatten, ſprach Jaſon noch einmal 
zu ihr, daß alles gut werden würde, daß ſie ſich nur keine 
Gedanken machen ſollte, und daß ſie fürs erſte ruhig bei 
ihm bleiben ſollte. Er würde für ſie eintreten und für ſie 
ſorgen. Sie ſolle jetzt hier nur ruhig liegen, ganz ruhig, 
und ſich nicht regen. Fräulein Hörtel würde ihr Geſellſchaft 
leiſten. Da wäre noch Wein und da wären Biskuits. 
Aber ſie ſolle entſchuldigen, er wolle ſich nun auch zurück⸗ 
ziehen, denn er ſei ſehr müde. 

Jettchen hatte nichts dawider. Die Anſpannung und 
Erregung der letzten Tage, die ihre Kräfte geſteigert 
Hatten, waren plötzlich gewichen, und es war zu einer Er⸗ 
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ſchöpfung und zu einem Zuſammenbruch ihrer Seele und 
ihres Körpers gekommen, die keiner erneuten Entſchließung 
mehr fähig waren und nur ein weichmütiges Sehnen nach 
Ruhe und Auflöſung noch kannten. So ſah Jettchen 
ſtatt jeder Antwort Onkel Jaſon nur tief und dankbar in 
die Augen, als er ſich leiſe über ſie neigte, um mit ſeinen 
Lippen ihre kühle, weiße Stirn zu ſtreifen. 

Auf den Zehen zog ſich Jaſon zurück und winkte dem 
alten Fräulein, ſie dürfe nicht von Jettchens Seite, und 
ſie ſolle ihr ab und zu noch einmal Champagner geben; 
die Tür aber ſolle ſie hinter ihm ſchließen, ganz leiſe, da⸗ 
mit Jettchen nicht merke, daß er fortginge. 

Sehr vorſichtig ſchlich Jaſon im Halbdunkel das 
dämmrige Treppenhaus hinab und weckte unten den Kutſcher, 
der auf ſeinem Bock eingenickt war. Er ſolle ihn wieder 
zurückfahren zur Hochzeit. Der Kutſcher aber, der ein ga⸗ 
lantes Abenteuer hinter alldem vermutete, ſagte nur: „Uff 


Br mir können Se Häuſer baun, ick ſchweig Ihnen wie't 


Stab.“ 


* * 
* 

Als Jaſon vor der „Geſellſchaft der Freunde“ aus⸗ 
ſtieg, hörte er es ſchon oben brauſen wie von einem Bienen⸗ 
ſchwarm. Zuerſt war Tante Minchen darauf aufmerkſam 
geworden, daß Jettchen fehlte, und da mochte ſie ſchon eine 
ganze Weile fort ſein. Denn, wie das ſo bei Feſten geht, 
jeder feiert nur ſich ſelbſt, und niemand kümmert ſich um 
den, den man eigentlich ehren will. 

„Wo iſt doch Jettchen?“ fragte Tante Minchen, und 
ſie zog mit ihrem langen Kometenſchweif von Schleppkleid 
hier⸗ und dorthin in den Saal und in die Nebenräume. 
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„Ich hab ſie eben noch geſprochen,“ ſagte das Fräu⸗ 
lein mit den Pudellöckchen und verfeſtigte einen Faden an 
ihrer Näharbeit. 

Julius Jacoby ſaß bei Onkel Naphtali und entwickelte 
ihm ſeine Tendenzen der Geſchäftsführung. 

Riekchen war liebenswürdig gegen irgend welche Gäſte, 
die ihr gleichgültig waren, denn gerade gegen die muß man 
immer am liebenswürdigſten fein, — weil fie ‚draußen‘ 
erzählen, und Riekchen hatte infolgedeſſen für Minchens 
Frage keine Zeit. Nur Ferdinand, der ſeit Vormittag nicht 
ſo recht nüchtern geworden war, lachte und rief ganz laut: 

„Jettchen wird rausgegangen ſein, — 'ne Braut iſt 
ſozuſagen auch ä Menſch.“ Und das hielt er, beſcheiden 
in geiſtigen Dingen wie er immer war, für den beſten 
Witz, den er an dieſem Tage gemacht hatte. 

Aber Tante Minchen gab ſich damit nicht zufrieden 
und trieb weiter ihren Zickzackkurs. Dieſe und jene blickten 
auf und ſahen dann einander fragend an. Wolfgang be⸗ 
teiligte ſich am Suchen und ſteckte den Kopf hinter alle 

roten Vorhänge. Und die kleine Tante Minchen brachte ſo 
plötzlich eine ſeltſame Unruhe und Befangenheit in die Ge⸗ 
ſellſchaft. Keiner wußte eigentlich recht, weshalb. 

„Was ſuchſt du, Minchen?“ fragte Salomon. 

„Ich ſeh Jettchen nich. Wo is ſe doch?“ 

Salomon bekam einen Schreck. Er winkte Ferdinand, 
und die Bewegung, mit der er Ferdinand winkte, machte, 
daß der im Augenblick vollkommen nüchtern wurde. 

„St, Ferdinand,“ ſagte Salomon, faßte ſeinen Bruder 
beim oberſten Knopf ſeines Gilets und zog ihn in eine 
Ecke des hohen Fenſters. „St, Ferdinand!“ Salomon 
wiegte den Kopf im Genick und ſah ſehr ernſt aus ſeinen 

2* 


8 


beiden Augen. „Jettchen, — hm — ſie iſt weg!“ Salo⸗ 
mon ſagte kein Wort mehr, aber die beiden Brüder ver⸗ 
ſtanden einander. 

„Ich werde mal nach der Waſſertür gehen,“ ſagte 
Ferdinand, denn das Grundſtück ging auch zu dem breiten, 
trägen Waſſer der Spree hinaus. „Und Max ſoll den 
Türſteher fragen, ob jemand fortgegangen iſt.“ 

Drinnen begann die Muſik den Liebeszauber zu ſpielen. 
Aber man lief hinein — ſie ſollte aufhören. 

Hannchen kam hinzu. „Wo willſt'n hin, Ferdinand?“ 
| Aber in Ferdinand, dem rohen, derben Ferdinand 
v guoll plötzlich eine wilde Wut auf, wie er ſeine kleine, 
breite Frau in ihrer ganzen behäbigen Selbſtgefälligkeit 
ſo vor ſich ſtehen ſah. In ſeinem Hirn, das ſich ſonſt 
nie mit Gedanken abgab, die über Tag und Stunde und 
über die gröbſten Bedürfniſſe des Genuſſes und des Er⸗ 
werbs hinausgingen, — dämmerte plötzlich, wenn auch un⸗ 
beſtimmt und verſchwommen, die Wahrheit und Möglich⸗ 
keit der Zuſammenhänge. Und all das, was ſich hier er⸗ 
eignet hatte, und ſein ganzes wildes und verfehltes Leben 
dazu, — begriff er plötzlich, fühlte es in ſeinen Wurzeln, 
ohne daß er dem Worte geben konnte. Nur eine Wut, 
eine haltloſe Wut kam über ihn; und ohne zu bedenken, 
wo er war, ohne auf Ort und Stunde zu achten, ſchrie 
er laut in den Saal hinein, daß Jettchen fort wäre und 
daß er ſeine Hände in Unſchuld wüſche. Sie hätten es 
gewollt, — nun hätten ſie es ja. 

Alles lief zuſammen. Auch Julius, der ganz ernſt 
und kleinlaut geworden war, kam hinzu. 

„Nu, nu, regt euch nicht auf,“ ſagte er, „ſie wird 
ſchon wiederkommen.“ 
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„Wenn ſe auf mich gehört hätten,“ ſagte Eli, den 
doch ſchon nicht mehr ſo recht etwas aus der Ruhe brachte, 
„dann wär das nich paſſiert. Ich weiß nich, frieher ſind ſe 
immer alle zu mir gekommen; aber ſeitdem ich kein Geld 
mehr habe, meinen die Leit, ich hätt auch keinen Verſtand 
mehr. Aber jedenfalls werd ich doch mal nach de König⸗ 
ſtraße zum Herrn Viertelswachmann gehen, — der kennt 
mich ſogar ſehr gut.“ 

Onkel Naphtali aber mußte man mühſam erklären, 
was ſich ereignet hatte. Als er es aber endlich begriffen 
hatte, ſagte er nur: „E ſo — ich hab's kommen ſehen. 
Se hat mer gleich niſcht gefallen. So is keine Braut!“ 

Pinchen und Roſalie ſaßen umgefaßt in einer Ecke 
und weinten ſich einander in die Augen und ſchluchzten 
einmal über das andere: „Die Schande! Die Schande! 
Unſer armer Junge!“ 

Auch Hannchen, die ſtets Lachen und Weinen in einem 
Sack hatte, war nun ſogleich aufgelöſt in Tränen und 
fuhr ſich kreuz und quer mit dem Spitzentuch über ihr 
breites Kindergeſicht. Das ſo etwas in ihrer Familie 
paſſieren müßte! Solange wäre nun alles gut geweſen. 
Aber ſie wiſſe ſchon, wo Jettchen hingelaufen wäre. 

Riekchen, die ganz weiß geworden war, meinte, das 
könne ſie doch von Jettchen nicht glauben. 

Aber das Fräulein mit den Pudellöckchen ſah, völlig 
eingewickelt in einen alten bauſchigen Flauſchmantel, wieder 
zur Tür hinein: „Ich geh mal nach den Obſtkähnen, Herr 
Gebert,“ ſagte ſie. „Vielleicht hat ſie da einer geſehen.“ 

Julius Jacoby meinte, ob man nicht Jettchen hier 
durch Soldaten ſuchen laſſen könnte; bei ihnen könnte man 
das. 
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Aber Hannchen ſagte immer beſtimmter, ſie wüßte, 
wo Jettchen zu finden ſei, ſie hätte das lange ſchon beob⸗ 
achtet; — aber ſie hätte nichts ſagen wollen. Und wenn 
man Hannchen jetzt gefoltert hätte, ſie hätte ihre Ausſage 
nicht widerrufen. Sie wüßte, was ſie wüßte; ſie wüßte 
es ſchon lange und hätte es vorher ſagen können, wenn 
ſie auch Jettchen für ſo niedrig und verderbt nicht gehal⸗ 
ten hätte. 

Die Gäſte bildeten Gruppen, und alle ſteckten die 
Köpfe zuſammen wie Schafe beim Gewitter. 

Ferdinand kam zurück, er rief Salomon zu ſich. 
Die Waſſertür ſei gottlob verſchloſſen geweſen. Der Tür⸗ 
ſteher hätte ſich nicht vom Platz gerührt, und er hätte 
dabei nichts geſehen, garnichts — ſagte Max. Aber was 
er nicht ſagte, weil er es nicht wußte, war, daß der Tür⸗ 
ſteher die ganze Zeit über oben bei den Dienſtmädchen 
geweſen war, allwo er ſeinem kummervollen Leibe und 
Herzen neue Nahrung zugeführt hatte. Oder meint einer, 
daß man von Amt und Gehalt eines Türſtehers dieſen 
Körperumfang gewinnen könnte? 

Ob man nicht alle Mädchen, die von Riekchen, Hann⸗ 
chen, Minchen, die Näherin, die Scheuerfrauen aus dem 
Geſchäft, die im Hintergrund tafelten, ansſchicken ſollte, 
Jettchen zu ſuchen, — ſchlug Minchen vor. 

| „Man wäſcht feine ſchmutzige Wäſche nicht vor frem⸗ 
| den Leuten,“ ſchrie Ferdinand ſo laut, daß es alle fremden 
Leute hören konnten. „Oder meinſte, ſe werden nich ſchon 
ſo genug reden?“ 

Julius Jacoby hatte einen ſehr roten Kopf bekommen 
und trippelte hin und her. „Wenn Jettchen nur nichts 


paſſiert iſt,“ ſagte er jetzt. 
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Einige rüſteten ſich zum Gehen, denn fie verſtanden 
eigentlich nicht, was ſie hier noch ſollten. Die Unruhe 
und Ungewißheit hielt ſie noch am Ort. Ganz laut 
und ohne Rückſicht auf den Gaſtgeber beſprachen ſie den 
Vorfall. | 

.. . Das arme Mädchen! Man hätte es fich jagen 
können, daß das kein gutes Ende nähme. Sie hätten 
ſchon deshalb nicht kommen wollen, und nur um nicht zu 
beleidigen, hätten ſie nicht abgeſagt. Aber man hätte es 
Salomon Gebert auch jo zu verſtehen gegeben. ... Der 
Madame Spiro war vor Aufregung das Spitzenhäubchen 
ganz auf die linke Seite gerutſcht, und ſie lief umher, 
ratlos und hilflos, als ob ſie irgend welche Schuld träfe. 
Nur der brave Onkel Naphtali hatte ein kleines, dünn⸗ 
beiniges Tiſchchen vor ſich und trank in aller Ruhe ſeinen 
Kaffee; aber ohne Milch, — vor ſich hin ſummend wie 
eine Fliege in der Ofenecke. Er war nicht zufrieden: 
Erſtens war mit der Trauung was paſſiert; den einen 
Abſatz hätte nicht der Geiſtliche, ſondern Salomon ſagen 
müſſen. Bei ihm zu Hauſe käme ſo etwas nicht vor, des 
könnte man verſichert ſein. Zweitens hatte er dem Eſſen 
mißtraut. Denn er war ein wirklich frommer Mann. Und 
jetzt endlich war die junge Frau ſogar nicht mal da. 
Lauter Ungelegenheiten! 

Eli kam wieder. Der Viertelswachmann wäre nicht 
zu Hauſe geweſen, aber er hätte bei ihm eine Botſchaft 
hinterlaſſen. Das Fräulein mit den Pudellöckchen trat 
auch ein — ganz außer Atem. Einer hätte jemand da 
langgehen ſehen; aber die Beſchreibung hätte wohl nicht 
auf Jettchen gepaßt. Und Max kam zurück, und nach ihm 
Wolfgang, der, ohne einem etwas zu ſagen, heruntergelaufen 
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war, gleich ſo, wie er ging und ſtand, und der nun ganz 
durchgefroren war und nur ſo zitterte, wie ein geſchorenes 
Windſpiel. Hannchen ſagte, der Junge wolle ſich wohl 
mit Gewalt krank machen, er könne ſich ja den Tod holen, 
— und das wäre es nicht wert. Und ſie gab ihm eins 
gegen den Hinterkopf. Aber Madame Spiro brachte ihm 
eine Taſſe heißen Kaffee, er ſolle ſich mal aufwärmen. 
Der Junge kriegte vor Tränen nicht einen Schluck hinunter. 
Und Salomon ſagte, man müſſe nun doch die Stadt⸗ 
wache benachrichtigen; und dann ſetzte er ſich in eine Fenſter⸗ 
niſche und nahm den Kopf zwiſchen beide Hände. Ferdi⸗ 
nand meinte, man ſolle noch etwas warten, denn man 
liefere ſich damit einfach der Offentlichkeit aus, und tun 
könnte ſie ja doch heute nichts mehr. Vielleicht wüßte 
Jaſon Rat. Man ſollte einmal zu ihm ſchicken. Aber 
Salomon ſchüttelte nur traurig, mit müden Augen den 
Kopf. 

„Lieber Ferdinand, laſſen wir Jaſon aus dem Spiel da⸗ 
bei,“ ſagte er. „Was ſoll's ihm — er iſt doch noch krank.“ 

In Wahrheit fürchtete Salomon ſeinen Bruder Jaſon 
jetzt wiederzuſehen, denn jetzt wußte er, daß er trotz allem, 
was er getan hatte, trotz der vielen Tauſende von Talern, 
die er für Jettchen hingegeben ... er recht ſchlecht für 
Jettchen geſorgt hatte, daß er ein Gut vergeudet und 
vertan hatte, das in ſeine Hände gelegt worden war. 
Ja — er wußte nicht, was er antworten ſollte, wenn jener 
kam und ihm wortlos Rechenſchaft abverlangte. Und auch 
jedesmal, wenn Salomon Elis Stimme hörte — und der 
alte Onkel Eli ſprach heute ſehr laut, denn er hatte ſeinen 
tauben Tag und war deswegen der Meinung, daß alle 
Welt ſchwer hörte — jedesmal, wenn der alte Onkel Eli 
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den Kopf ſchüttelte, daß der weiße Puder ſtäubte, und ir⸗ 
gend jemand verſicherte, daß fie es in ‚jeine‘ Familie, bei 
de Geberts“, von jeher alle immer als mit de Liebe‘ hätten, 
und daß er gleich gejagt hätte, zu ſolche Sachen wie die 
hier, pflegt man nach fünfundzwanzig Jahre zu gratulieren; 
daß man aber leider nich auf ihn gehört hätte ... jedes⸗ 
mal, wenn Salomon Elis Stimme hörte, fuhr er zuſammen, 
als ob gegen ihn eine Anklageſchrift verleſen werden ſollte. 

Riekchen und Hannchen hatten Julius umzingelt und 
redeten auf ihn ein. Riekchen ſagte, er ſolle ſich nicht er⸗ 
regen, Jettchen würde ſchon Vernunft annehmen: ſie wiſſe 
das, ſie kenne Jettchen, und ſie verſtehe ſie. Aber Hann⸗ 
chen ſprach nur von ihrem Verdacht. So würde es ſchon 
ſein. Auch Naphtali ſagte, daß er ſich genau erinnere, daß 
mal ‚ä ähnliche Geſchichte vorgekommen ſei mit de gebo⸗ 
rene Reitzenſtein!. Minchen aber ging überall umher und 
ſagte immer dasſelbe: Jettchen würde ſchon wiederkommen, 
ſie könne das nicht glauben! Ferdinand eilte wieder zu 
Salomon. Man müſſe Jaſon holen. Man müſſe zu 
erfahren ſuchen, wo der andere wohne. Salomon ſträubte 
ſich. Er würde dazu nie und nimmer ſeine Zuſtimmung 
geben. 

Von Minute zu Minute wuchs die Unruhe. Jeder 
ſchlug etwas anderes vor. Jeder wollte den andern über⸗ 
ſtimmen und überſchreien; und jeder dachte, je lauter er: 
ſeiner Meinung Ausdruck gab, deſto eher würde die Stimme 
in ſeinem Innern zur Ruhe gebracht werden, daß ja doch 
alles zwecklos wäre und daß ſich Jettchen nur von der 
Tafel geſtohlen hätte, um in dieſer Welt nie wieder an 
ihr teilzunehmen. Denn ſo iſt nun einmal der Menſch, 
daß er eine Gewißheit nie glauben will und ſie nie ſo⸗ 
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gleich in ihrer ganzen Bedeutung zu begreifen vermag. 
Immer wieder ſträuben wir uns, unſere Hilfloſigkeit den 
Tatſachen gegenüber einzugeſtehen. Und wir verſuchen ſie 
niederzureden wie einen überlegenen Gegner, der uns mit 
ſeinen Gründen in die Enge treibt. Und deshalb ſprach auch 
hier alles durcheinander. Jede Gruppe hatte ihren Sprecher, 
jede Meinung ihren Verteidiger; jeder Vorſchlag wurde 
erwogen und beſtritten, und keiner kam zur Ausführung. 

Mitten in dieſen Lärm und in dieſes Gewoge und 
in das Hin⸗ und Herlaufen und in die Unruhe von den 
vielen kniſternden Schleppen hinkte Jaſon in den Saal 
hinein. Ruhig und ernſt, mit ſeinen harten Zügen, die 
noch ſchärfer als ſonſt erſchienen nach der Krankheit und 
nach der Erregung der letzten Stunde. Keiner achtete zu⸗ 
erſt auf ihn, trotzdem Jaſon Gebert ſeinen grauen Spenzer 
nicht abgelegt hatte und ſeinen hohen, gradkrempigen braunen 
Zylinder in der Hand hielt. Denn jeder war mit ſich 
ſelbſt beſchäftigt; und wer Jaſon etwa ſah, dachte eben, 
man hätte ihn geholt, oder er wäre nur fortgeweſen und 
käme nun zurück. 

Jaſon ging auf Salomon zu, der vor einem Tiſchchen 
ſaß und den Kopf in die Hände geſtützt hatte. | | 

„Nun, Salomon,“ ſagte er und berührte feinen Bruder 
an der Schulter, „was gibt es?“ 

Salomon Gebert blickte auf und ſah Jaſon fragend an. 

„Weißt du: Jettchen iſt fort, Jaſon.“ 

Jaſon zuckte nur mit den Schultern. „Das war zu 
erwarten,“ meinte er. 

„Ich habe nicht geahnt, daß es ſo kommen würde,“ 
ſagte Salomon, und zwei dicke Tränen liefen ihm über 
das Geſicht. 
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„Willſt du einen Augenblick mit mir in das Zimmer 
gehen?“ meinte Jaſon. „Bitte, ich hätte mit dir zu reden.“ 

Und Salomon ſtand auf und folgte ihm in das kleine 
Zimmerchen, das am Flur lag. 

Alle blickten ihnen nach. 

„Jaſon weiß was,“ meinte Minchen. 

„Laß ihn nur, er wird ſchon machen,“ verſetzte Eli, 
denn er hielt große Stücke auf ſeinen Neffen Jaſon Gebert. 

„Du, jetzt ſpricht Jaſon mit Salomon,“ rief Hannchen. 

„Pſt, Jaſon Gebert ſpricht mit ihm,“ ſchwirrte es 
durch den Saal. 

„Nu, ich werd wohl auch noch dabei ſein dürfen,“ 
rief Julius Jacoby. 

„Ich rat dir gut, bleib draußen,“ meinte Riekchen. 

Und Jaſon ſprach. Er ſagte zuerſt, daß Jettchen fort 
wäre. Man hätte ſich hier wohl ſehr um ſie geängſtigt. 

Wo fie wäre, meinte Salomon. „Bei ihm.“ Salomon 
ſtutzte. Wie das käme? Ja, ſie müſſe hier fortgelaufen 
ſein; — weiß Gott, wo ſie hinwollte — kurz nachdem er ge⸗ 
gangen. Durch einen Zufall, durch ein Glück hätte er ſie 
aufgegriffen. Mit aller Mühe und aller Überredung hätte 
er Jettchen in ſeine Wohnung gebracht, da wäre ſie ihm 
aber ohnmächtig geworden und er hätte ſie in ſein Bett 
gepackt. Ferdinand ſolle doch ja noch zu Stoſch ſchicken, 
vielleicht ſieht er noch heute nacht nach ihr. 

Salomon ging auf und ab. Er hatte den Kopf ge⸗ 
ſenkt und beide Hände an den Schläfen. „Ja jetzt, jetzt 
läuft ſie fort. Warum iſt ſie denn nicht eher gekommen? 
Bin ich denn ein Hund? Beiße ich denn?. Was 
ſoll denn nun werden? Was ſoll denn nun werden? 
Kannſt du mir das vielleicht ſagen, Jaſon?“ 
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„Scheidung,“ ſagte Jaſon ganz kurz und trocken. 

Salomon hatte ſich ſchnell erholt; er begann jetzt, 
die Angelegenheit ſogleich wie ein Geſchäft zu behandeln, 
zu dem man einen klaren Kopf braucht, um nichts zu ver⸗ 
prudeln. 

„Ja,“ meinte er, „vielleicht ließe ſich das ſo ordnen. 
Man muß zuſehen.“ Aber im Innern hoffte er ſchon, 
man würde es doch des lieben Friedens willen umgehen 
können. 

„Aber Jaſon, da kann man natürlich heute oder mor⸗ 
gen nichts tun, und vor allem Julius muß da 

„Nun,“ meinte Jaſon, „jedenfalls iſt ſie doch in 
Sicherheit. Und das iſt doch mir wie dir vor er ſt wohl 
die Hauptſache.“ 

„Ja, warum ſoll ich es nicht ſagen, ich hab mich 
wirklich ſehr um Jettchen geängſtigt; denn weißt du, fie 
iſt doch gerade, als ob ſie mein Kind wäre; und Riekchen 
— ſo hab ich ſie überhaupt noch nicht geſehen, ſo lange 
wir verheiratet ſind!“ 

„Na,“ unterbrach Jaſon, und dieſes ‚Na‘ klang ſehr 
eindeutig, „das hätte ſie ſich erſparen können, denn die 
Rechnung deiner Frau hätte um ein Haar ein ſehr 
ſchlimmes Reſultat ergeben. Darüber ſind wir uns doch 
wohl beide, — wie wir hier ſtehen, — vollkommen einig. 
Jedenfalls verſprich mir nun das eine, Salomon, laſſen 
wir den Dingen ruhig ihren Lauf. Vorerſt iſt und bleibt 
Jettchen bei mir, und in ein paar Tagen reden wir ein⸗ 
mal darüber.“ 

„Sie kann ruhig zu uns zurück. Wir werden ihr 
nichts in den Weg legen.“ 

„Das iſt ja jetzt nicht ſo wichtig, lieber Salomon.“ 


| 


„ 


„Gewiß nicht,“ ſagte Salomon — und er hatte ſeine 
ganze alte Feſtigkeit wiedergewonnen. „Und meinſt du, daß 
Jettchen mit dem andern“ 

„Sie hat mir nichts davon geſagt, ich weiß nichts,“ 
verſetzte Jaſon, und zwar in einem Ton, der hieß: gewiß, 
mein Lieber, aber was geht es mich an? 

Doch Salomon hörte nur das, was er hören wollte. 

„Nun, deſto beſſer,“ ſagte er und atmete auf. 

„Ja, dann wollen wir hineingehen.“ 

Drinnen vor der Tür ſtanden die Herren mit langen 
Hälſen, und die Damen mit ihren breiten ſchwarzen 
Atlasmiedern und den grauen Taffetkleidern, in ihren 
ſilbrigen und hellroten, mattblauen und apfelfarbenen 
Glockenröcken, in den ſtreifigen Krepproben — ſie bildeten 
einen dichten Wall hinter ihnen. Das mochte vielleicht 
unhöflich ſein, denn den Damen gebührt der Vortritt; — 
aber bei dem Ernſt des Lebens pflegt gemeiniglich die 
Höflichkeit aufzuhören. 

„Nun, was bringt Jaſon?“ rief Ferdinand ungeduldig. 

„Es iſt gut,“ entgegnete Salomon ſehr würdig. 

„Was hat er geſagt?“ fragte Eli; und als man dem 
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Ohren ſchrie, daß es ‚gut‘ wäre, nickte er nachdenklich und 
meinte: „Nu ſcheen! Aber wo is Jettchen doch?“ 

„Ja,“ ſagte Salomon, und er fühlte ſich als Diplo⸗ 
mat aus der Schule Metternichs, „es iſt ihr jedenfalls 
nichts Ernſtliches zugeſtoßen. Trotzdem, lieber Ferdinand, 
gehſt du wohl noch mal bei Stoſch vorüber, er möchte 
nachher nach Jettchen ſehen.“ 

„Wo iſt ſie denn?“ fragte Tante Riekchen ganz hoch 
und ſchnell. 


„Jettchen iſt bei mir,“ ſagte Jaſon ſehr ruhig und 
faſt galant, aber doch in einem Ton, als ob er dabei 
einem Gegner den Fehdehandſchuh hinwerfe. 

„Sie iſt bei Jaſon! Das hab ich gewußt!“ ſchrie 
Tante Hannchen und brach in Tränen aus. „Solche 
Schande, immer Jaſon!“ 

„Hat man ſo etwas ſchon erlebt? Sie heult wie ein 
Schloßhund,“ polterte Ferdinand und ſchlug, da er keinen 
Tiſch in ſeiner näheren Umgebung ſah, an dem er ſeinen 
Unmut auslaſſen konnte, mit der Fauſt aufs Fenſterbrett, 
daß die gewölbten Scheiben klirrten. 

Julius Jacoby fühlte ſich unbehaglich, denn er ſah, 
man nahm nicht ſeine Partei. 

„Jettchen iſt krank?“ ſagte er endlich, „da werd ich 
doch gleich zu ihr müſſen.“ 

„Es iſt für Jettchen beſſer, Sie laſſen es,“ ſagte Sa⸗ 
lomon ſehr förmlich, und Riekchen hörte nur das eine, daß 
ihr Mann jetzt wieder ‚Sie‘ zu Julius ſagte. 

„Gewiß,“ ſagte ſie freundlich und drängte ſich mit 
ihrer ganzen Fülle vor Julius, „laſſe nur Jettchen heute 
ganz ruhig machen, was ſie will. Sie wird ſchon wieder 
zur Vernunft kommen.“ 

Naphtali hatte bisher ganz ruhig zugehört und nur 
geſummt, wie das wohl ſo ſeine Art war, wenn er etwas 
überlegte. 

„Weißt du, Joel,“ begann er endlich und packte Ju⸗ 
lius an der Krawattennadel. „Da is mer ä ſehr ähnlicher 
Fall bekannt, von der Familie Goldſtein bei uns in Poſen, 
un ſie is nachher doch zu ihm gegangen, und ſe haben 
ſogar ſerr gut gelebt miteinander . .. So was kann im⸗ 
mer mal vorkommen.“ 
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„Die gemeine Perſon kommt mir nicht mehr über 
die Schwelle,“ zeterte Hannchen. „So wahr ich hier ſtehe, 
für mich exiſtiert ſie nicht mehr.“ 

„Ich verſtehe Jettchen auch nicht,“ wagte ſich Jenny 
hervor, die ſich bisher ganz verſchüchtert in einen Winkel 
geduckt hatte, „Julius iſt doch ſo nett.“ 

Pinchen und Roſalie aber weinten immer noch ‚die 
Schande, die Schande“. Sie erklärten ſich mit Julius 
ſolidariſch und ſagten, daß Jettchen damit ihre ganze 
Familie beſchimpft und beleidigt hätte. 

„Na, Gott ſei Dank,“ ſagte Eli ganz vergnügt, „nu 
wären wir doch endlich ſo weit. Ich geh nach Hauſe.“ 

Das kleine Tante Minchen aber zupfte und puffte 
ihren alten Ehegemahl, er ſolle um Himmels willen nicht 
ſo was reden. Aber da kam ſie ſchön an. 

„Warum nich?“ rief Eli, der fühlte, daß er, ſeine 
Leute und ſeine Meinung jetzt das Oberwaſſer hatten. 
„Warum nich? Meinſte, ich wer’ mich hier genieren? 
Recht, ganz recht hat ſe. Se hätt's nur ſchon eher tun 
müſſen. Das iſt der Fehler.“ 

Und dann ging Eli hinaus und kam gleich darauf 
mit ſeinem großen, blauen Schirm in der Fauſt wieder 
herein, als Zeichen, daß er ſich unweigerlich entſchloſſen 
habe, ſeine Zelte hier abzubrechen. 

„Nun, Minchen,“ ſagte er, „woran liegt's doch?“ ö 

Salomon hatte jetzt auch ganz die Würde des Gaſt⸗ 
gebers wiederbekommen und verſicherte jedem, daß er den 
Zwiſchenfall von Herzen bedauere, Jettchen hätte wohl in 
der letzten Zeit durch alle die Vorbereitungen ihren Nerven 
zu viel zugemutet, und ſo wäre das zu erklären. Aber es 
hätte wohl nichts auf ſich ... Und Riekchen unterſtützte 
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ihren Gatten darin und gab zugleich einen heimlichen Wink, 
noch etwas Brötchen herumzureichen, und bat die Leute, 
doch noch etwas zu verweilen. Sie würde ſchon morgen 
alles ins Lot bringen. Aber niemand wollte mehr neh⸗ 
men, niemand mehr bleiben. Sie ſagten, ſie wären ja 
auch ſo wie ſo jetzt gegangen. Nur das Fräulein mit den 
Pudellöckchen huſchte noch umher und ſah, ob ſie ſich Kuchen 
und Näſchereien in den perlgeſchmückten Strickbeutel — er 
war ſo groß wie ein kleiner Fußſack — ſtecken könnte. 
Denn ſie hatte den Kindern, die bei ihr im Hauſe wohn⸗ 
ten, feſt verſprochen, ihnen etwas von der Hochzeit mit⸗ 
zubringen. 

Julius ſtand bei alledem mitten zwiſchen dieſen Ver⸗ 
abſchiedungen und Komplimenten ganz hilf⸗ und ratlos 
umher, und eigentlich kümmerte ſich auch ſo keiner recht 
um ihn. Was ſollte man ihm auch ſagen? Davon hatte 
nämlich für den guten Vetter Julius Jacoby aus Benſchen 
nichts im Buch geſtanden, und das war für ihn derart 
überraſchend gekommen, daß er noch gar nicht recht faſſen 
konnte, was denn eigentlich geſchehen war. Bisher war 
ihm alles in dieſem Leben immer geglückt, alles nach 
Wunſch und Willen gegangen, ſtets wenn er ſich mit dem 
einen Chef entzweit hatte, hatte er wieder eine beſſere 
Stelle gefunden. Und jetzt, — kaum, daß er nach Berlin 
gekommen war, ſo hatte er ein Geſchäft, Geld, ein war⸗ 
mes Neſt und eine ſchöne Frau .... und was für eine, eine 
berühmt ſchöne Frau bekommen. Er war feſt davon über⸗ 
zeugt, daß er all das nur ſeinen ungewöhnlichen Gaben 
als Menſch und Kaufmann verdanke, und dieſe Erkenntnis 
hatte dem guten Vetter Julius ſeinen felſenfeſten Glauben 
an ſich ſelbſt noch geſtärkt und gefeſtigt, ſo daß dieſer 
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Glaube an ſich jelbit‘ jetzt gleichſam ſein ganzes Weſen 
durchtränkte und ihm, wenn man es ſo ſagen darf, wieder 
aus allen Poren drang. In jeder Bewegung ſeiner kurzen, 
dicken Finger ſprach er ſich aus; er ließ ſein Haar noch 
ſtarrer und luſtiger emporweiſen denn ehedem, er gab ſei⸗ 
nem Hals und ſeinem Geſicht die lachende Röte von be⸗ 
leidigender Geſundheit; und ſeine kleinen, ſchwarzen Jett⸗ 
knöpfe von Augen endlich machte er blitzen und blinkern, als 
ob ſie jeden Morgen friſch geputzt würden. Ja, dieſer 
Glaube ... gab dem Vetter Julius Jacoby ſogar die 
Überzeugung von der beſtechenden Anmut ſeiner Manieren, 
die ihm vordem doch nicht ſo ganz einwandsfrei erſchienen 
waren, und er pflanzte in ihn die Erkenntnis von der Über⸗ 
legenheit ſeiner Bildung und ſeines Geiſtes. 

Nun hielt er ſich für liebenswürdig und gefällig ge⸗ 
nug, um jedes Erfolges bei den Frauen ſicher zu ſein, und 
er pries in ſeinem Innern eigentlich die, die ſo glücklich 
wäre, ihre Gunſt an ſolch einen, wie er es war, auf die 
Dauer zu verſchenken, und ſich dadurch zur beneideten Rivalin 
aller derer zu machen, die ſich nur begnügen durften, ihn 
von fern anzuſchauen. Und all das, was er zu bieten 
hatte! — War er vielleicht nicht der Mann, eine Frau 
glücklich zu machen? — Das war mißachtet worden, 
einfach weggeworfen, mit Füßen getreten worden. Und 
zwar war es ſo plötzlich gekommen, ſo überraſchend, ſo 
ganz aus heiler Haut, daß es dem guten Vetter Julius 
beinahe den Atem verſetzt hatte und er ordentlich nach Luft 
ſchnappen mußte, wie ein Karpfen, den man aus dem Waſſer 
nimmt. Nur eines ſah er bis jetzt ganz deutlich vor ſich: 
Er müßte verzeihen. Auch ſagte er ſich in ruhigen Augen⸗ 
blicken — und er hatte als gewitzter Kaufmann e 
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darin, — es käme ja oft vor, daß ein Käufer oder ein 
Verkäufer noch im letzten Moment ſcheinbar zurückſchnappe, 
während der Handel zum Schluß trotzdem zuſtande käme. 

Aber ſelbſt dieſe Gedanken benahmen ihm nicht ſeine 
Zweifel und ernſtlichen Bedenken; und beſonders war es 
noch ein dumpfes Gefühl, daß es ſich doch eigentlich für 
ihn um mehr und um Höheres drehte, nämlich um ſein 
‚Sejchäft‘. Und um das würde er kämpfen. Denn 
wenn ihm das Glück endlich einmal einen Schimmel zwi⸗ 
ſchen die Kniee geſpielt hätte, ſo würde er auch im Sattel 
bleiben und reiten — und wenn das Vieh darüber an 
Gurgelſchwindſucht verrecken ſollte. 

Jaſon ſprach noch ein paar Worte mit Salomon und 
hinkte hinaus, denn er meinte, daß er müde wäre, und 
hier wäre ja auch ſeine Miſſion erledigt. 

Von den Gäſten hatte eigentlich keiner recht das Wort 
an Jaſon gerichtet; denn die Art, wie er auftrat, machte, 
daß man eine geheime Scheu vor ihm empfand. Und 
einer nach dem anderen bedankte ſich nun bei Salomon und 
Riekchen und ſagte, daß es ſehr hübſch geweſen wäre, — was 
man ja auch, abgeſehen von dem einen kleinen Zwiſchenfall, 
wohl behaupten konnte. Julius lief dabei auf und ab 
wie der große Löwe beim Tierbändiger Martin, und Hann⸗ 
chen blieb in einem Reden, ließ keinen Menſchen zu Worte 
kommen, ſie überſchwemmte alles mit ihrem Geſchwabbel: 
ſie fand das unerhört; für ſie exiſtierte die Perſon nicht mehr; 
und für ihren Mann und für ihre Kinder auch nicht. Sie 
wiſſe ſchon, wie das zuſammenhinge, wolle aber ſchweigen, 
weil ihre Kinder da wären, ſonſt würde ſie mehr ſagen. 

Riekchen war auch ſehr mißgeſtimmt, ließ ſich aber 
nichts merken, ſondern plinkte ihrer Schweſter nur zu, ſie 
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ſolle doch ſtille fein, fie göſſe ja Ol ins Feuer, und man 
wüſche ſeine ſchmutzige Wäſche nicht vor den Leuten. Aber 
das brave Hannchen ließ ſich das nicht anfechten, denn ſie 
hätte eben nicht ſie ſelbſt ſein müſſen, wenn ſie dieſe Ge⸗ 
legenheit, ihre beſten Gaben zu zeigen und gleichſam in 
bengaliſcher Beleuchtung dazuſtehen, unbenutzt hätte vor⸗ 
übergehen laſſen. Riekchen wußte ſchon, weswegen ſie ſtill 
war. Sie kannte dieſe Geberts; ... nur nicht aufput⸗ 
ſchen! Morgen würde ja alles von ſelbſt anders aus⸗ 
ſehen. 

Minchen und Onkel Eli waren gegangen, und Eli 
hatte Minchen noch ein Schaltuch umgebunden über 
die ſchwere graue Enveloppe, ‚denn Minchen hätte ſich 
echauffiert und könne ſich ſonſt leicht verkühlen“. Der alte 
Onkel Naphtali aber fand nun keinen Grund mehr, kein 
Brötchen zu eſſen, und er hatte ſich — da auch die vor⸗ 
geſchriebene Friſt verſtrichen war, und ſich die ganze Ange⸗ 
legenheit ja, wie er hörte, in höchſt friedlicher Form ge⸗ 
löſt hatte, — einige davon geſichert und ſich mit ihnen 
an einen beſcheidenen Fenſterplatz zurückgezogen. Er ſah 
nicht ein, warum man das nicht tun ſollte, es gehörte 
doch ſicherlich mit zum Kuvert. Mit dem letzten Biſſen 
im Mund jedoch erhob ſich nun der alte Onkel Naphtali 
aus Benſchen in ſeinem braunen Rock und ging mimmelnd 
auf die wenigen Gäſte zu, die zwecklos umherſtanden und 
ſich nicht ſo recht darüber klar werden konnten, warum ſie 
eigentlich noch hier waren. Einzig das Bedürfnis, mitein⸗ 
ander zu ſprechen, hielt ſie zuſammen. 

„Weißt du, Joel,“ ſagte Naphtali bedächtig, „ich hab 
mir die Sach reiflich überlegt. Ich hab doch nun ſchon 
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Stange Gold. . .. Jetzt Haft du doch de große Wohnung 
für dich ganz ſolo, mit e Maſſe Platz drin... . allein 
wirſte auch ſein ... weißte was: da könnt ich doch eigent⸗ 
lich ſolange bei dir wohnen.“ 

Salomon Gebert, der ſich ermüdet für einen Augen⸗ 
blick hingeſetzt hatte, ſprang auf, „ich geh nach Hauſe, 
Riekchen,“ ſagte er ganz kurz und kniff dabei die Lippen 
zuſammen; dann ſchlug er die Tür der Garderobe hinter 
ſich zu, daß es wie ein Böllerſchuß durch den Saal knallte. 

Tante Riekchen eilte ihm nach, ſo ſchnell es ihre 
fette Umfänglichkeit und ihr ſchweres, taubengraues Moirs⸗ 
kleid, das lang hinſchleppte, nur zuließen. 

Eine ganze Weile ſtand der alte Onkel Naphtali, 
der Senior aller Jacobys mit offenem Munde da. „Ver⸗ 
ſtehſt du, Joel, was der Mann will?“ meinte er endlich 
kopfſchüttelnd, „ich nicht!“ 

Hannchen ſagte auch, daß man ſo Gäſte nicht be⸗ 
handeln dürfe; und es war niemand da, ihr darin zu wider⸗ 
ſprechen, — denn ihr Gemahl war auch ſchon gegangen, wer 
weiß wohin? Und die Jacobys waren nunmehr ganz unter 
ſich ... keine fremde Naſe. Pinchen und Roſalie machten 
ſich um Julius zu ſchaffen, ihren Bruder, der ihnen eins 
und alles war, und drangen in ihn, er möchte, er ſolle, 
er müſſe notwendig noch etwas zu ſich nehmen, er könnte 
ſonſt ‚Gott behüte“ krank werden bei all der Aufregung, 
die er gehabt hätte. 


* 


Auf der Treppe war es Jaſon eingefallen, daß er nun 
noch einen Weg hätte, aber den wollte er ſich auf morgen 
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verſparen. Dann jedoch dachte er wieder, es wäre viel⸗ 
leicht richtig und beſſer, er täte ihn heute, täte ihn 
gleich. Und Jaſon lehnte ſich wieder in den Wagen zu⸗ 
rück und ſchloß die Augen und folgte den roten und tief⸗ 
blauen, feuergelben und ſchwefligen Muſtern und Sternen, 
die ihm das erregte Blut auf den ſchwarzen Grund ſeiner 
Nacht malte gleich bunten, wechſelnden Vorhängen, die 
vor zwei dunkele Höhlen ausgeſpannt ſind. Gewiß — 
er hatte durchgeſetzt, was er wollte, aber wie war er müde, 
zum Umſinken müde. Und wie war er hoffnungslos! 
Denn ob das, was er ſelbſt verteidigte und zu ſeiner 
Sache gemacht hatte, das Spiel verlöre oder gewänne, er 
ſelbſt, Jaſon Gebert, hatte dabei immer verloren. Das 
fühlte er, und das war es, was ihn ſo traurig ſtimmte. 
— Ob er Kößling treffen würde? Spät war's noch nicht; 
es war kaum neun Uhr. Zu Hauſe würde er ſein. Denn 
heute wäre ein Tag, wo man zu Hauſe bliebe, ſo einer 
wie er — auch ſolch Einſamer und Eigenbrödler, ganz 
allein und knurrig zu Haus, wie ein Hamſter in ſeinem 
Bau. — 

Das waren ſeltſame Tage für Doktor Kößling ge⸗ 
weſen, die drei letzten Tage. Alle Stunden hatten ihre 
Bedeutung verloren, Lichtzeit und Nachtzeit verkehrten ſich, 
das Wachen war Schlaf, und das Schlafen Wachen ge⸗ 
worden. Denn ſein Tag war Träumen, — und die Träu⸗ 
me waren taghell. Kößling war auf die Bibliothek ge⸗ 
gangen, ohne zu wiſſen, wie er hingelangte; und er hatte 
dort ſeine Arbeit getan, ohne daß er ein Buch recht vor 
Augen geſehen. Er war zurück über die Plätze geirrt, am 
Waſſer entlang, den Blick auf den Schloßbau, über dem 
die Wolken wie Geſpenſter jagten, und dann hatte er ſich 
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hineinverloren in die Straßen, zweck- und ziellos, ihrem 
Netzwerk folgend. Er ertappte ſich, wie er in der Poſt 
durch die langen, grauen Labyrinthe der Gänge irrte, ohne 
daß er ſich ſagen konnte, was er dort wolle; und er fand 
ſich immer wieder an jenem Ausgang nach der Spandauer⸗ 
ſtraße, wie er auch ſeine Wege geführt hatte. Und dann 
blieb er eine Weile aufatmend ſtehen, gleichſam als müſſe 
er Mut ſammeln, ehe er in dieſem Wirbel von engen 
Straßen untertauchte, ehe er die alten ſteinernen Brücken 
wieder zu ſehen wagte, die engen, dampfenden Kanäle, die 
ſich zwiſchen Häuſerzügen plötzlich und rätſelhaft verloren. 
Da irrte er ſo dahin. — Er wußte es gar nicht, welche 
Kirche es war, deren Turm in den Wolkendunſt ragte, 
oder ob jener Orgelton, den er empfand, nun von den 
Baumzweigen herrührte, die in irgend einem Fleck Garten 
der Wind gegen eine Mauer peitſchte; ob er oben aus dem 
offenen Dach der Gerbereien durch die Luft klang, oder... 
ob es ihm nur ſo im Blut brauſte. Vor irgend einem Fenſter 
ſtand er dann wieder, bis das Geſicht, das er dort hinter 
den Scheiben erblühen ſah, verſchwamm und ſich in nichts 
löſte. Und dann ſagte er ſich, daß es unmöglich wäre, 
daß er mit wachen Augen träumen müſſe, da Jettchen 
ſicher nicht hier ſei und auch hier nicht wohne. Aber er hätte 
ſie doch ſoeben deutlich, ganz deutlich erkannt. Denn das, 
was nur noch über ſeinem Sein gelegen hatte, ſo wie der 
Abendwind im Frühling immer über den Seen liegt, kaum 
ſichtbar, nur daß die blanke Fläche leiſe zittert und die 
Helligkeit des Himmels heller ſpiegelt ... dieſes Frühlings⸗ 
erlebnis: Jettchen Gebert, das ihn einmal ganz durchleuchtet 
und durchglüht hatte, das ihn dann geſchmerzt, und daß 
ihn endlich wieder und wieder mit den weichen Händen 
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der Erinnerung gejtreichelt hatte, jo daß auch der verklin⸗ 
gende Schmerz anfing, ihm wohlzutun .. dieſes Frühlings⸗ 
erlebnis Jettchen Gebert war für ihn nun wiedergekehrt; 
aber nicht als umſchmeichelnder Abendwind, ſondern als 
Herbſtſturm, der die Waſſer aufrührt und brauſen macht 
und die Strudel umherjagt, der keinen Nachen eines Ge⸗ 
dankens, einer klaren Empfindung auf ihrem Rücken duldet, 
ſondern ihn ſofort mit Wellen überſchüttet, überſchlägt, 
anfüllt und zum Sinken bringt. — Nichts iſt mehr da, kein 
Bild des Himmels, kein Ziel, kein Ufer, nur die Seele 
und der Sturm. 

Er wollte — ach, was wollte er nicht — aber jeder 
Plan zerrann ihm ſofort, quoll auf, wurde zur Wahrheit, 
zum Erleben, ging ins Unmögliche über. — Und Kößling 
zitterte dabei vor Hitze und innerer Erregung, während ſich 
doch der Wind in ſeinen Mantel ſetzte und die naſſe Kälte 
des Novembers ihm bis auf die Haut drang. Einmal 
hatte er ſich ſogar vor Jettchens Haustür gefunden, und 
er hatte die harte eiſerne Klinke in der Hand gefühlt, aber 
dann raſſelte im Hauſe irgend etwas, als ob eine Kiſte 
umgelegt würde, und er war fortgeſtürzt, immer weiter 
— ſinnlos und ziellos, ſo wie Kinder laufen, wenn ſie heim⸗ 
lich an einer Klingel gezogen haben. 

Und eine Nacht brauſte heran, mit ſchwarzen Flügel⸗ 
ſchlägen, und ſie hob erſt ſpät ihre Schatten von den 
Straßen und von den Häuſern; und ein kurzer Tag folgte, 
ſo kurz, ſo trübe, daß es ſchien, als ob durch den Tag 
ſich die beiden Nächte, die ihn umſchloſſen, die Arme ent⸗ 
gegenſtreckten und einander ſuchten. Dann aber kam ein 
Wirbel, ein Taumel über ihn, er wußte nicht, ob er lief, 
ob er lag oder ſtand, es war ihm, als ob die Zeit auf⸗ 
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gehört hatte, Zeit zu ſein. Sie ſtand feſt, als wäre ſie 
gefroren. 

Kößling war in die Bibliothek gelaufen, und er war, 
ohne ſich zu entſchuldigen, wieder fortgeſtürzt, mitten aus 
der Arbeit heraus. Und als er wieder daheim war, da 
hatte es ihn emporgezwungen, und er hatte auf und ab gehen 
müſſen — immer auf und ab, es war ihm, als ob ein 
Toter irgendwo im Zimmer läge, und er hatte ab und 
zu ganz heimlich nach ſeinem Bett hinübergeblickt, zu dieſer 
alten, feindlichen Burg von Bett, die da ſo trotzig und 
unheimlich mit ihren grünen Gardinen im Zimmer ſtand 
und ſich ſeit Jahrzehnten ſcheinbar nicht gerückt und ge⸗ 
rührt hatte. So unbehaglich und trotzig war Kößling all 
das noch nie erſchienen, und doch zwang ihn eine innere 
Angſt immer wieder in das Zimmer hinein, und jedesmal, 
wenn er fortſtürzen wollte, war es ihm, als ob er heute, 
gerade heute hierbleiben müſſe. Er ſchmiedete an Plänen 
für die Zukunft. Wie er ſich Jettchen nähern könnte, und 
gleich danach beſchloß er, ſie nie wiederzuſehen. Er hatte 
die Empfindung, als ob eine Rieſenhand ſich langſam, 
ganz langſam nach ihm ausſtreckte, und ſein Herz ſchlug wie 
das eines verängſtigten Vogels, der ſchon den eiſernen Griff 
ſpürt, dem er nicht mehr entfliehen kann. Die Süße ſeines 
Traums hatte ſich in Bitterkeit verwandelt, und während 
ihn erſt gegen Jettchen eine nie gekannte Dankbarkeit erfüllte, 
die ihn warm werden ließ und ihm Tränen in die Augen 
trieb, wenn er nur ihren Namen vor ſich hinſprach, ſo ver⸗ 
änderte ſie ſich, während er ſo raſtlos einherging in Zorn, 
Ungerechtigkeit und Haß. Wofür ſollte er Jettchen auch 
dankbar ſein? In ſeinem Leben hatte noch nie eine Frau 
eine Rolle geſpielt, nicht einmal Mutter und Schweſter. Nie 
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hatte eine Frau ihn gefördert. Nie ihn vom Ziel abgebracht. 
Seine ganzen Jahre waren hart und männlich — und ein⸗ 
ſam geweſen, und er hatte dieſe Härte und Einſamkeit 
geliebt, trotz aller Qualen, die ſie ihm bereiteten. Nun 
zitterte es in ihm von Haß und Ungerechtigkeit gegen die, 
welche ſie gefährdete und ſeine Gedanken zu ſich zwang. 
Aber dann kamen doch immer wieder mit Tränen die 
heißen Wellen ſeiner Zuneigung und überſchütteten und 
begruben die harten Gedanken. 

Und der Tag ſchwand; die kahlen Wipfel der Rüſtern 
und Pappeln hinten am Graben klagten in der Dämme⸗ 
rung, wenn ſie der Wind ſchüttelte, bis zu Kößling her⸗ 


über. Heimlich und vorſichtig ſtreckte die Nacht ihre 


ſchwarzen Hände nach den Dächern und Schornſteinen, nach 


den Figuren auf der Kolonnade, und wiſchte alles, eines 


nach dem anderen aus. Und ſie griff zugleich hinein in 


das Zimmer und breitete ſchwarze Gazeſchleier in den 
Winkeln aus, hüllte ſie um das Bett und den Lehn⸗ 
ſtuhl, nagelte ſie über die paar Bilder, die Lithographie 
der Sonntag als Rezia, und über die paar Silhouetten 
der längſt verſchollenen Studienfreunde ... dieſe ſchwar⸗ 
zen, dichtgewebten, freudloſen Gazetücher. Und nur jenen 
Flecken auf der Diele ließ die Nacht noch unberührt, das 
kurze Stück, auf dem Kößling auf und ab ſchritt, immer 
wieder raſtlos hin und her. Aber auch hiervon nahm die 
Nacht Zoll für Zoll und breitete darauf ihre dumpfen 
Teppiche. — Und mit der Dunkelheit kam über Kößling 
ſelbſt durch das Fröſteln im kalten Zimmer die Schwüle 
ſinnlicher Vorſtellungen und der Haß und Ekel gegen 
den, den er nicht kannte, dieſen kleinen, feiſten Menſchen, 
an dem er nur einmal auf der Straße vorübergegangen, 
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und der nun das ganz beſaß, was ihm das einzige auf 
dieſer Welt erſchien; und der ſich den Beſitz erzwungen 
hatte, den er ſich nicht einmal in ſeinen Träumen 
gönnte. Und das erſte Mal tauchten vor Kößling wie 
rote, feurige Kugeln in der Dunkelheit die Gedanken der 
Selbſtvernichtung auf, die gierige Sehnſucht ein Ende zu 
machen; Gedanken, die ihn nicht mehr völlig verlaſſen ſoll⸗ 
ten, die er erſt haßte, und mit denen er ſich dann ausſöhnte, 
um ſie endlich faſt lieb zu gewinnen. — Noch waren ſie 
ganz fern; aber ſchon leuchteten ſie grell und ſchreckhaft, 
ſo daß Kößling vor ihrem Glanz ſein Geſicht gegen das 
ſchwarze, kalte Wachstuch des Lehnſtuhls preſſen mußte. 

Und die Stunden tropften hin, eine zur anderen, müde 
und nutzlos in froſtiger Dunkelheit, ſchwankend zwiſchen 
Klagen, Sehnſucht, Beteuerungen und Vorwürfen; bis Köß⸗ 
ling endlich von ſeinem Stuhl ſich hochriß, weil er draußen 
jemanden ſprechen hörte. Jaſon Geberts Stimme! — 
Der Schrecken packte Kößling, daß er die Tür aufriß und 
ihm entgegenſchrie, was es gäbe. Denn Jaſon Gebert, 
das wußte Doktor Kößling, war nicht der Mann, der ohne 
Grund zu jemandem ging; und vor allem noch jetzt, nach 
ſeiner Krankheit und an einem Tage wie dem heutigen. 

Aber Jaſon Gebert beachtete die Frage nicht. 

„Nun,“ ſagte er, „Sie ſind im Dunkeln, Doktor!“ 

„Ja,“ meinte Kößling, „was ſoll man? Wünſchen 
Sie, daß ich Licht mache?“ 

„Wie Sie wollen, Doktor.“ 

Das hieß ‚ich bitte. Und Kößling taſtete an ſeinem 
Bett herum und entzündete auf dem hohen, glatten Zinn⸗ 
leuchter die Kerze, die kniſterte und ſprühte und unruhige 
Lichter und große Schatten im Zimmer umherjagte. 
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„Die Lampe kommt gleich,“ meinte Kößling und 
ſeufzte. 

„Das iſt nicht nötig,“ ſagte Jaſon. Er war an den 
Tiſch gehinkt, der am Fenſter ſtand, und blätterte, wie das 
ſeine Art war, in einem der Bücher, aber er konnte den 
Titel nicht entziffern. Wie kalt das hier war und wie 
ungemütlich! War denn überhaupt ein Ofen im Zim⸗ 
mer? — 

Eine ganze Weile blickte Jaſon Gebert in das Buch. 

„Es ſind wohl die „Unterhaltungen mit einer Hei⸗ 
ligen‘ ?* ſagte Kößling. | 

„Ach ja,“ ſagte Jaſon, als beſänne er ſich, wo er 
war, und blickte Kößling über den Rand des Buches ſcharf 
an mit ſeinen grauen Augen, die ſo hart und ernſt ſein 
konnten. „Ach ja... aber Sie wollten den Chriſtian 
Garve für mich ſuchen; willen Sie „Geſellſchaft und Ein⸗ 
ſamkeit.“ 

„Ich bin in dieſen Tagen wirklich nicht dazu ge⸗ 
kommen,“ meinte Kößling müde. 

„Ich verſtehe,“ ſagte Jaſon. „Meine Nichte Jettchen 
hat heute geheiratet.“ 

Kößling biß ſich auf die Lippen, ſenkte den Kopf und 
wiegte ihn ein paarmal. „Ich weiß,“ ſagte er und 
kämpfte mit den Tränen. 

Jaſon war auf Kößling zu gehinkt, der da an der 
kahlen Wand beim flackernden Licht auf einem der dünn⸗ 
beinigen Stühle ſaß, ganz weit vorgebeugt, die Hände auf 
den Knieen. 

„Mann,“ ſchrie er und ſchlug Kößling auf die Schul⸗ 
ter, „Doktor,“ ſchrie er und ſchüttelte ihn, „wenn ich 
Sie wäre — ich wüßte ja nicht, was ich täte!“ 
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Kößling blickte ihn verſtändnislos an. 

„Ich wüßte ſchon,“ ſagte er; aber Jaſon ließ ihn 
nicht los. 

„Mann, wenn ich Sie wäre,“ ſchrie er wieder, „ſo alles 
vor ſich haben; aber Sie ſind das ja nicht wert! Kein 
Menſch iſt das wert! Wer ſind Sie denn, daß man 
Ihretwegen ſo etwas tut? Oder wenn es nicht Ihret⸗ 
wegen geſchehen iſt, — auch dann? Wer ſind Sie? Doch 
nur ein ganz netter Junge, wie es Hunderte gibt!“ 

Kößling ſah Jaſon Gebert an, ohne ſich zu rühren. 
Was hatte Jaſon Gebert nur, daß er ſo alles vergaß, ſo⸗ 
gar ſeine ſpöttiſche Überlegenheit ? 

) »Und ſeit Stunden bin ich in einer Erregung, ich 
ſpiele mit den Fäden wie der Puppenſpieler Richter; Herr⸗ 
gott, was habe ich alles getan und für wen?? 

Durch Kößlings Geſicht ging ein fragendes Leuchten. 
„Was iſt?“ 

„Meine Nichte hat geheiratet.“ 

Kößling ſank wieder zuſammen. 

„Das weiß ich,“ ſagte er. 

Aber da ſchüttelte ihn Jaſon Gebert, er kam ihm 
ganz nahe. 

„Was — Sie wiſſen, Doktor? — Gar nichts, gar 
nichts wiſſen Sie! Wiſſen Sie, daß meine Nichte fort⸗ 
gelaufen iſt, von der Hochzeitstafel fort? — Ja? — 
Wiſſen Sie, daß ich fie gefunden hahe? Wiſſen Sie, daß 
ſie jetzt bei mir iſt, in meinem Hauſe? Oben in 
meinem Zimmer? Und daß ſie nicht zu ihrem Mann 
gehen wird, nie und nimmer? — Ja? — Wiſſen 
Sie das?“ 

Kößling war aufgeſprungen, er hätte beinahe Jaſon 
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Gebert umgeriſſen. Er wollte das nicht glauben, es wäre 
nicht wahr! Es wäre unmöglich! Er könnte es gar nicht 
faſſen. Jaſon Gebert ahne ja gar nicht, was das für 
ihn bedeute; er hätte plötzlich das Gefühl von ungeheuren 
Weiten, ſo hell, daß das Licht ihn taumeln mache, ſo hell, 
daß er faſt lichtblind würde! Er wolle zu ihr, er müſſe 
ſie ſofort ſprechen, ihr alles ſagen. 

„Sie irren, Doktor,“ ſagte Jaſon Gebert und richtete 
ſich ſteil auf. Jetzt war er wieder ganz er ſelbſt, und er 
mußte lächeln. „Sie irren, Doktor, meine Nichte empfängt 
jetzt nicht. Ich bitte Sie — wie es in der Diplomaten⸗ 
ſprache heißt — all dieſe Mitteilungen diskret zu behandeln. 
Ich wollte Sie nur ganz vertraulich von den Ereigniſſen 
in Kenntnis ſetzen. Was Sie daraus folgern wollen, iſt 
Ihre Sache. Ich vertrete Ihre Intereſſen nicht, ſondern 
nur die meiner Nichte — und — doch das können Sie 
nicht verſtehen, — auch in gewiſſem Sinne die der Geberts. 
Ich kann auch deshalb nicht Ihre Partei ergreifen, ich 
nehme nur die Partei meiner Nichte. Und, wenn ich 
Ihnen damit endlich auch nützen ſollte ... nun gut, 
mein Freund, ſo kann ich es eben nicht hindern. — Aber, 
aber, Kößling, das eine ſage ich Ihnen ſchon jetzt, es 
wird ſchwer halten ... ſchwer ... ſehr ſchwer!“ 

Und Jaſon erzählte von ſeinen Zweifeln und Be⸗ 
denken, wie er alles daran ſetzen wollte, daß Jettchen 
nicht zu ihrem Manne ginge und daß ſie, wie ſie gericht⸗ 
lich getraut waren, nun auch gerichtlich getrennt würden; 
und wie das heute ſo einfach und klar erſchiene und ſo 
ſicher und ſo ausſichtsreich; wie er aber glaube, daß ſchon 
morgen alles ein ganz anderes Geſicht hätte. Jettchen 
ſei dem nicht gewachſen, und er fürchte weiter ſchlimme 
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Zeiten für fie. Es kämen noch materielle Dinge hinzu, 
über die er hier nicht reden wolle. 

Jaſon war indeſſen wieder an den Tiſch, an das Fen⸗ 
ſter getreten und ſprach und ſprach in die Dunkelheit hin⸗ 
aus. Hinten in den Straßenzügen flackerten die Licht⸗ 
ſcheine zwiſchen den Dächern unbeſtimmt in die Nacht hin⸗ 
ein. Die kahlen Baumwipfel drüben hatten ſich noch nicht 
ganz verloren, ſchwarz hoben ſie ſich vom ſchwarzen Him⸗ 
mel. Ein paar tiefe Sterne blinkten durch das Netzwerk 
ihrer Aſte, und über ihnen ſtieg die ganze, hohe Nacht 
empor, blank ausgeſtirnt, kalt und unerbittlich herzlos. 
Jaſon preßte die Stirn gegen die Scheiben, während er 
weiter ſprach und all ſeine Bekümmernis in die froſtige 
Dunkelheit hinausredete. Hinter ihm im halberleuchteten 
Zimmer kniſterte und zuckte dabei das Licht der gelben 
Kerze und zitterte über die kahlen Wände hin, und durch 
den ſtillen Raum vernahm Jaſon die langen Schritte Köß⸗ 
lings auf den knarrenden Dielen. 

Kößling achtete in ſeiner Erregung kaum auf das, was 
Jaſon Gebert zu ihm ſprach. Er wiederholte ſich nur 
immer wieder das eine, daß nun doch nichts, noch gar nichts 
verloren ſei, und daß er ſich umſonſt abgeängſtigt habe, 
und daß er zu Jettchen müſſe, um alles Unrecht, wel⸗ 
ches er ihr in Gedanken angetan, vor ihr wieder gut 
zu machen. Er war ſtolz auf ſie, aber zugleich peinigte 
ihn die Furcht, daß ſie nun krank ſei. Doch was wog 
dieſe Furcht gegen die tiefe Luſt am Leben, die ihn plötz⸗ 
lich durchflammte, ſo unerhört und berauſchend, daß es 
ihm in allen Muskeln zuckte, ſich auszuraſen, bis er vor 
Müdigkeit niederſänke. 

„Nun,“ ſagte Jaſon, wandte ſich und ergriff ſeinen 
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Hut — den breiten Spenzer hatte er nicht abgelegt — 
„nun, lieber Freund, mein Wagen wartet unten. Vielleicht 
ſehe ich Sie bald einmal bei Drucker; oder treffen wir uns 
lieber bei Stehely in der Nachmittagsſtunde?“ 

Kößling erſchrak. „Und den Chriſtian Garve?“ 

„Ich hole ihn mir einmal von Ihnen, Doktor,“ ſagte 
Jaſon und ging grüßend an Kößling vorüber. 

Kößling nahm das Licht, um dem anderen zu leuchten, 
und ſchritt hinter ihm her die ſchmale Stiege hinab. Noch 
an der Haustür trug er Jaſon Grüße auf. Morgen früh 
würde er ſelbſt kommen. | 

„Lieber Doktor,“ ſagte Jaſon, während er ſchon den 
Wagenſchlag in der Hand hielt, „die Grüße werde ich gern 
ausrichten, ich vergeſſe es nicht. Wiſſen Sie, Doktor, die 

beiden zarteſten Worte, die die Menſchheit je erſonnen hat, 
meine ich immer, fie find ‚grüßen‘ und ‚jehnen‘. Aber — 
hm — darf ich Sie bitten, mich nicht zu beſuchen.“ 

Kößling wurde rot bis in die Haarwurzeln und zit⸗ 
terte, daß das Licht fait verlöſchte. 

„Nicht, lieber Doktor, daß ich Sie nicht bei mir haben 
will; aber Sie wiſſen nicht, wie die Dinge liegen. Frau 
Jacoby durfte ich bei mir aufnehmen; — ihren Liebhaber 
darf ich nicht bei mir empfangen, verſtehen Sie? Wenig⸗ 
ſtens nicht jetzt; aber wir ſehen uns ja ſo. ...“ 

Und damit lehnte ſich Jaſon in die Polſter ſeines 
Wagens zurück und ſchloß müde die Augen. War das ein 
Tag geweſen! Und langſam und wie verſchlafen zogen die 
Pferde wieder an. 

Kößling ſtand einen Augenblick wie betäubt, dann 
aber lief er nach oben, ſeinen Hut und Mantel zu holen. 
Er mußte noch Luft haben, ſich ausraſen, und wenn 
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er bis zum Morgengrauen durch die Straßen laufen 
ſollte. — 

. . . Und während nun Jaſons Wagen gemächlich 
die kurze Strecke bis zu ſeinem Hauſe weiter ſchwankte, da 
ratterte noch ein anderer Wagen durch die Straßen Berlins; 
von Haus zu Haus. Ratterte die Königſtraße herauf und 
die Spandauerſtraße vom Molkenmarkt bis zur Garniſon⸗ 
kirche hinab, die Poſtſtraße, die Burgſtraße entlang, ja, er 
vergaß nicht einmal den Hohen Steinweg und den Neuen 
Markt. Er ſchwankte um die Marienkirche und kam bis 
nach der Münzſtraße, ja ſelbſt in der Neuen Roßſtraße hatte 
er zu tun. Aber dieſer Wagen war nicht aus dem Fuhr⸗ 


und Wagengeſchäft Onkel Ferdinands, kein Break und keine 


Britſchka, kein COhar-A-bancs und kein Tandem, ſondern 
ein ganz altmodiſcher Wagen mit geſchweiften Federn war 
es und mit einem himmelhohen Bock und mit einem Tritt 
für betreßte Lakaien in Dreimaſtern und weißen Perücken. 
Vier ſchwere, reich behangene Gäule zogen ihn, und mit 
Trompeten ritten Vorreiter voran; und Tuben und Hörner 
blieſen vom Kutſchbock — und kleine bösartige Pikkolos 
und Flageoletts zwitſcherten vom Trittbrett. Und drinnen 
in dem Wagen, faul und lügneriſch, in den alten Seiden⸗ 
polſtern ſaß ſie ſelbſt, ſie, die alte Vettel, Frau Fama. 
Und von Haus zu Haus wurde ſie fetter, breiter, wohl⸗ 
genährter, runder und lachender. Ihre kleinen Augen ver⸗ 
ſchwanden beinahe in dem feiſten Geſicht; immer mehr 
wuchs ſie, und die Fugen ihrer alten Karoſſe krachten 
ordentlich unter ihrer Fülle. Und in alle Häuſer, bis in 
die letzten Winkel, bis unter die Himmelbetten mit den 
Mullvorhängen drangen die Tuben und Hörner, die kleinen, 
bösartigen Flöten und Flageoletts, und immer neue, un⸗ 


gehörte und unerhörte Weiſen raunten, ziſchelten, blieſen 
und flüſterten fie... 
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Und alles kam, wie es kommen mußte. Man freute 
ſich auf Froſt und klare Tage, aber das Wetter hielt nicht 
an. Am nächſten Morgen war ſchon wieder der Himmel 
umzogen; und der weiße Reif auf den Dächern der Re⸗ 
miſen, auf dem hölzernen Gartenzaun am Lagerhaus, in 
dem Winkel unter der Königsbrücke, dort, wo im Frühjahr 
die paar Veilchen ſtanden und wo jetzt der Wind das 
welke Laub zuſammengetrieben hatte ... der weiße Reif 
mit ſeinen kleinen, weißen, blitzenden Zinken und Zacken, der 
verging, gerade als wäre er zu fein und zu ſtolz dazu, 
ſich allen Blicken preiszugeben. Nur ein paar Jungen, 
die Milch trugen, nur ein paar Bauernwagen, die von 
draußen zum Gänſemarkt kamen, nur der Barbier, der mit 
fliegenden Rockſchößen beim erſten Morgengrauen von Tür 
zu Tür lief, der durfte ihn ſehen, und er durfte die Nach⸗ 
richt von Ort zu Ort tragen, daß es draußen wirklich 
Winter würde. Aber bloß bei den erſten Kunden kam 
er dazu, hiervon zu ſprechen. Nachher gab es Wichtigeres 
für ihn mitzuteilen. Und die Jungen mit den Milch⸗ 
kannen, die durften ſogar mit den Stiefelhacken noch ver⸗ 
ſuchen, ob das Eis auf den Pfützen, das mit ſeinen 
langen, blanken Kriſtallnadeln ſo ſchön glatt ausſah, etwa 
ſchon zu einer Schlitterbahn hergäbe. Doch ehe ſie es 
recht bedauern konnten, daß es das nicht tat, ehe ſie 
noch von ihren Stulpenſtiefeln die letzten Spuren ihrer 
vergeblichen Verſuche getilgt hatten, da war an Reif und 
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Eis und Winter gar nicht mehr zu denken. Wie ein grauer 
Rauch zog es von draußen in die Straßen hinein und 
wandelte den Tag in eine weißliche Dämmerung. Es 
wiſchte den Reif fort von den niederen Dächern, Zäunen 
und ſtillen Winkeln, und überzog dafür alles mit einer 
glitſchigen Näſſe. Und nicht ein Bröckelchen Eis duldete 
es mehr auf den Pfützen, ſondern es ſorgte dafür, daß ſie 
ihren zähen Schlamm bis an den Bürgerſteig ſchoben, und 
daß die Kopfſteine und Platten, die ſich ſo ſchmal dahin⸗ 
zogen, ganz wie in klebriger Feuchtigkeit gebadet waren. 
Und aus dem Nebel wurde ein Triefen und Sprühen; und 
aus dem Triefen und Sprühen wurde langſam ein zäher, 
gleichmäßiger Regen, der aus dem grauen Rauch herabſank 
und alles überzog mit ſeiner blanken Feuchtigkeit; der bis 
in die Häuſer und Niſchen und Torbogen drang und auf 
den alten Höfen nicht einmal die Ecken vergaß, an denen, 
nach Möglichkeit geſchützt, die leeren Geſchäftskiſten zu 
Pyramiden aufgeſchichtet ſtanden. 

Aber dieſer Regen und die Unfreundlichkeit des Tages 
machten es gerade heute doch nicht, daß die Straßen des⸗ 
wegen weniger belebt waren. ... Die Poſtwagen natür⸗ 
lich, die mußten kommen mit ihren ganz beſpritzten Ledern 
und über und über grau vom Schmutz der Landſtraßen, 
und die Laſtwagen, die hinausgingen nach Frankfurt an 
der Oder, hochbepackt und von ſchweren, dampfenden Gäulen 
mit klirrenden Geſchirren gezogen, für die gab es gleichfalls 
kein ſchlechtes Wetter, — und wenn der Schnee zehn Zoll 
hoch gelegen hätte. Aber warum dieſer oder jener und 
mehr noch dieſe oder jene, die gewiß kein Geſchäft auf 
dieſer Welt hatten, nichts verſäumten und ruhig auf an⸗ 
genehmere und ſtillere Tage warten konnten, auf der Straße 
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ſein mußten und Beſuche machen mußten, bei denen man 
den Leuten doch nur die gebohnten Stuben vertrat — das, 
ja das konnte einen ſchon in Staunen ſetzen! Soviel 
Kunden hatte der Tiſchler Löwenberg noch nie geſehen. 
Und das Haus, in dem das alte Fräulein mit den Pudel⸗ 
löckchen wohnte, in der Poſtſtraße — es war beinahe fo 
klein und ſchief wie ſie ſelbſt — das wurde rein zur Wall⸗ 
fahrtskapelle. Betagte Damen, in großen, geſtickten Um⸗ 
ſchlagetüchern, die jahrelang nicht mehr aus der Tür ge⸗ 
gangen waren, erkannten plötzlich, daß ſie ſchon lange ſehr 
ungezogen wären und die Frau Minchen Gebert auf dem 
Hohen Steinweg nicht ein Mal beſucht hätten; und ſie mein⸗ 
ten, daß Tag und Stunde gerade günſtig wären, um das 
nachzuholen. Und alte Herren, die ſich wegen des Reißens 
vor jedem Windzug und vor jedem Regentropfen hüteten 
und vormittags nie weiter gingen als bis zur nächſten 
Tabagie — zeigten plötzlich hippologiſches Intereſſe und 
wandelten bedächtig unter ihren großen Regenſchirmen die 
Königſtraße hinauf und hinab und betrachteten aufmerkſam 
die oſtpreußiſchen Wallache vor den Prenzlauer Wagen, 
als müßte dieſe Anteilnahme den alten Elias Gebert her⸗ 
beilocken. Vielleicht konnte man von dem etwas erfahren. 

Aber ſei es, daß der alte Onkel Eli wirklich ſein 
Reißen in der Schulter hatte, ſei es, daß ihm ausnahms⸗ 
weiſe das Wetter zu ſchlecht war — die alten Grauköpfe 
mochten ſtraßauf, ſtraßab gehen, — Onkel Eli war nicht 
anzutreffen. Und ebenſowenig kamen die betagten Damen 
bei Tante Minchen auf ihre Rechnung, denn wenn Min⸗ 
chens Minna auch ein bißchen taub war, ſoviel verſtand 
ſie doch, daß die alten Herrſchaften gerade heute keinen 
Beſuch wünſchten. 
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Hannchen hingegen fühlte ſich geehrt durch die Leute, 
die zu ihr kamen, — es war doch ein Zeichen von 
Teilnahme, daß ſie in dieſen ſchweren Tagen an ſie 
dachten; und Tante Hannchen hatte deshalb, gerade wie 
zu einem Trauerfall, ein ſchwarzes Taffetkleid ange⸗ 
zogen; in dem ſaß ſie nun breit in der Mitte vom 
Sofa, eine Fußbank unter den geſtickten Morgenſchuhen 
und ein Kiſſen im Rücken. Und in einer Stunde ſprach 
ſie mehr, als ſie in einer Woche verantworten konnte. 
Wenn Ferdinand dageweſen wäre, ſo hätte er das wohl 
nicht geduldet. Aber Ferdinand war nicht da. 

Doch während ſonſt Tante Hannchen klüglich von 
den Gängen ihres Mannes ſchwieg und dem Beſuch ſtets 
ſagte, daß ihr Mann in den Remiſen oder in der Lackiererei 
beſchäftigt wäre, nahm ſie heute kein Blatt vor den Mund, 
wo er hingegangen war. Ganz früh — ſie ſei noch 
gar nicht aufgeweſen — habe ſchon der Lakai vom Prin⸗ 
zen Karl beſtellt, ihr Mann möchte um zehn Uhr ins 
Palais kommen und Muſter vorlegen. Und es ſei gut ge⸗ 
weſen, daß ihr Mann gerade in dieſer Woche die Neuheiten 
aus Paris bekommen hätte: göttliche Wagen, von einer 
Eleganz und einem Pli, wie ſie das hier gar nicht machen 
könnten. 

Aber trotz Tante Hannchens Beredſamkeit erfuhr doch 
keiner etwas Rechtes und Befriedigendes über den Fall. 
Immer wieder hörte man die paar Dinge, die man ſchon 
längſt wußte. Gar keine pikanten Einzelheiten waren in 
Erfahrung zu bringen. Wie das nun zuſammenhing, wie 
es ſich eigentlich ereignet hatte, — darüber bekam keiner 
Klarheit. Nichts Derartiges war vorher von Jettchen ge⸗ 
äußert worden, keine Silbe; keiner hatte etwas Ahnliches er⸗ 
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wartet, alles war beim Schönſten und Beſten — und plöß- 
lich hieß es, die junge Frau ſei fort. Herrgott, gab das 
einen Schrecken! Daß der alte Junggeſelle, Jaſon Gebert, 
dem überhaupt nicht recht zu trauen war, dabei ſeine Hand 
im Spiele hatte und ſicherlich in ganz anderer Weiſe als 
er es darſtelle, — das ſähe jedes Kind. 

Und die, die ganz kühn waren und zu Salomon Gebert 
ins Geſchäft gingen, um ihn an irgendwelche Lieferungen 
zu erinnern, oder um ihm mitzuteilen, daß das offerierte 
Packpapier um einen Dreier billiger zu beſchaffen ſei, und 
die dabei ſo nebenher und linksherum etwas zu hören 
hofften, die erfuhren nun ſchon gar nichts. Denn der Chef, 
hieß es, wäre nicht da; und der alte Demcke nahm zwar 
von der Notierung des Packpapiers freudig Kenntnis, 
knurrte aber, daß ihn die andere Sache nichts anginge 
und er nichts davon wiſſe. 

Salomon Gebert war wirklich nicht ins Geſchäft ge⸗ 
kommen, den ganzen lieben langen Tag nicht, trotzdem ſchon 
Weihnacht vor der Tür und man noch mit der Lieferung 
und mit dem Verſand im Rückſtand war. So lange das 
Geſchäft beſtand, war Salomon nie ohne Grund auch 
nur eine Stunde fortgeblieben. Ganz gleich, was geſtern 
geweſen, ganz gleich, was heute war. Immer und allezeit 
war Salomon Gebert in ſeinem Geſchäft der erſte, der 
kam, und der letzte, der ging. Er war dabei, wenn der 
Hausdiener aufſchloß, und er nahm die Schlüſſel ihm beim 
Weggehen aus der Hand. Er hatte es ſo getan, als es 
nötig war; und er tat es noch jetzt, als es ſchon längſt 
nicht mehr nötig war, gleichſam aus einer abergläubiſchen 
Gewöhnung. . .. gerade, als ob daran das Geſchick feines 
Hauſes hinge. Und heute hatte er das erſte Mal ſeit 
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Jahrzehnten dieſe Gewöhnung durchbrochen; aber hätte er 
es auch nicht getan, es hätte wohl keiner eine Antwort 
von ihm erhalten, und vielleicht hätte auch keiner, der ihn 
geſehen, ihn zu fragen gewagt. 

So alſo war das Neuigkeitsbedürfnis aller näheren 
und weiteren Freunde und lieben Bekannten der Geberts 
— und wer zählte ſich plötzlich nicht dazu! — keineswegs 
geſtillt worden. Und als gut eine Stunde früher denn ſonſt 
der Tag verdämmerte, und gut eine Stunde früher denn 
ſonſt in Salomons Kontor der Hausdiener Guſtav die 
hohen Lichte auf den hohen Stehpulten anzündete, vor 
denen ſich die Buchhalter auf den Füßen wiegten wie 
Pferde vor der Krippe, — da, ja da war zwar die Nachricht 
von dem Geſchehnis wohl ſechsmal um die Mauern der 
Stadt geflogen, hatte jedes Ohr geſtreift, geſtreift und wieder 
getroffen, man hatte die abenteuerlichſten Vermutungen aus⸗ 
getauſcht und für wahr ausgegeben; — aber klüger war eigent⸗ 
lich niemand geworden. Niemand wußte mehr als geſtern 
abend, da zuerſt die Flageoletts und Pikkolos zwitſcherten 
und die Tubenſtöße der Frau Fama bis unter Himmel⸗ 
betten und Mullvorhänge drangen und dieſe ſchwanken und 
flattern machten. Nun wartete man auf die Zeitungen, 
ob die etwas geben würden. Der Beobachter“ würde ſich 
das ſicher nicht entgehen laſſen — und Krauſes ‚Berlin‘ 
wohl auch nicht ... oder Sommerfeld?! — Irgendwo 
würde man ſchon Sicheres erfahren. 

Und während nun ſo das Geſchehnis alle Welt er⸗ 
regte und immer weitere Wellen ſchlug, — denn alle erin⸗ 
nerten ſich mit einem Mal, daß die Geberts doch eigentlich 
einſt recht angeſehen waren, und alle gönnten es ihnen und 
freuten ſich innerlich, ihren Namen und ihren Ruf ſo recht 
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durch den Mund zu ziehen ... vor allem, da ja, wie 
ſie meinten, die Sache eines luſtigen Beigeſchmacks nicht ent⸗ 
behrte. . .. währenddeſſen ... ja währenddeſſen waren 


eigentlich die, die am nächſten betroffen wurden, ziemlich ruhig. 

Nun, peinlich war es immerhin für Julius Jacoby ge⸗ 
weſen, denn er hatte etwas anderes erwartet. Aber da ſich 
für ihn ein gutes Gewiſſen mit manchem Glaſe guten Weins 
— vom Champagner ganz zu ſchweigen — und mit einem 
guten, neuen Bett vereinten, ſo konnte er doch am nächſten 
Morgen von ſich ſagen, daß er eigentlich nicht gerade ſchlecht 
geſchlafen hatte. Und als er ſich gar in der Frühe in 
ſeiner neuen Wohnung — warum hätte er etwa da nicht 
hingehen ſollen, auch ohne Frau? — etwas umtat und 
ſah, wie alles aus dem Vollen geſchöpft war und mit 
Liebe bereitet, gleich einem guten, hausbackenen Butter⸗ 
kuchen, da wurde ihm, bei aller pflichtſchuldigen Bekümmer⸗ 
nis — auch ohne Frau — ganz warm ums Herz. Doch als 
nun erſt Tante Hannchens Mädchen ihm den Kaffee 
brachte, der ſich an Güte und Ausgiebigkeit — ſie hatte für 
zwei Perſonen gekocht — merklich von dem ſeiner letzten 
Zimmerwirtin unterſchied, und als ſie ihn da ſo mitten 
hinein packte in ein ganzes Feldlager von friſchen Brötchen, 
von Butter, Honig, Marmeladen und von filbernen Sahnen⸗ 
kännchen, von bauchigen Zuckerdoſen und durchbrochenen 
Zuckerzangen, — da konnte ſich der Vetter Julius doch 
nicht enthalten, das Liedchen zu pfeifen, das man geſtern 
in ſo vielen Verſen bei ſeiner Hochzeit geſungen hatte, 
das Liedchen von dem: ‚Ei, was braucht man, um glück⸗ 
lich zu jein‘. Und er pfiff es immer noch, als er ſchon aus 
der Tür trat, um ins Geſchäft zu gehen. Denn jetzt, ſagte 
er ſich, müſſe er im Ernſt der Arbeit Vergeſſenheit ſuchen. 
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Tante Riekchen hingegen hatte den ganzen Tag 
Tränen in den Augen und ging unruhig von einem Zim⸗ 
mer ins andere. Aber gewiß hätte ſie auch Tränen in 
den Augen gehabt und wäre durch alle Räume gependelt, 
wenn alles gut und glatt gegangen wäre. Denn ohne 
von dem zu reden, was ihr Jettchen angetan hatte, — 
ſie fehlte ihr, und ihre Abweſenheit ſchmerzte ſie. Auf 
ihre Art nämlich hatte die Tante Riekchen ihre Nichte 
Jettchen, die ſo lange wie Kind im Haus geweſen war, 
ganz lieb gewonnen, und nichts lag ihr ferner, als ihr 
Böſes zu wollen. Eigentlich war Tante Riekchen nur 
traurig, daß das Gute, das fie bereitet hatte, von Jettchen 
ſo mißachtet worden war. Nun — ſie würde ſich ſchon 
fügen. An ihren Mann aber richtete Tante Riekchen heute 
kaum das Wort, und nicht mit einer Silbe erwähnte 
ſie das Vorgefallene. Auch er ſprach nicht davon. Sie 
gingen beide um einander herum wie zwei Räder in einem 
Uhrwerk, die eng beieinander ſich drehen und ſich doch 
nicht berühren und ſich doch nicht begegnen. Salomon 
war matt, hatte gerötete Augen; in Morgenſchuhen 
ſchlürfte er umher, ſetzte ſich vom Lehnſtuhl auf den 
Korbſtuhl, und von da auf das ſchwarze Lederſofa, und 
vom Sofa wieder an ſeinen Fenſterplatz — die Ellbogen 
auf den Knieen und den Kopf zwiſchen den Händen. Wie 
war die Wohnung ihm leer und öde! Ihm war es gerade, 
als ob Jettchen geſtorben wäre. Und mehr als einmal 
war er drauf und dran, zu Jaſon zu gehen und Jettchen 
ſich zurückzuholen. So ſehr fehlte ihm ihre Gegenwart, ihre 
ſtille Nähe und die feine, kluge Sorgfalt, mit der ſie ihn um⸗ 
geben hatte. Warum wollte ſie denn nicht wiederkommen? 
Hier gehörte ſie doch her! Und er würde doch gewiß nicht 


„ ee 


darauf beſtehen, daß fie zu ihrem Manne ginge. Wo hatte 
er nur die ganze Zeit ſeine Augen gehabt? Und wie hatte 
er nur je glauben können, daß das gut würde?! Hin und 
wieder kam ihm der Gedanke an die Leute draußen, und 
daß ſein Name und der gute und ehrliche Name ſeiner 
Familie jetzt ſchon ſicherlich in aller Munde ſei, und daß 
man lächle und tuſchle und klatſche und Lügen über ſie 
alle verbreite. Dann packte ihn ein ſolcher Zorn, daß er 
beinahe die roten, geſchliffenen Gläſer vom Büfett herab⸗ 
geriſſen und ſie auf die Erde geſchleudert hätte, nur um 
an irgend etwas ſeine Erregung auszulaſſen. Und als er 
nach dem Eſſen, das er, ohne ein Wort zu reden, in ſich 
hineingewürgt hatte, ſich nicht zu Tante Riekchen aufs Sofa 
ſetzte, um in ſeiner Ecke mit dem Papagei auf der Schlum⸗ 
merrolle ſein Schläfchen zu machen, ſondern, mit dem 
letzten Biſſen im Mund, aufſtand und in ſein Zimmer ging, 
da konnte Tante Riekchen nicht anders: ſie mußte ſich 
in den Lehnſtuhl ſetzen und ihre beiden dicken Hände in 
die Augen bohren und weinen. Wenn er mit ihr ge⸗ 
ſchimpft hätte, wenn er ihr wenigſtens Vorwürfe gemacht 
hätte! 

Ferdinand nun hatte ſich die Angelegenheit mit Jett⸗ 
chen, als ſeine erſte Erregung geſchwunden war, nicht gerade 
ſehr zu Herzen gehen laſſen, und das Kopfweh und die 
Migräne, mit denen er erwacht war, kamen durchaus nicht 
aus den Gebieten des Seeliſchen, ſondern waren etwas tie⸗ 
fer begründet und beheimatet — ein wenig rechts unter dem 
Herzen. Aber als der Lakai erſchien und Ferdinand die freu⸗ 
dige Botſchaft vernahm, da war dieſes Mißbefinden wie weg⸗ 
geblaſen. So ſchnell ſchwand es ſelbſt nicht, wenn Ferdinand 
Gebert ſich Gurkenſcheiben auf den Kopf legte, und hiervon 
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hielt er viel. Wie weggepuſtet war es, dieſes Mißbefinden, 
und aus dem grauen, katzenjämmerlichen Morgen wurde 
Ferdinand ein Himmel voller Geigen. Richtig, er bekam 
die Beſtellung: einen Jagdwagen, eine Britſchka und ein 
Tandem. Drei Wagen auf einmal — und in allerbeſter Aus⸗ 
führung. Und dazu noch vom Hofe! Das würden natür⸗ 
lich nicht die einzigen bleiben, und irgendwelche Auszeich⸗ 
nung würde für ihn auch noch abfallen. Wie hatte er 
immer wieder und wieder ſeine Angel ausgeworfen danach, 
ſeit Jahren! Und jetzt, als er es am wenigſten vermutete, hatte 
plötzlich der Fiſch angebiſſen. Er hatte ja ſchwere Zeiten 
durchgemacht. Denn, als das mit der Eiſenbahn kam, vor 
ein paar Jahren, da hatte er feſt geglaubt, daß bald nie⸗ 
mand mehr einen Reiſewagen oder überhaupt eine Chaiſe 
ſich kaufen oder leihen würde. Und alle hatten das Gleiche 
prophezeit. Und nun — ? Dieſer oder jener mochte ſchon 
‚taputtgegangen‘ fein. Aber er, er ſtand jetzt größer da als 
je. Denn der Hof, der preußiſche Hof — was das be⸗ 
deutete: der preußiſche Hof! — die andern würden dann 
ſchon von ſelbſt kommen. Und ganze Marſtälle ſah Fer⸗ 
dinand vor ſich, mit endloſen Reihen von rotlackierten 
Prunkwagen und von himmelblauen Kaleſchen, die alle 
aus ſeinen Werkſtätten gekommen waren. Daß an einem 
ſolchen Tag ihn das Ereignis mit ſeiner Nichte Jettchen 
nicht allzu ſehr beſchäftigte, kann man ihm nicht verargen. 
Und wenn es ſich wirklich einmal in ſeinen Gedanken et⸗ 
was zu weit nach vorn ſchob, dann kamen wieder der Hof, 
der kleine, hochrädrige Jagdwagen, der Prinz ſelbſt, der 
ſogar Lieber Gebert“ gejagt hatte — er war ein Mann 
ganz nach dem Geſchmack Ferdinands — und all das ver⸗ 
ſetzte dem armen Jettchen einen ſolchen Stoß, daß es in 
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ſeinem Kopf, in ſeinen Gedanken ganz weit nach hinten 
flog, alldahin, wo es gut aufgehoben war und ſich in 
keiner Weiſe unangenehm bemerkbar machte. 

Eli und Minchen aber ſprachen viel darüber — und fie 
hatten Meinungsverſchiedenheiten. Dabei ſaßen jedoch die 
beiden Alten einträchtig nebeneinander, wie zwei Vögel auf 
einer Stange. Minchen war mit Jettchen nicht zufrieden. 
Sie hatte noch nie gehört, daß eine fo etwas ge.vagt 
hätte, und deshalb mißbilligte ſie es. Das heißt recht 
betrachtet: innerlich mißbilligte ſie es gar nicht. Sie wußte 
nur noch nicht, wie ſich die andern dazu ſtellen würden, 
und wie man ſich, ohne anzuſtoßen, Jettchen gegenüber zu 
verhalten habe. Eli hingegen ſagte, ſeit langer Zeit hätte 
ihn nichts mehr ſo gefreut wie gerade das. Jetzt, eben 
jetzt müſſe man zeigen, daß man auf Jettchens Seite ſtehe 
und ſie nicht etwa im Stich laſſe. Ja, auch für alle allen⸗ 
fallſigen Nebenjeiten‘ des Problems — denn mit ihnen 
rechneten jetzt auch die Nächſten — zeigte der alte Onkel 
Eli ein tiefgehendes, zuſtimmendes und verzeihendes Ver⸗ 
ſtändnis. Er verſtieg ſich ſogar dahin, es ganz natürlich 
zu finden. Aber ſo weit konnte ihm die kleine Tante 
Minchen nicht folgen. Ihr weibliches Gemüt, ſagte ſie, 
ſträube ſich gegen alles Unmoraliſche. Das wollte wieder 
Onkel Eli nicht gelten laſſen, und er verſuchte ihr zu er⸗ 
klären, daß es unmöglich wäre, da Unterſchiede herauszu⸗ 
finden, wo in der Natur gar keine beſtänden. Und als 
ſeine Argumente nicht überzeugten — denn man kann fünf⸗ 
zig Jahre und über fünfzig Jahre mit einer Frau verhei⸗ 
ratet ſein, und ſie wird den Feinheiten und der Folge⸗ 
richtigkeit der männlichen Logik ebenſo ungläubig und ver⸗ 
ſtändnislos gegenüberſtehen wie am erſten Tage — da 
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begann er zu poltern und auf die Frauensleute — die 
Seinige inbegriffen — zu ſchimpfen; während er doch ſonſt 
bei feinen Anwürfen dieſe auszuſchließen beliebte. Und 
einmal über das andere ſchrie er mit ganz rotem Kopfe: 
„Kann man ſo etwas wohl in ſo ä Frauensmenſch rein⸗ 
bringen!“ Minchen ſchwieg natürlich auch nicht, und es 
gab das ſchönſte, doppelſeitige Argernis. Bis Minchen 
endlich klein beigab und damit bewirkte, daß der Himmel 
ſich klärte. 

Minchen tat recht daran. Denn, wie ſo oft in 
dieſem Leben: Minchen und Eli ſtritten ſich einfach um 
Worte, — im Grunde ... im Grunde nämlich ſtimmten 
ſie beide in allem, was fie dachten und ſagten, ganz und 
gar überein. — 

Alſo waren — während alle Welt ſich in Erregung 
befand — die, die am nächſten betroffen wurden, ziemlich 
ruhig. — 

Ach ſo, ich vergaß von Jettchen zu erzählen, von 
Onkel Jaſon und von Doktor Kößling. 

Stoſch war am Abend noch dageweſen, aber da Jett⸗ 
chen ſchlief, ſagte er, das wäre beſſer für ſie, er wolle 
nicht ſtören. Als er dann früh wiederkam, beklopfte und 
behorchte er Jettchen; und als Jaſon ihn fragte, ſagte er, 
es fehle der jungen Frau wohl gerade nichts, aber ſie ſei 
mit dem Herzen nicht recht in Ordnung. 

„Zu dieſer Diagnoſe, Herr Rat,“ ſagte Jaſon, „hätte 
ich Sie nicht gebraucht.“ 

Aber ber alte Herr war in ſeinem Beruf nicht für 
Scherze, und er brummte nur etwas von Schonen, Pflege, 
keine Aufregungen und etwas Ruhe. Dabei ſolle ſie aber 
nicht liegen, ſondern tun, als ob ihr gar nichts fehle. 
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Darüber, daß er Jettchen bei Jaſon traf, und über alles, 
was ſonſt geſchehen war, verlor der alte Stoſch kein Wort. 
Jettchen war früh erwacht, und es hatte eine Weile 
gedauert, bis ihr alles wiederkam, was ſie erlebt hatte. 
Und jetzt erſchien es ihr in ganz anderm Licht. Nicht, 
daß ſie etwa ihre Tat bereut hätte; aber ſie wußte nicht 
ein noch aus und war ganz hoffnungslos. Zu alldem 
kam auch das Lächerliche, daß ſie nun einzig ihr weißes 
Brautkleid beſaß und nichts ſonſt. Keinen von ihren 
vielen Morgenröcken in allen Farben, für jeden Monat 
einen, und keins von ihren Geſellſchafts⸗ und Straßen⸗ 
kleidern, nicht das von grünem engliſchem Tuch und nicht 
das neue, fliederfarbene Seidenkleid; — ja, nicht einmal das 
alte, ſilbergraue Taffetkleid oder das mit den goldenen 
Kornähren, das ſie nun für alle Tage auftrug. 

Und Onkel Jaſon machte Jettchen einen Morgenbe⸗ 
ſuch, nachdem er Fräulein Hörtel zum Parlamentieren vor⸗ 
ausgeſchickt hatte, ob er auch angenommen würde. ‚Die 
Damen des vorigen Jahrhunderts“, ſagte Jaſon, pflegten 
vor dem Lever ihre Empfänge zu halten, und er für ſeine 
Perſon finde dieſe Sitte im äußerſten Maße nachahmens⸗ 
wert, ja, er bedauere aufrichtig, daß ſie bei der honorigen 
Damenwelt leider mehr und mehr im Schwinden begriffen ſei. 
Jaſon hatte vollkommen ſeinen alten Ton wiedergefunden, 
und er plauderte mit Jettchen von hundert Dingen — 
nur nicht von dem, was geſtern geweſen war; nicht ein⸗ 
mal von dem, was morgen ſein könnte, ſprach er. Das 
ſchien für ihn nicht zu beſtehen. Aber er war Feuer und 
Flamme für die Einſtellung der Jahrbücher; das wäre recht, 
da zeigte man einmal Mannesmut. Was man wohl oben 
dazu ſagen würde? Das hätte man ſicherlich grade jetzt 
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nicht erwartet; und die beiten Namen wären mit dabei. Dann 
bat er Jettchen, ſie ſollte morgen mitkommen; er hätte 
einen Platz bei einem Freund in der Breiten Straße, ein 
Fenſter, von dem aus ſie den Fackelzug der Studenten ſehen 
könnten. Sie ſolle es nur tun, damit ſie wenigſtens etwas 
vom Reformationsfeſt hätte. Ganz Berlin werde ja auf 
den Beinen ſein. Aber Jettchen ſagte, ſie werde vorerſt nicht 
ausgehen. Dagegen eiferte Jaſon. Gerade müſſe ſie hin⸗ 
aus unter die Menſchen; ſie ſolle nur nicht glauben, daß 
ſie ſich einzuſpinnen brauche; ſie könne ihren Kopf ebenſo 
hoch tragen wie andere Leute, und ſie hätte ihn ja ſonſt 
immer ſo hübſch hoch getragen. Sie würden zuſammen 
ins Theater gehen, und er würde ihr peu à peu alle ſieb⸗ 
zehn Hohenſtaufen⸗Dramen Raupachs zeigen, die man im 
Winter geben wollte, oder das neue Drama von Herrn 
Bart aus Neuſtrelitz, das fie angenommen hätten. Ob 
ſie Herrn Bart aus Neuſtrelitz kenne? Schon Name und 
Vaterſtadt bürgten für Genialität. 

Während aber Jaſon vor Jettchens Bett ſaß, das 
noch vorgeſtern ſein eigenes geweſen war, — ein reſpekt⸗ 
volles Stück davon, auf einer Ecke der Mahagonibergöre 


mit den großen Bronzeroſetten ſaß — und nun von 
da aus eine leichte und etwas gezwungen - grazidje Kon⸗ 
verſation führte, altmodiſch und blumenreich, gleichſam als 


ſpiele er die Rolle eines galanten Abbes ... und während 


Jettchen in all ihrem Kummer doch darüber lächeln mußte 
und lächelnd das erſte Mal die neue Umgebung betrachtete, 
die ihr jetzt ſo ganz anders dünkte als früher, in der 
plötzlich alles ein neues Geſicht hatte und in der jede 
Lithographie an der Wand, auf der mattgrünen Seide, 
jedes Porzellanfigürchen in den Servanten etwas von dem 
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Weſen ſeines Beſitzers angenommen zu haben ſchien 
und während alſo Jettchen ſo ganz erſtaunt und träume⸗ 
riſch in die weiße Helligkeit blickte, die trotz des grauen 
Tages draußen durch die tiefen Fenſter hereinflutete und 
alles ſo blank und peinlich ſauber machte: den Tiſch, die 
grünen Seſſel, die braunen Schränke mit den goldenen 
Säulenköpfen und den vielen weißen und bunten Porzella⸗ 
nen, alles, alles, bis in den letzten Winkel hinein — da, 
ja da mochte es vielleicht an der Tür gepocht haben, und 
Jaſon mochte vielleicht ‚herein‘ gejagt haben, denn plötzlich 
ſah Jettchen das Mädchen von Tante Riekchen, ihr Mäd⸗ 
chen von zu Haus vor ſich ſtehen, mit einem ganz ver⸗ 
quollenen Geſicht und rotgeweinten Augen. Und daneben 
das kleine Fräulein Hörtel mit Augen wie eine Fleder⸗ 
maus. Den großen Wäſchekorb zwiſchen ihnen ſah ſie, der 
hoch voll lag von Röcken und Matinees, roten, grünen, 
weißen, blauen und ganz zart paſtellfarbigen. 

Und das Mädchen ſchluckte und ſchluchzte und ſagte: 
Eine ſchöne Empfehlung von der Madame Gebert, und 
hier ſchicke ſie der jungen Madame Jacoby ihre Sachen; 
— und die andern Sachen würden auch noch kommen. 

Und Jettchen ſchluckte und ſchluchzte und ſagte: ſie 
ließe ſich vielmals bedanken. Ja, ſelbſt Jaſon meinte, daß 
das doch rührend liebenswürdig von der Tante wäre. So 
viel Takt hätte er ihr gar nicht zugetraut. Aber er ver⸗ 
gaß, daß die Tante es nicht ſehr ſelbſtlos tat, ſondern 
wohl wußte, daß man mit Speck Mäuſe fängt. 

Aber nun ſagte Jaſon nach einer Pauſe allgemeiner 
Rührung, nun wolle er ſich zurückziehen, da Jettchen für die 
nächſten fünf Stunden ja hinlänglich Beſchäftigung hätte. 
Und er trete ihr noch die Hälfte ſeines Reiches ab. Dort 
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in dem großen Schrank dürfe ſie allen Raum beſetzen, 
der frei wäre. Ihre Sachen würden ſich ſchon miteinan⸗ 
der vertragen. Mit dem andern ſonſt ſolle ſie ſich an 
Fräulein Hörtel wenden. i 

Und nach einer Weile ſchellte draußen Kößling. Er 
müſſe ſogleich Herrn Gebert ſprechen. Früh am Morgen 
war er ſchon einmal dageweſen, um ſich zu erkundigen, 
wie es Jettchen gehe. Aber da ſchlief noch alles. Und 
jetzt kam er wieder. Er müſſe Herrn Gebert ſprechen. 

Jaſon ließ ihn bitten, ganz leiſe hinter zu kommen in 
das Arbeitszimmer, trotzdem er eigentlich innerlich ſtarke 
Bedenken gegen dieſen Beſuch hegte. 

Aber ehe noch Jaſon dazu kam, irgendwie ſein Miß⸗ 
fallen zu äußern, ſtreckte ihm Kößling einen Oktavband 
mit breitem Lederrücken und ſchöner Goldpreſſung ent⸗ 
gegen, grade wie man dem Cerberus einen Honigkuchen zu⸗ 
wirft, und ſagte, jetzt habe er's. Und wie billig er es 
gekauft hätte: kaum zur Hälfte des Preiſes; nur achtzehn 
und einen halben Silbergroſchen habe er dafür gegeben, 
und dann ſei es noch die erſte Ausgabe: und ein purer 
Zufall habe ſie ihm in die Hände geſpielt. Was er aber 
nicht ſagte, das war, daß er den ganzen Vormittag um⸗ 
hergelaufen war, von einem Büchertrödler zum andern, bis 
in die kleinſten und entlegenſten Keller in der Neuen 
Jägerſtraße, und daß er endlich nicht achtzehn und einen 
halben Silbergroſchen, ſondern einen Taler und fünf gute 
Groſchen gezahlt hatte. Aber das war Kößling der 
Chriſtian Garve heute wert. Und dann war es ja auch 
die beſte Ausgabe, und wie neu. Zu teuer, nein, zu teuer 
war es eigentlich nicht. 

„Nun,“ ſagte Jaſon, „da haben Sie ja zufällig, 
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Herr Doktor, einen ſehr guten Griff getan. Einen Taler 
iſt das Buch ſchon unter Brüdern wert.“ 

Aber Kößling verſicherte, daß er es ſo billig er⸗ 
ſtanden hätte, und er hoffe bei dem Mann noch mehr 
zu finden; denn er wollte ſich doch ſeinen Vorwand 
nicht nehmen laſſen. Und von allerlei Büchern und ſel⸗ 
tenen Ausgaben erzählte er, als hätte er die Abſicht, ja 
zu verhüten, daß irgend ein anderes Geſprächsthema auf⸗ 
genommen würde. 

Trotzdem Jaſon dieſe kleine Liſt durchſchaute und 
ſich innerlich darüber beluſtigte, daß die Liebe ſelbſt einen 
ungelenken Menſchen erfinderiſch machen kann, ſo brachte 
es das Geſpräch doch mit ſich, daß er bald vergaß, daß 
es eigentlich nur ein Fintenſpiel war. Und trotzdem 
Kößlings Sinn und Herz eigentlich auch ganz wo anders 
hin ſtand, ſo machte es der Stoff, daß auch er ganz 
und gar mitgezogen wurde und das andere faſt aus dem 
Sinn verlor ... So daß nun bald die beiden mitein⸗ 
ander luſtwandelten in ihren gemeinſamen Reichen, in die 
Gottlob das Lärmen, die Wirrnis und die Nöte, die das 
arge Weibervolk den Männern bereitet, nicht hindringen 
können. 

Jaſon ging auf und ab an ſeinen braunen Re⸗ 
galen, zwiſchen den blanken Lederrücken mit den einge⸗ 
preßten goldenen Sternchen und den roten und grünen 
Saffianſchildchen. Und einmal bückte er ſich, und ein 
anderes Mal mußte er mit dem Arm ganz hoch hinauf⸗ 
langen, um dies oder jenes vorzuzeigen. 

Und gerade war er dabei, ſeine Goethe⸗Ausgabe von 
1775 Kößling zu zeigen, die von Himburg, und ihn auf 
die Kupfer aufmerkſam zu machen, die er den Ramberg⸗ 
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ichen in der Ausgabe letzter Hand weit vorzöge — trotz 
dem jene ihnen ja viel näher ſtänden, — als die Tür auf⸗ 
ging und ganz leiſe Jettchen hereintrat. Ganz leiſe. Denn 
ſie hatte ein paar neue Hausſchuhe aus rotem, weichem 
Leder an, die eigens für ihren Fuß gefertigt waren. Einen 
von den Morgenröcken trug fie, die man ihr eben ge⸗ 
bracht hatte, einen ganz neuen, ſilbergrauen. Den Hals 
ließ er frei, und auch die weißen Arme bis über die Ell⸗ 
bogen. Und das ſchwere Haar hatte Jettchen nur auf⸗ 
geſteckt. Eigentlich war ſie hintergegangen, um ſich Jaſon 
zu zeigen, und vor allem, um ihm ein freundliches Geſicht 
zu weiſen und ein paar Worte mit ihm zu ſprechen, da⸗ 
mit er ſehe, daß ſie nun ganz wieder die Alte ſei und er 
ſich etwa keine Sorgen um ſie mache. Daß Kößling bei 
ihm war, hatte ſie nicht vermutet. Für ihn war dieſe neue 
Morgentracht auch nicht beſtimmt. 

So erſchrak ſie, und Kößling erſchrak gleichfalls. 
Kößling fühlte, daß er jetzt irgend etwas jagen müſſe, ihr 
danken müſſe für das, was ſie um ihrer beider willen 
getan hatte. Aber er brachte kein Wort hervor. Und 
Jettchen fühlte ſich plötzlich beengt und verſchüchtert und 
wußte nicht, wie ſie ſich verantworten ſollte. Hier im 
Licht des Tages lag die geſtrige Nacht ſo fern, daß Jett⸗ 
chen ſie in ihrer Kühnheit kaum noch verſtand. 

„Nun,“ ſagte Jaſon und ſteckte vorſichtig dabei das 
Buch wieder zwiſchen die andern an ſeinen Platz, „den 
Beſuch haſt du wohl hier nicht erwartet?“ 

„Gerade deswegen iſt er mir nur deſto lieber, meinte 
Jettchen und hob Kößling langſam die Hand entgegen. 

Der war ganz verwirrt und ſtammelte etwas von 
Dank, als er ſich auf die Hand niederbeugte. 
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Jaſon aber bemerkte plötzlich etwas Wunderbares an 
ſeinen Büchern, das ihm noch nie vordem aufgefallen war 
und das er ſich mit höchſter Anteilnahme aus nächſter 
Nähe betrachten mußte .. . eine ganze Weile lang. 

Als er ſich aber umwandte, ſtanden die beiden noch 
an der alten Stelle, und Jaſon hatte auch nicht gehört, 
daß ſie zu einander geſprochen hätten, und doch war es 
ihm, als fühlte er deutlich in ſeiner Hand die beiden Schick⸗ 
ſalsfäden, die mit einander verknüpft und verknotet waren, 
und es war ihm, als wäre es ſeine Pflicht, ſie nur noch 
feſter mit einander zu verſchlingen und zu verbinden. 

Aber wie ſo Menſchenhände ſind — gerade als er 
glaubte, daß er ſie noch dichter und inniger in einander 
flechten würde, lockerte er nur ihre Schleifen und Maſchen. 
Denn er ſelbſt fühlte, wie die beiden ſich während ſeiner 
Worte von einander entfernten. 

„Wiſſen Sie, Doktor,“ ſagte er und drohte Jettchen 
lachend mit dem Finger, „ſie gefällt mir. Ich liebe ſolche 
Menſchen, die auf eigenen Wegen wandeln. Und wenn 
ſie auch jetzt alle draußen ſchreien: Mönchlein, Mönchlein, 
du gehſt einen ſchlimmen Gang, — paſſen Sie auf, es 
iſt für das Diesſeits wie für das Jenſeits nun einmal 
ſo eingerichtet, daß die guten Wege zum ſchlechten Ende 
führen, und die ſchlechten Wege zum guten.“ 

Aber Jettchen ſchüttelte, und Kößling lachte gezwungen. 

„Ich habe Ihrem Onkel nur ein Buch gebracht,“ ſagte 
er, als müſſe er ſeine Anweſenheit entſchuldigen. 

Und Jaſon zeigte es und pries den guten Kauf, wäh⸗ 
rend Kößling — froh über ſeine Liſt — Jettchen zublinzelte 
und Jaſon tat, als merke er es nicht. „Ja,“ meinte er, 
„jetzt mache ich es wie Ritter Blaubart und führe dich hier 
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umher durch mein Schloß. Zu allen Zimmern wirſt du den 
Schlüſſel bekommen, Jettchen, alle darfſt du betreten, ſoviel 
und ſo oft du willſt, nur, ſiehſt du, dieſe eine Kammer hier“ 
— und er wies auf eine Reihe ſeiner Regale — „hier 
dieſes eine Zimmer meines Schloſſes iſt dir verboten.“ 

Kößling überflog die Reihe mit einem kurzen Blick, 
und als er ‚Sophiens Reiſe von Memel nach Sachen‘ 
ſah, wußte er, warum Jaſon wünſchte, daß dieſes Zimmer 
für Jettchen verſchloſſen bleiben ſollte. 

Jettchen aber lachte. „Nun,“ ſagte ſie, „die andern 
Zimmer in deinem Schloß, Onkel, ſind ja geräumig ge⸗ 
nug. Aber eigentlich wollte ich dir nur einen kurzen Gegen⸗ 
beſuch für vorhin machen.“ Und damit hatte Jettchen wieder 
die Klinke in der Hand. 

„Ich muß auch zur Bibliothek,“ meinte Kößling und 
griff ſchnell nach ſeinem grauen Schlapphut, den er in der 
Eile auf einen Stuhl gelegt hatte. 

„Haben Sie etwas Neues über die Jahrbücher ge⸗ 
hört?“ fragte Jaſon im Hinaustreten. 

Kößling wußte nichts. 

„Schade, ich hätte gern einmal etwas darüber aus 
Univerſitätskreiſen erfahren,“ ſagte Jaſon. „Alſo ja, dann 
kommen Sie nur bald wieder einmal auf einen Augen⸗ 
blick zu mir herauf. Ich werde mich immer über Ihren 
Beſuch freuen. Und jemand anders vielleicht ebenſo ſehr. 
— Aber entſchuldigen Sie mich jetzt, ich habe ja dem 
Garve, — ich danke Ihnen noch, Herr Doktor, — ja 
richtig, dem Garve noch nicht ſeinen Platz gegeben.“ 

Und damit hinkte Jaſon wieder ganz ſchnell zurück, 
zog die Tür ſeines Arbeitszimmers hinter ſich zu und ließ 
die beiden allein auf dem halbhellen Korridor, der ſein 
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kümmerliches Licht nur durch ein paar Türfenſter bekam 
und dämmerig und grau mit ſeinen paar kleinen goldenen 
Hockern und ſeinen paar kleinen goldgerahmten Spiegeln 
vor den beiden lag. 

Eine ganze Weile ſtanden ſie einander gegenüber, 
ſcheu und verwirrt. Denn das, was bisher ihrer beider 
Geheimgut geweſen war, das war plötzlich eine öffentlich. 
Angelegenheit geworden, und Sehnſucht und Leiden hatte 
ſich über Nacht in Trotz und Kampf gewandelt; und noch 
hatten ſie ſich beide nicht dazu gefunden, und wie etwas 
Fremdes, Trennendes ſtand es zwiſchen ihnen. 

„Settcher,“ fand Kößling endlich das Wort, „du 
liebes Mädchen du, was haſt du alles inzwiſchen ausge⸗ 
ſtanden um unſertwillen!“ 

„Ja,“ ſagte Jettchen, „das habe ich wirklich. Und 
am Ende, da wird doch alles vergeblich ſein. Geſtern, 
da war es noch möglich und klar, aber heute? — Wenn 
Onkel Jaſon nicht noch wäre, ich wüßte ja überhaupt nicht, 
was ich täte.“ 

Kößling ſprach ihr Troſt zu. Es werde ſchon alles 
nach ihrem Wunſch gehen, zwingen, mit Gewalt zwingen 
könne ſie doch kein Menſch. Sie ſeien doch auch nicht 
ſchlecht zu ihr, und er werde ſchon zu etwas kommen. Zu 
alt wären ſie ja beide nicht, um nicht auf ihr Glück warten 
zu können. 

Dann nahmen ſie Abſchied zwiſchen Tür und Angel, 
umſchlangen ſich mit langen Küſſen, die die Unerſättlich⸗ 
keit des Feuers in ſich trugen, und die immer mit neuem 
Sehnen aus den Tiefen ihrer Wünſche ſtiegen. Aber kaum, 
daß ſich die Arme von einander gelöſt, ſo verſchlangen ſie 
ſich wieder, als ob ſie wie Kettenglieder mit einander ver⸗ 
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ſchmiedet werden ſollten. Erſt als Jaſon hinten laut nach 
Fräulein Hörtel rief, huſchten ſie auseinander, und Jett⸗ 
chen lehnte ſich weit übers Geländer draußen und warf 
Kußhände hinab und lauſchte, bis unten die letzten Schritte 
klangen. Dann ſchlich ſie hinein, müde und zerſchlagen. 
Ihre Füße trugen ſie kaum. — 

Das Leben aber zog weiter; dieſer unverſiegbare Strom, 
deſſen Wellen nie zurückpulſen, er trieb weiter, und auf die 
Erregung kurzer Tage kam Ruhe und ſtetes Dahingleiten, 
kam das ermüdende Ineinandergreifen von Stunde in 
Stunde, von Abend in Morgen, von Morgen in Abend. 
Und keiner trug etwas in Händen, keiner brachte etwas, 
und jeder machte, ohne daß man es wußte, nur älter und 
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Wenn Onkel Salomon nur verſucht hätte, Jettchen 
zurückzuholen, — ſie wäre ja gegangen. Denn das fühlte 
ſie: dort war ihr Platz, und dort gehörte ſie hin. Sie 
war gewohnt zu ſchaffen und in der Wirtſchaft Anord⸗ 
nungen zu treffen. Sie liebte ihre kleinen Sorgen; und 
hier gab es nichts für ſie, und ſie ſehnte ſich tagelang 
nach ihrem einfachen Zimmerchen mit den Birkenmöbeln, 
und nach ihren Büchern, die ſie kannte und wiederlas, von 
dem „Immergrün der Gefühle‘ bis hinab zu dem Vogelbuch 
mit dem marmorierten Deckel und den vielen, vielen Sprach⸗ 
fehlern. Hier hatte ſie eine ganze Bibliothek, aber es waren 
doch nicht ihre Bücher. Sie war nur bei ihnen zu Gaſt 
geladen. 

Wenn noch die Tante Riekchen gekommen wäre und 
ihr Vorwürfe gemacht hätte, ſie hätte ſchon Worte ge⸗ 
funden, ſich zu verteidigen. Und Jettchen legte ſich in 
langen Stunden eine wohlklingende Rede zurecht, in der 
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fie von ihren Herzensrechten ſprach und von Liebe und 
Dankbarkeit, und daß ſie durchaus alle menſchlichen Vor⸗ 
züge des Vetters Julius anerkenne und gar keinen Haß 
gegen ihn hege, aber ſie könne und könne ihm nun einmal 
nicht angehören. Und Jettchen war feſt der Meinung, 
daß es ihr gelingen würde, Tante Riekchen auf ihre Seite 
herüberzuziehen. 

Tante Riekchen aber — ſie hatte zwar die Sachen ge⸗ 
ſchickt und freundliche Grüße dazu — kam ſelbſt nicht und 
ließ vorerſt nichts weiter von ſich hören und verlauten. 
Sie war nämlich nicht dafür, die Speiſen allzu warm zu 
genießen, da die Erfahrung fie gelehrt hatte, daß es beſſer 
ſei, bei allen heißen Dingen abzuwarten. 

Auch Tante Hannchen kam nicht, und keines von 
den Kindern. Nicht Jenny, die das Brautgedicht geſagt 
hatte, noch Wolfgang, der in Charlottenburg Wochen bei 
ihr gewohnt hatte — keine Seele ließ ſich blicken. Jeder 
mied ſie. 

Nein, das entſpricht doch nicht ganz der Wahrheit. 
Gleich am dritten oder vierten Tage erſchien Tante Min⸗ 
chen; wenn auch der Nebel bis auf die Dächer hing und 
der Regen nicht aufhören wollte. — Es war ja gewiß nicht 
weit vom Hohen Steinweg nach der Kloſterſtraße — aber 
da kam ſie gar nicht her, ſie war erſt noch bei Madame 
Fournier geweſen, ‚Unter der Stechbahn“, trotz Wind und 
Wetter. Da hatte ſie drei ſchöne, mattgelbe Apfelſinen 
gekauft, für Jettchen zur Stärkung. Und Apfelſinen waren 
jetzt nicht billig. Sie hatte lange geſchwankt, ob ſie ihr 
nicht ſtatt deſſen ein Glas von ihrem Eingemachten mit⸗ 
bringen ſollte — vielleicht Quitten oder Hagebutten. Aber 
das ſah ſo alltäglich aus; Apfelſinen jedoch konnte man 
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nicht alle Tage haben. Und wenn — wie man jagt — ſauer 
luſtig macht, ſo hätte Jettchen nach den Apfelſinen eine 
Woche lang die luſtigſte Perſon von ganz Berlin ſein 
müſſen. 

Ja, die kleine, gute Tante Minchen, die ſo verſchrum⸗ 
pelt wie eine Backbirne war und einen Mund hatte wie 
ein ausgeriſſenes Knopfloch, ſie hatte ſogar eigens zu die⸗ 
ſem Beſuch ein ſchwarzes Seidenkleid angezogen, damit 
Jettchen nicht meinen ſolle, ſie halte nichts auf ſie. Leicht 
fiel ihr dieſer Beſuch gewiß nicht, denn ſie wußte noch gar 
nicht, wie er bei den andern ausgelegt würde; — aber 
ſie hatte ſich trotz alledem dazu entſchloſſen. Und es war 
das nicht allein der Wunſch ihres alten Ehegatten — dem 
hätte ſie wohl ihren eigenen Willen entgegengeſtellt — es 
war auch ihr Wunſch. Nur wußte ſie nicht recht, was 
ſie mit Jettchen reden ſollte. Beſchönigen wollte ſie nichts, 
tadeln wollte fie nichts, und umgehen wollte fie die prekäre 
Angelegenheit ſchon gar nicht. 

„Nu, Jettchen,“ ſagte Tante Minchen, bevor fie ſich 
noch geſetzt hatte, „ich komm eben e bißchen hier vorbei. 
Jaſon hat neulich auf de Hochzeit geſagt, du wärſt nich ganz 
wohl, und da wollt ich doch mal zuſehn, wie's der geht.“ 

Jettchen dankte. Es gehe ihr ſchon beſſer. 

„Nu,“ meinte Tante Minchen feierlich und wickelte 
jede der Apfelſinen mit ihren kleinen, welken Fingern aus 
dem Seidenpapier und legte ſie fein ſäuberlich auf die 
blanke Tiſchplatte, „nu, Jettchen, da hab ich der drei 
Apfelſinen mitgebracht, für deine Geſundheit. Iß ſe mit 
Verſtand, was dir ja nicht ſchwerfallen kann. Se find 
nämlich von de Fournier und koſten fünfzehn Silber⸗ 
groſchen.“ 
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Jettchen ſagte, daß dieſe Ausgabe für fie aber wirk⸗ 
lich unnötig geweſen wäre. 

„Nein,“ meinte Minchen, „ich wollte dir, liebes Jett⸗ 
chen, gerade damit zeigen, daß mir für dich nichts teuer 
und gut genug iſt. Nach wie vor. Und wenn ſie auch 
in de Zeitungen über dich ſchreiben.“ 

Jettchen erſchrak. 

„Nu, hat der Jaſon nich geſagt?“ ſchwabbelte Minchen 
ohne böſe Abſicht. „Im ‚Beobachter an de Spree‘ ſtand 
doch de ganze Sache, das heißt, nich mit richtige Namen, aber 
es war ganz deutlich deine Geſchichte; weißte, von Herrn 
Gimpel, Herrn Schlau und Fräulein Pfiffig hieß es da.“ 

Das hatte Jettchen nicht erwartet, und ſie brach in 
Tränen aus. 

Minchen beſchwichtigte. „Was brauchſte der daraus 
was zu machen,“ ſagte ſie. „Weißte, was Eli geſagt hat?“ 
— Wenn er noch jünger wäre, als er is, hat er geſagt, 
würde er einfach hingegangen ſein auf de Zeitung und 
hätte, ohne e Wort dabei zu ſprechen, dem Mann rechts 
und links ein paar hinter die Ohren gegeben.. Wenn 
Ferdinand jedoch nur noch etwas auf de Familie hielte, 
dann müßte er's tun. Und ihr Eli, der würde es auch 
Ferdinand ſagen. 

Aber ſelbſt dieſes Verſprechen der Blutrache vermochte 
nicht Jettchens Tränen zum Verſiegen zu bringen, und 
deshalb beſchloß Tante Minchen, geſchickt das Geſpräch 
auf ein anderes Thema hinüberzuſpielen. 

„Lächerlich,“ ſagte ſie, „du wirſt dich ärgern! De 
Meinungen ſind doch ſehr verſchieden darüber. Ich muß 
ja in Wahrheit dir eingeſtehen, ich bin eigentlich nicht deiner 
Anſicht. Man muß ſich an einander zu gewöhnen ver⸗ 
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ſuchen. Wenn de Angelegenheit mit de Scheidung ſo leicht 
wär wie de Hochzeit, würde keine Ehe länger wie e Jahr 
dauern. Und wir — Eli und ich — ſind nächſten Herbſt, 
ſo Gott will, ſiebenundvierzig Jahr verheiratet. Aber Eli 
ſagt wieder, de hättſt ganz recht gehabt. Und viele andre 
— weißte, man ſpricht ja von nichts weiter — ſagen 
auch, je begriffen nicht, wie Salomon dich an Julius Ja⸗ 
coby hätte geben können. Aber wirklich, mein Kind, trotz⸗ 
dem und trotzdem — ich verſteh dich nich. Was haſte 
an de Männer? Se ſind doch alle gleich. Meinſte, de 
merkſt nachher 'n Unterſchied?“ 

„Sage, liebe Tante, kann ich dir irgend etwas an⸗ 
bieten? Ein Glas Wein vielleicht?“ 

Aber Minchen war nicht abzubringen. Sie ſchüttelte 
nur den Kopf und blieb beim Thema. Und um ihm Ge⸗ 
rechtigkeit widerfahren zu laſſen, beleuchtete ſie es einmal 
von rechts und einmal von links. 

„Mir,“ ſagte ſie, „hat er eigentlich nich ſo ſchlecht 
gefallen wie Eli. Der nennt'n immer nur e litauiſche 
Pferdchen. Aber das eine muß er doch auch zugeben — 
daß Leder immer noch e ausſichtsreiche Branche iſt. Und e 
guter Geſchäftsmann ſoll er ja ſein. Und der andere? 
Nu ja — hätt er vielleicht damals de Stelle gehabt, 
die er heute hat, hätt man drüber reden können. Aber 
damals war er doch gar niſcht ... wie e Dokter. Aber 
endlich, Jettchen, was geht's mich an? Das is doch deine 
Sache. Tu, was du willſt. Uns ſoll's gleich ſein. Bei 
uns wirſte — nach wie vor — immer e offnes Haus finden. 
Und Eli fragt ſchon jeden Tag, warum de eigentlich nich 
mal auf e Viertelſtündchen zu uns rüberkommſt. Er freut 
ſich doch immer ſo mit dir.“ 
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So ſprach Tante Minchen. Ir ſchöner Regelmäßig⸗ 
keit des Redefluſſes. Und doch wäre es falſch, wenn man 
annehmen wollte, daß ſie es etwa böſe meinte. Sie meinte 
es gut und war Jettchen wirklich zugetan. Aber das hin⸗ 
derte eben nicht, daß ſie Jettchen mit ihren Worten das 
Herz abſtieß; wie wir ja auch gemeiniglich denen am meiſten 
wehzutun pflegen, die wir am liebſten haben. 

Als Onkel Jaſon kam, ſah er auf den erſten Blick, daß 
Jettchen traurig und mutlos, noch trauriger und mutloſer 
als ſonſt war. Aber er tat, als bemerke er es nicht. 

„Ach,“ ſagte er, „Jettchen, da iſt mir heute vormit⸗ 
tag eine merkwürdige Geſchichte paſſiert. Weißt du, hier 
an der Ecke am Kölniſchen Fiſchmarkt ſitzt doch die dicke 
Bücklingsfrau. Und als ich vorbeikomme, zählt ſie gerade 
ihre Bücklinge ab. Eine, zweie, dreie, viere — das eine 
Dutzend ſtimmt nicht. Sie zählt noch mal. Wieder drei⸗ 
zehn. Na, mich intereſſiert das, und ich ſtell mich zu der 
Frau hin. Mit einmal ruft fie: Herrgott, ruft ſie, ‚rich- 
tig, richtig, da is mir doch wirklich die olle Tante Min⸗ 
chen mang die Bücklinge mang jekommen““ 

Jettchen mußte lachen. Und Jaſon nahm ihre Hand. 
„Mädel, du mußt nicht immer zu Hauſe hocken. Du ver⸗ 
klöhnſt mir dabei ganz. Witz und Schönheit ſind geſellige 
Kräfte. Denn, heißt es, was gewänne ein witziger Ein⸗ 
ſiedler und eine ſchöne Einſiedlerin? Wenn du rätſt, wer 
das ſagt, nehme ich dich morgen mit ins Schauſpielhaus. 
Oder wollen wir übermorgen in die ‚Schuld‘ gehen? 

„Dort iſt, oder nirgends Heil, 
Dort verſöhnt das Henkerbeil 
Mich mit mir, vielleicht mit Gott.“ 
Willſt du das hören, Jettchen?“ 
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Aber Jettchen wollte doch lieber noch nicht ins 
Theater gehen, weil ſie dort ſo viel Leute ſehen könnten. 

„Dann, Jettchen, wollen wir wenigſtens einmal des 
Abends muſizieren. Früher haſt du noch manchmal ge⸗ 
ſagt: „Jaſon, ich weiß ein Lied“. Aber jetzt biſt du ganz 
ſtill geworden.“ 

Für das Muſizieren war Jettchen eher zu haben. 

„Ja, ſchön,“ meinte Jaſon, „dann lade ich dir dei⸗ 
nen Freund ein, und er ſoll uns auf dem alten Tafel⸗ 
klavier eins vorſpielen. Wer weiß, wie lange da keiner 
drauf geſpielt hat. Denn mein bißchen Geklimper kann ich 
ja nicht Spielen nennen. Und wenn ihr ganz brav ſeid, 
dann zeige ich euch auch Sibirien.“ 

Was Sibirien ſei? 

Das dürfe er nicht ſagen. 

Jettchen bat ihn, und Jaſon freute ſich, ſie aus ihrer 
Reſerve zu locken. 

„Siehſt du,“ ſagte er, „Sibirien iſt die kleine Zier⸗ 
kommode da“ — und Jaſon zeigte auf ein ganz niederes, 
geſchweiftes Schränklein, das mit vielen Fächern beſcheiden 
in der Ecke am Fenſter ſtand. Es machte gar nichts von 
ſich her neben den hohen Servanten mit den vielen bun⸗ 
ten und weißen Porzellanen. Aber wenn man es näher 
anſah, ſo mußte man eine ganze Zeit bei ſeiner Betrach⸗ 
tung verweilen. Denn es war über und über eingelegt mit 
Elfenbein, Buxbaum, Kirſchholz und Roſenholz. .. und 
jedes Schubfach zeigte eine andere Szene aus dem alten 
Teſtament; fein ſäuberlich in den Raum zwiſchen die beiden 
ſchweifigen Bronzegriffe hineingeſchrieben. Da war die 
ſtolze Lea am Brunnen; und Joſua und Kaleb, die die 
große Traube trugen; und Abſalon, der mit den Haaren 


am Aſt ſich verfangen hatte und nun elendiglich ſich ver⸗ 
zappelte. Auch Joſua als Reitergeneral war da, der der 
Sonne Vorſchriften machte, wie ſie ſich zu benehmen hätte. 

„Du wunderſt dich, warum das Schränkchen Sibirien 
heißt. Das hat noch dein Vater ſo getauft. Weißt du, 
es gehörte eigentlich dem alten Onkel Simon. Und wenn 
der von der Leipziger Meſſe kam, dann brachte er immer 
Lebkuchen mit und Bonbons und alles erdenkliche Schöne. 
Alles wanderte vor unſern Augen in das Schränkchen 
hinein. Nie iſt wieder was herausgekommen. Und des⸗ 
wegen hat dein Vater das Schränkchen Sibirien genannt. 
Als es nachher keiner haben wollte, habe ich es mir 
genommen; nun bewahre ich eben meine Heiligtümer 
darin auf.“ 

Und Jaſon zog ein Fach nach dem andern und wies 
Jettchen Briefe, Locken und goldene Chätelaines; Büchlein 
und Bänder; Blumen aus Haar gebaſtelt; einen Fetzen 


/ roter Seide mit den Lilien der Bourbonen aus dem zer- 


ſtörten Thronzimmer der Tuilerien; eine kleine Alabaſter⸗ 
büſte der Sonntag, ein Täßchen mit dem Bild des Stu⸗ 
denten Sand; ein Papiermaché⸗Figürchen mit Saphirs 
Wollkopf und ein paar Verſe von ihm dazu; Uhren und 
Medaillons aus dem väterlichen Geſchäft; ſilberne Riech⸗ 
büchslein in Form von Schnecken mit beweglichen Hörnern 
oder ſolche wie Muskatnüſſe mit vielem Geäder. Aber all 
das lag nicht wirr durcheinander, jedes hatte ſein Plätz⸗ 
chen, ſein Schächtelchen, ſein Zettelchen mit der Lebensge⸗ 
ſchichte. Doch Jettchen ſah da auch — daran hatte Jaſon 
vielleicht nicht gedacht — einen kleinen Fingerhut mit einer 
roten Granatplatte, der ihr einmal gehört hatte, und den 
ſie wähnte, verloren zu haben. Auf dem Blättchen ſtanden 
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— das ſah ſie — ein paar Verszeilen von Jaſons ſteiler 
und zierlicher Hand. — Und Jettchen wurde über und 
über rot. 
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Und der Regen ſchwand, und es gab wieder ſtern⸗ 
klare, friſche Nächte, und Reif am Morgen auf niedern 
Dächern, auf Remiſen, auf den Holzfaſſungen der Ab⸗ 
wäſſer. Und es gab klare, mattblaue Winterfrühen, an 
denen die Sonne ſo ganz tief ſtand und die gewölbten 
Scheiben von Jettchens Zimmer mit roten Strahlen jtreifte. 

Das ſonderliche Paar! Es lebte doch bald beſſer zu⸗ 
ſammen, als es ſich ſelbſt zugeſtand. Jettchen lernte ſich in 
die kleinen Eigenheiten Onkel Jaſons fügen, kleine Eigen⸗ 
heiten, die Jaſon außer dem Hauſe nie zeigte. Wer wußte 
zum Beiſpiel, daß er heimlich ein wenig ſchnupfte; wer, 
daß er ſelbſt ſeine Porzellane und Gläſer abſtaubte und 
ihren Platz nach einer geſchriebenen Vorlage mit dem Zoll⸗ 
ſtock beſtimmte? Wer hätte geglaubt, daß er manchmal 
den alten, hohen Jägertſchako aufſtülpte und aus einem 
abgegriffenen Bändlein alte Lieder ſang, mit deren In⸗ 
halt ſeine Anſchauungen von heute ſo gar nicht mehr 
übereinſtimmen wollten; ... oder daß er einen geheimen 
Kult mit einer hohen Frau trieb, von der er alles an Bil⸗ 
dern und Stichen und Plaketten ane deſſen er nur 
habhaft werden konnte. 

An dieſen kleinen Eigenheiten lernte Jettchen ſtill vor⸗ 
übergehen, und es war gar nicht nötig, daß Jaſon ſich hin 
und wieder mit der Sentenz des kleinen buckligen Phy⸗ 
ſikers verteidigte: „Jeder iſt in ſeinen vier Pfählen ein 
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Sonderling,“ und dann nach einer geheimnisvollen Pauſe 
hinzufügte, „das wiſſen am beſten die Eheweiber.“ 

Nein, Jettchen ſpann ſich auch ſo langſam in die glei⸗ 
chen Kreiſe wie Jaſon ein, in denen man die Kaprizen 
liebte und dem einfachſten Ding im Leben Bedeutung bei⸗ 
maß, — in denen man vom Schnitt eines neuen Rockes 
ſprach, als ob es eine Sache von hochpolitiſcher Bedeutung 
wäre, und über eine hochpolitiſche Tat, wie die Amneſtie, 
witzelte, als ob es ſich nur um den Schnitt eines neuen 
Rockes handelte. 

Jaſon war viel daheim. Nun ja, jeden Nachmittag 
von vier bis fünf ging er zu Stehely, und alle vierzehn 
Tage einmal ſtahl er ſich heimlich zur Therbuſch'ſchen 
Reſſource. Seine alte Gepflogenheit, auf Tage für alle 
Welt verſchollen zu ſein, — man vermutete dann geheime 
Wege — ſchien er jetzt ganz abgelegt zu haben. Ja, ob 
überhaupt in ſeinem Leben irgend ein weibliches Weſen 
Figurantin oder Statiſtin ſpielte, oder ob gar mehrere 
dieſer leicht beſchwingten Grazien ihre flatternden Schleier 
um ſeine geheimen Stunden woben, davon bemerkte Jett⸗ 
chen nichts. Jaſon ſchien jede Stunde in und außer dem 
Hauſe nur für Jettchen zu leben. Er brachte ihr immer etwas 
von ſeinen Ausgängen heim, und wenn es ſelbſt einmal nur 
Neuigkeiten waren. Ohne daß Jettchen es äußerte, hatte er 
herausgefunden, daß man vergeſſen hatte, Jettchen eine 
Muffe mitzugeben, und er kaufte ihr nun eine ganz koſt⸗ 
bare von Danneberg, eine aus grünem Sammet mit 
einem breiten Nerzbeſatz, lang und groß wie eine Zieh⸗ 
harmonika. Die ſollte fie nehmen, wenn fie mit ihm aus⸗ 
ginge, des Abends einmal ins Theater. 

Aber Jettchen ging nicht viel vor die Tür. Und des 


m Wr 


Abends ſchon gar nicht. Höchſtens, daß fie manchmal mit 
Fräulein Hörtel Einkäufe für den Haushalt machte. Aber 
dann eilte ſie immer wieder, heimzukommen, denn ſie 
fürchtete, Bekannte zu treffen. Und wenn ſie wirklich irgend 
jemand ſah, mit dem ſie früher vielleicht ein paar Worte 
geſprochen hatte, dann beſchleunigte ſie noch ihre Schritte 
und bog haſtig in eine Nebenſtraße ein. Oder wenn das 
nicht ging und ſie doch an ihm vorüber mußte, dann 
klopfte ihr das Herz bis in den Hals, während ſie leiſe 
den Kopf zum Gruß ſenkte, mit Mienen reglos wie eine 
Statue. 

Kößling kam nicht gar oft. Er brachte eine Nach⸗ 
richt oder ein Buch für Jaſon, blieb am Nachmittag eine 
Stunde und ging. Und immer wieder war es das gleiche. 
Man ſprach, man plauderte, Jaſon zeigte Bücher, Stiche, 
ja, er las auch einmal einen Abſchnitt vor, ſchritt mit 
langen, klappenden Schritten auf und nieder an ſeinen 
Bücherreihen, die ausgerichtet ſtanden wie preußiſche Sol⸗ 
daten. Und er deklamierte, während er ſein Gedächtnis 
nur manchmal mit einem Blick auf das Büchlein in ſeiner 
Rechten ſtützte, den Schlußchor des Helena⸗Aktes. Wie 
das ſchön ſei! Wie griechiſche Verſe. Die ganze Braut 
von Meſſina gäbe er dafür, gebe ſie für ein paar Worte, 
für dieſe letzten Worte des Euphorion: 


Laß mich im finſtern Reich, 
Mutter, mich nicht allein. 


Das ſeien Worte, über die man Stunden weinen könnte, 
alle Schauer der ewigen Nacht ſeien da in einen Schrei 
gepreßt. So einfach ſei es, daß es ein ſterbendes Kind 
lallen könnte; und jo gewaltig, daß der markerſchütternde 
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Klageruf des Prometheus uns nicht tiefer in den Ohren 
gellen könnte. Die ſchwerſten Nöte des Menſchen, ſie klängen 
darin wieder; das angſtvolle Sich⸗hineinſchmiegen⸗wollen 
in zwei weiche Arme; und alle Jubel des Lichts klängen 
darin wieder, doppelt leuchtend im Augenblick des Ab⸗ 
ſchieds. Schiller — Herrgott, Schiller ... alle Welt 
käme jetzt mit Schiller! Man ſollte ihm ein ähnliches 
Wort bei ihm zeigen. Ob Kößling das könnte?! Er 
ſage: Reichtum; er ſage: Fülle. Ob er das Gaſtmahl des 
Trimalchio kenne?! Ob er Heinſe kenne?! Das wäre 
Reichtum, das wäre Gold und Purpur. Im Faß müßte 
es gären, nicht in den Flaſchen. 

Und Jettchen fühlte während dieſer Geſpräche, wie 
ſie beide, Kößling und ſie, ſich langſam und trotzig von 
einander entfernten. Nur in den Dämmerſtunden, wenn 
Kößling ſich an das Spinett ſetzte und die feinen Ton⸗ 
folgen der Mozartſchen Sonaten über die Bücherreihen 
hinzogen und zu den Fenſtern flüchteten, durch die der 
wilde, rote Abendhimmel über graublaue Dachrücken 
hereinſah, — nur dann ſtrebten ſie ſich entgegen und ſuch⸗ 
ten einander. Dann gingen ihre Blicke nicht aneinander 
vorüber, ſondern ſagten ſich Schmeichelworte. 

Stets war es dasſelbe Spiel. Jaſon fiel es ein, 
daß er irgend etwas noch zu tun hätte. Darauf erhob ſich 
Kößling, er wolle nicht länger ſtören. Und Jettchen und 
Jaſon begleiteten den Beſuch bis auf den dämmrigen Flur 
hinaus. Aber dann mußte Jaſon zu ſeinem Bedauern 
gerade irgend etwas vergeſſen haben und mußte die beiden 
gerade jetzt ſich ſelbſt überlaſſen. Und es folgte der Ab⸗ 
ſchied zwiſchen Tür und Angel, wortlos und ſtürmiſch, ein 
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müſſe dem Augenblick die Kraft und die Tiefe von Stun⸗ 
den gegeben werden. Ein kurzes und ſchmerzvolles Aus⸗ 
einanderreißen folgte, ein Zuſammenſtürzen von neuem und 
ein Sich⸗trennen mit brennenden Lippen... Immer das⸗ 
ſelbe unbefriedigte, zerriſſene Spiel der Sehnſucht. 

Über ihre Lage ſprachen ſie nicht, und nicht über 
ihre Ausſichten. Sie nahmen nur ohne Beſinnung die 
flüchtigen Sekunden des Beieinanderſeins. 

Was hätten ſie auch groß davon ſprechen ſollen. Sie 
ſtanden auf dem alten Punkte, nicht einen Zoll waren ſie 
weiter gekommen die ganzen Wochen. Nicht um einen 
preußiſchen Zoll; wenn auch draußen die Frau Fama, die 
immer noch mit vier Roſſen und zwei Vorreitern ihres 
Weges durch die Stadt kutſchierte, ſich jeden Tag Neues 
zu erzählen wußte über ſie und ihre Lage. 

Was war denn daran wunderbar? — Die Anteil⸗ 
nahme der Menge war eben einmal erregt und konnte nicht 
zur Ruhe kommen. Und da die Wirklichkeit keinen An⸗ 
halt bot und allzu langſam dahinfloß, ſo waren viele 
Köpfe und Sinne damit beſchäftigt, etwas mehr Strömung 
dem trägen Fluß der Ereigniſſe zu verleihen, und täglich 
— je nach Partei — die baldige Rückkehr und Ausſöhnung 
oder die ſofortige gerichtliche Scheidung zu proklamieren; 
oder gar noch andere, lebhafte und freudige Ereigniſſe in 
Ausſicht zu ſtellen. 

Aber was blieb denn eigentlich von alldem? Jettchen 
wußte, daß Onkel Jaſon ihretwegen Gänge machte, daß 
er Advokaten aufſuchte. Sie hörte zu, ruhig und wider⸗ 
ſpruchslos, wenn er ihr Geſetzesparagraphen vorlas, die ſie 
nicht verſtand, und die ihr wie eine Verhöhnung der Ver⸗ 
nunft und jedes natürlichen Empfindens vorkamen. Ja, 


Jettchen erfuhr, daß Jaſon ſelbſt mit dem Onkel Naphtalli, 
dem Senior aller Jacobys, der nun doch den teueren Gaſt⸗ 
hof mit der billigeren Wohnung ſeines eheverlaſſenen Nef; 
fen vertauſcht hatte, mit Onkel Naphtali bei Stehely kon⸗ 
feriert hatte; ... daß Onkel Jaſon zweimal vergeblich ver- 
ſucht hatte, den Vetter Julius in höchſteigener Perſon im 
Geſchäft zu ſtellen ... daß Onkel Jaſon mit ſeinem Bru⸗ 
der Salomon ganze Stunden im Kontor hin und her ge⸗ 
ſprochen hatte und daß Ferdinand wichtige Wege ihret⸗ 
halben machte ... über all das war Jettchen wohl und 
genau unterrichtet. Aber was eigentlich hinter den Kuliſſen 
ſich abſpielte, auf welchem Punkte man ſtand, davon hatte 
ſie doch nur ganz vage Vorſtellungen. 

Soviel erfaßte ſie immerhin, daß es nicht um ſie 
allein mehr ging und daß die ganze Eheſache ſich außer⸗ 
ordentlich verwickelt und verknotet hatte, daß alles Er⸗ 
denkliche mit daran hing: Familiendinge und Geldſachen. 

Jettchen hörte von großen Summen, die dabei auf 
dem Spiel ſtanden; und ſie ſollten von dem braven Vetter 
Julius mit einer Schnelligkeit ins Treffen geführt worden 
ſein, die ſelbſt der Kriegskunſt eines Napoleon alle Ehre 
gemacht hätte. Und ſofern ſie ſich nicht in duftende Leder⸗ 
ballen gelöſt hatten, taten ſie nun mit bei allen möglichen 
Unternehmungen, von denen Kaufleute alten Schlages fein 
ſäuberlich die Finger ließen.... Von ganz großen Summen 
hörte Jettchen, die auf dem Spiel ſtanden, ohne daß ſie ſich 
einen rechten Begriff machen konnte, was ſie eigentlich zu 
bedeuten hätten. Denn was Geld war, hatte Jettchen im 
Hauſe Onkel Salomons nie erfahren. Man bezahlte das, 
was man kaufte; und kaufte das, was man brauchte. Und 
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machte man ſich auch keine Gedanken; — man hatte den 
lieben Gott ſo gewöhnt, und es gehörte nun einmal zum 
Leben. 

Eines Vormittags aber kam Jaſon heim mit naſſen 
Sachen, denn es war draußen ein unfreundlicher Tag. Er 
bringe eine wichtige Neuigkeit für Jettchen, ſagte er; ob ſie 
es ſchon wüßte? ... das rate ſie gewiß nicht. Und Jettchen 
wurde es ganz heiß bei Jaſons Worten, da ſie glaubte, 
daß das eine Wendung in ihrem Geſchick beträfe. f 

„Ja,“ meinte Jaſon und ließ plötzlich hinter dem 
Rücken eine Knarre kreiſen, „er ſei eben da entlang ge⸗ 
gangen. Auf dem Schloßplatz ſchlügen ſie ſchon die Buden 
auf; und die ganze Breite Straße herunter jei man 
auch ſchon an der Arbeit; und auf der Schloßbrücke ſäßen 
nun wieder die Kinder mit ihren Dreierſchäfchen und riefen: 
'n Sechſer der Bock, 'n Dreier das Schaf! Vor den Wald⸗ 
deibelſungen aber wüßte man ſich gar nicht zu retten. 
Wenn erſt alles im Gange wäre, morgen oder übermorgen 
oder nächſte Woche, da müßten ſie einmal beide nachmit⸗ 
tags auf den Weihnachtsmarkt gehen. So zwiſchen vier 
und fünf, wenn gerade das Licht angezündet würde und 
man doch noch etwas ſehen könnte. Dann wär's am 
ſchönſten: Unten die langen erleuchteten Budenreihen und 
das Schloß darüber und der farbige Winterhimmel dazu. 
— — Oder, wenn es vielleicht Schnee gäbe, — dann 
müßten ſie hingehen. 
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Und es gab Schnee — ſchon am nächſten Tag. 
Des Abends hörte Jettchen noch den Oſtwind durch 
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die Straßen heulen wie einen herrenloſen Hund, und als 
ſie an das Fenſter trat, ſah ſie oben auf einem tiefſchwar⸗ 
zen Himmel weiße, ganz helle Wolken dahingleiten, wie 
mächtige weiße Bettücher mit zerſchliſſenen Rändern. Und 
wenn für einen Augenblick ein Stern zwiſchen ihnen in 
den ſchwarzen Riſſen aufblinkte — ſchon war er ver⸗ 
ſchwommen, ſchon war er verſchleiert; aber kaum, daß er wie⸗ 
der aufzuckte, verloſch er von neuem. Zur Nacht aber ließ 
der Wind nach und ächzte nur noch manchmal auf in der 
Ferne; bis er endlich ganz einſchlief. Ein jedes Schwarz 
am Himmel ſchwand dahin, daß er nur ſo ganz ſtumm 
herniederhing, wie in grauen Wattelaſten. 

Als jedoch Jettchen dann in der nächſten Frühe erwachte, 
fand ſie das grüne Zimmer ſo ſeltſam hell und ruhig. — 
Kein Laut von der Straße drang herauf. So war es die 
ganze Zeit über nicht geweſen. Und als Jettchen darob er⸗ 
ſtaunt ſich umwandte, ſah ſie durch das Fenſter in ein Stück 
trübgrauen Himmels hinein, und daraus tanzten immerzu 
kleine, weiße Plättchen und Federchen herab, langſam und 
ſorglos. Und als ſie nun aufſprang und an das Fenſter 
eilte, da ſah ſie, daß drüben ſchon ganz dicke, weiße Sam⸗ 
metpolſter auf allen Dächern lagen und daß ſchon je⸗ 
der Vorſprung und ſchon jede Kante an Fenſtern und 
Giebeln mit einem breiten Streifen von weißem Pelz be⸗ 
ſetzt war. Ein paar heidniſch nackte Götterfiguren, die 
ſonſt drüben auf dem Geſims froren und fröſtelten, daß 
Jettchen oft faſt glaubte, ſie mit den Zähnen klappern zu 
hören, hatten ſchnell aus weißem Zobel dicke Mäntel um⸗ 
gebunden und ſchienen nun ganz glücklich und zufrieden. 
Der ganze Straßenzug aber unten war blank und licht, 
wie ein Leinentuch; ... kaum daß auf dem Bürgerſteig 
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ein paar erſte friſche Stapfen durch den lockeren Schnee 
führten; kaum, daß eine erſte breite Wagenſpur auf dem 
Damm ihn niedergepreßt hatte. Doch jeder Zaunpfahl 
beim Lagerhaus hatte ſchon eine Großmutterhaube ſich 
umgebunden; und auf das Laubendach war über Nacht ein 
ſchweres damaſtenes Tiſchtuch gedeckt worden, — ſo rein, 
ſo neu gewebt, wie das keine Bleicherin von der Bleiche 
bringt. Auch die ſchweren Aſte der Bäume hinten jenſeits 
der Mauer hatte der Schnee weiß nachgezogen und mit 
jeder Krümmung in Silber nachgezeichnet. Und in die 
feinſten ſchwarzen Netze der Zweige und Zweiglein der 
Büſche und Hecken hatte er noch vorerſt wenigſtens flockige, 
lockere Watteballen geſteckt und geheftet. Die Brunnen 
jedoch, die ſtrohumwickelten Holzbrunnen ſtanden nun ganz 
und gar eingemummelt da — wie Schneemänner. 

Aber wenn eine Schneelaſt ſich löſte und von dem 
Geſimſe oder den Zweigen herabſchwebte, ſo vermählte ſie 
ſich mit dem weißen Boden, und man ſah ſchon im Augen⸗ 
blick nachher nicht mehr die Stelle, wo ſie niedergeſunken 
war. Und immer von neuem glitt und flatterte das vom 
Himmel herab, — leiſe, müde und gleichmäßig, ohne Auf⸗ 
hören und ohne einen Windhauch, ſo daß die Fernen vor 
den weißen, rieſelnden Schleiern licht verdämmerten. Und 
dazu dieſe Stille ... dieſe wundervolle Ruhe, die wie 
mit Katzenpfoten durch die Straßen ſchlich! Jeder Laut 
. . . das Zwitſchern eines Spatzen, das Knarren einer 
Wagenachſe, der Ruf eines Fuhrmanns, der von unten 
heraufdrang, verlor ſich ſofort wieder und machte die weiche 
Einſamkeit des Schneetages nur noch müder und noch 
träumeriſcher. 

Gegen Mittag aber ließ der Schnee nach, und es 
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kam der kalte Nebel und der rauhe Froſt von draußen 
hinein in die Straßen, und ſie trugen die Schönheiten des 
Winters bis an die letzte und geſchützteſte Stelle. Was 
vordem der Schnee vergeſſen hatte, das überzog nun der 
Rauhfroſt mit ſeinen ganz feinen, glitzernden Kriſtallnadeln, 
die wie die Haare eines Pelzes emporſtanden. Die Muſter 
der niederen, verroſteten Eiſengitter vor Jettchens Fenſter 
wurden zu klaren, weißen Linien; und die alten Spinnen⸗ 
netze, die dazwiſchen taumelten und an denen Jettchen 
wohl nun an hundert Mal achtlos vorbeigeſehen hatte — 
ſie wurden plötzlich zu feinen Stickereien von weißen Perlen⸗ 
fäden. Wenn vordem nur die ſchweren Aſte der Bäume 
drüben ſich Weiß aufgelegt hatten, ſo zog jetzt der Rauh⸗ 
froſt auch das letzte Zweiglein, die heimlichſte Knoſpe nach 
und machte ſie weithin ſichtbar, als wären ſie aus blin⸗ 
kendem Glas und grauem Silber geſponnen. Um die 
Großmutterhauben der Zaunpfähle aber und um die weißen 
Pelzkappen der Figuren drüben auf dem Dach, da häkelte 
er .. . der Rauhfroſt ... ſchnell mit ganz leichter Hand 
zarte Spitzenbeſätze und zierliche Blonden. Und wenn 
Wagen unten vorüberfuhren mit dampfenden Gäulen, ſo 
hatte er auch ſchon die Geſchirre umflochten und umzogen! 

Aber wie jeder Laut der Stadt in dieſer weißen Stille 
ertrank, ſo verſank auch der Blick in dieſem träumeriſchen 
Weiß, in dieſen dumpfen Nebelwänden, die von allen Seiten 
herandrückten und ſchon machten, daß die Dächer weiter 
drüben und die Spitze des Kirchturms hinten ſich ganz 
im Dunſt verloren. 

Am ſpäten Nachmittag jedoch — kurz vor dem Dunkel⸗ 
werden, als die Zimmer nur noch der Widerſchein des 
Schnees draußen erhellte, — Jettchen hatte gewartet auf 
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Kößling, der ihr verſprochen hatte, zu kommen; und Jaſon 
ordnete hinten an ſeinen Stichen — da brachte der Haus⸗ 
diener Guſtav ein Brieflein von Tante Riekchen; er müſſe 
Antwort heimbringen. Jettchen, die jetzt ſehr ſchreckhaft 
war, dachte wunder, was es gäbe. Aber es hieß nur da, 
ganz kurz und freundlich: ſie beide möchten den Abend 
zu Salomon Gebert kommen. 

„Jettchen, willſt du?“ fragte Jaſon. 

Doch Jettchen, die fürchtete, die Tante hätte es ſo 
eingerichtet, daß ſie dort jemanden träfe, den ſie um keinen 
Preis treffen mochte, und die lieber eine erſte Ausſprache 
mit Tante Riekchen oder dem Onkel Salomon unter vier 
Augen gehabt hätte, ſagte, ſie ließe vielmals danken, aber 
ſie fühlte ſich nicht ſo recht wohl und ſie würde dafür 
in den nächſten Tagen die Tante beſuchen. 

Jaſon aber antwortete, daß er gern kommen würde, 
und fragte, ob Herr Elias Gebert und Herr Ferdinand Gebert 
auch da wären. Zu Jettchen hingegen äußerte er, daß er 
dieſe Zuſammenkunft ſchon lange gewünſcht habe, und 
daß er ſich viel von ihr für ihre Sache verſpreche. 

Und draußen kam dann die Nacht heran ... froſtig 
und ſeltſam. Der Himmel ſchien ſchwarz und war doch 
von einem eigenen, unheimlichen Leuchten durchdrungen. 
Die Häuſer, die ſonſt im Dunkel untertauchten, zeigten mit 
phantaſtiſchen weißen Bändern die Linien und Rhythmen 
ihres Baus; — und gleich breiten Rücken ſchlafender Tiere 
lagen die Dächer darüber. Die Straße unten aber däm⸗ 
merte dahin in einem grauen Band; und nur dort, wo 
die Laternen ihre zuckenden Lichtſcheine über den Schnee 
warfen, war ſie mit ſchnell wechſelnden, gelblich⸗weißen 
Quadern bedeckt. Es war ganz ſtill; und der Schatten, 
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der vielleicht neben dem Lichtſchein auftauchte, war im 
Augenblick wieder verſchwunden. Kaum, daß man ver- 
muten konnte, ob das nun ein Mann oder eine Frau ge⸗ 
weſen war. Den ganzen Abend lehnte Jettchen am Fen⸗ 
ſter und ſah in die halbe Dunkelheit hinaus. Das Eſſen 
ſtand unberührt vor ihr; knapp, daß Jettchen einen Schluck 
Tee genommen hatte und einen Biſſen Fleiſch. Und wenn 
Jettchen etwa zu leſen verſuchte — es waren die ‚Ver⸗ 
trauten Briefe über Schlegels Lucinde . .. ein Buch, das 
ihr Jaſon unter Vorbehalt eingehändigt hatte; es wäre 
auch eine Seite des Lebens, die beſtehe und ſeinen Wert 
habe, aber über die man zu ſchweigen ſich angewöhnt habe 
wenn Jettchen etwa zu leſen beginnen wollte, ſchwammen 
die Zeilen ihr ineinander; — ſo erregt und ängſtlich war 
ſie. Was hätte ſie darum gegeben, wenn ſie mit Jaſon 
zu den andern hätte gehen können. Gewiß war die Stube 
hier warm — faſt zu warm; der weiße Feilnerſche Por⸗ 
zellanofen ſtrahlte förmlich vor Hitze, und jeder Winkel 
atmete Heimlichkeit; wie ein goldner Kreis lag der Schein 
der Meſſinglampe überm Tiſch. ... Aber es war doch nicht 
warm — dieſes Zimmer — von Menſchen, von Worten, 
von häuslichen Gewohnheiten. Es hatte nie etwas vom Ge⸗ 

ruch des Bratens oder vom Blinken des ſchweren Silbers 
und des roten Glaſes. Es war eine Stube, in der noch 
kein Kinderlachen erklungen war, oder das ſorgloſe Ge⸗ 
plauder von ſchwatzenden Frauen. — Und dieſe Empfin⸗ 
dung legte ſich Jettchen auf die Bruſt, wenn ſie allein 
war. — Aber heute kam noch die Angſt dazu um Kößling, 
der am Nachmittag hatte kommen wollen, und um den ſie 
nun jede Minute wieder an das Fenſter eilte; deſſen Ge⸗ 
ſtalt ſie in jedem vermutete, der unten neben der Laterne 
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auftauchte, nur um nach wenigen Schritten wie verweht 
und vergeſſen wieder in der Winternacht zu verſchwinden. 
Es war in letzter Zeit öfter geſchehen, daß Kößling 
ſich verjpätet hatte. Dann kam er angelaufen, mit hoch⸗ 
roten Wangen und wirren Haaren, noch ganz fiebrig 
vom Schachtiſch her. Er hätte ſich nicht trennen können. 
Bilgner ſei auch im Royal geweſen und Löwenthal. Das 
hätte eine intereſſante Partie gegeben; ein Zweiſpringerſpiel. 
Er habe den Schluß nicht abwarten können; aber er habe 
die Stellung aufgeſchrieben. Bilgner ſtände um eine Idee 
ſtärker, doch es ſchiene ihm fraglich, ob es auch zum Siege 
ausreiche. Jettchen war dann das Weinen näher als das 
Lachen. Sie hätte ſo gern einmal mit Kößling geſprochen, 
von dem, was ihn anging, von ſeinen Arbeiten und Plä⸗ 
nen; ſie glaubte an den Dichter in ihm. Und immer kam 
er mit roten Wangen und leuchtenden Augen und erzählte 
von einer Schlußkombination, die eines Stamma würdig 
geweſen wäre: die ſchwarze Königin hätte ſich auf der 
H⸗Linie geopfert, und Läufer und Springer hätten dann 
ein vierzügiges Matt gegeben. Jettchen verſtand dieſe 
plötzliche Leidenſchaft Kößlings nicht, und ſie vermochte 
auch nicht in irgend einem Zug das Überraſchende und 
Neue zu erblicken, das Kößling noch am nächſten Tage in 
ſeinem Bann hielt. — Nur manchmal kam Jettchen ſo 
ganz dumpf die Empfindung, als ob dieſe plötzliche Hin⸗ 
gabe an das Schach für Kößling mehr bedeute als eine 
bloße Zerſtreuung, als ob ſie eine Flucht und eine Be⸗ 
täubung wäre; — dann meinte Jettchen, daß er es tue, 
weil er ſie nicht mehr liebe, und war noch unglücklicher 
denn vorher. Heute war er nun ganz fortgeblieben. 
Jaſon hatte ihn zwar entſchuldigt und gemeint, daß 
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der Schnee daran ſchuld ſei und das ſchlechte Wetter; 
oder daß Kößling nicht ganz auf dem Poſten ſei. Aber 
das glaubte Jettchen nicht, und ſie konnte ſich gar nicht 
mit dem Gedanken vertraut machen, daß er nicht käme. 
Immer wieder drückte ſie die Stirn gegen die Scheiben 
und ſah, — einmal nach rechts und einmal nach links — 
die Straße hinab, folgte jedem mit ſpähenden Blicken, der 
unten im Lichtkreis der Laternen auftauchte und im Däm⸗ 
mer wieder verſchwand. Aber immer ſeltener wurden dieſe 
einſamen Geſtalten, und ſchon wollte Jettchen ſich mutlos 
von ihrem Fenſterplatz zurückziehen, als ſie ſah, wie unten 
jemand ganz haſtig an der Laterne vorüberging mit langen 
Schritten. Am Gang meinte ſie Kößling erkannt zu haben; 
und ſie lief an die Korridortür und lauſchte hinaus in das 
halbhelle, breite Treppenhaus, in dem ordentlich die Kälte 
von unten emporſtieg. Erſt nach einer ganzen Weile 
hörte Jettchen Stufen klingen und vernahm ein haſtiges 
Atmen. Und dann — dann ſtand Kößling vor iht 
ganz erregt, rot vom Froſt, mit offenem Mantel und ver⸗ 
zerrter Krawatte. — Und Jettchen warf ſich ihm entgegen. 
Aber Kößling erwiderte ihre Liebkoſungen kaum, ſo daß 
Jettchen ſich ganz erſchrocken aus ſeinen Armen wand. 

Ob ihm denn etwas zugeſtoßen ſei, daß er ſo ſpät 
käme? 

„Nein — nichts —,“ meinte Kößling i in einem Ton, 
der ſeine Worte Lügen ſtrafte — „Nein — gar nichts.“ 

Doch — doch, er ſolle es ihr ſagen. 

Nein — er habe ſich wirklich nur verſpätet; ob ihr 
Onkel Jaſon vielleicht da ſei. 

Der ſei heute abend bei Onkel Salomon. Aber 
— warum ſie denn hier draußen ſtänden?! Er möchte 


— HBr Se 


hinein kommen. Ob er denn nicht vielleicht noch etwas 
eſſen wollte? 

Nein, nein, er könnte nicht hinein kommen, er müſſe 
nach Haus; er hätte eben nur gern heute noch Jaſon 
Gebert geſprochen. 

Warum er denn nicht wenigſtens auf einen Augenblick 
hineinkomme?! 

Kößling zögerte, und Jettchen ſah neben ihm zu Boden, 
unmutig und traurig. 

„Mein liebes Jettchen,“ begann Kößling endlich, 
„meinſt du denn wirklich, du großes Kind du, ich bliebe 
nicht lieber hier bei dir, ganz bei dir, immer und ewig? 
Ich denke ja nichts anderes mehr als dich, Tag und 
Nacht, und zähle die Stunden, bis ich dich wiederſehe —“ 

Und Jettchen wurde heiß unter ſeinen Küſſen. 

„— Aber ich habe deinem Onkel mein Wort geben 
müſſen, nie in ſeiner Abweſenheit dieſe Wohnung zu be⸗ 
treten. Und Jettchen, — wirklich, Jettchen, es will mir 
faſt ſelbſt ſcheinen .. . es iſt beſſer jo.“ 

Ob ihm denn etwas zugeſtoßen ſei, er ſolle es 
doch ſagen. 

Nein, nein, gar nichts. Aber er hätte doch gern 
noch Jaſon Gebert geſprochen. 

Und wieder warfen ſie ſich einander in die Arme. 
Wortlos und ſtürmiſch. Aber als Jettchen drinnen Fräu⸗ 
lein Hörtel mit dem Geſchirr klappern hörte, da war es 
ihr, als ob ſie etwas Böſes täte, als ob ſie ein Vertrauen 
mißbrauche; und auch ein anderes, was ſie vordem nicht 
gekannt, flammte dazwiſchen auf: Angſt vor ſich ſelbſt 
und vor ihren Sinnen. So löſte fie denn die Arme von 
Kößlings Schultern und die Lippen von Kößlings Lippen 
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und ſchlich ſich auf den Zehen zurück zur Tür, ihm win- 
kend, daß er ganz ſtill ſein ſollte. Leiſe, zitternd und leiſe 
zog Jettchen dann hinter ſich die Tür ins Schloß. 

Aber als ſie im Zimmer war, da überfiel ſie von 
neuem die Unruhe, daß Kößling etwas zugeſtoßen ſei, 
daß er ihr etwas verſchwiegen habe, und ſie mochte ſich 
nicht entkleiden, bis Jaſon wieder kommen würde. 

Alle Augenblicke ſtand nun Jettchen vom Buch auf 
und ſah in die Winternacht; ſah auf die phantaſtiſchen 
weißen Bänder und Linien der Häuſer drüben; ſah auf die 
weißen Rücken der Dächer drüben; ſah auf das dämmrige 
Band der Straße, in die zuckenden Lichtſcheine unten; 
und blickte hinauf in den ſchwarzen Himmel, der doch 
wieder von einem unheimlichen Leuchten durchdrungen war. 

Und wenn Jettchen jetzt noch auf die Geſtalten ge⸗ 
achtet hätte, die unten im Schnee ſich bewegten, ſo hätte 
ſie die gleiche Geſtalt, den gleichen Gang wie vorhin wohl 
noch oft ſehen können. Denn immer wieder trieb es Köß⸗ 
ling um das Haus, und hundertmal kämpfte er mit ſich, 
ob er noch einmal unter irgend einem Vorwand ſich herauf⸗ 
wagen könne. Nur für einen kurzen Augenblick, nur für 
ein Wort und einen Gruß. — Und er ſchlich immer wieder 
um das Haus, vorſichtig nach oben ſpähend, wie der 
Marder in der Winternacht um den Taubenſchlag. 
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Als Jaſon draußen die Galoſchen auszog', war bei 
Tante Riekchen ſchon die Stube voll von Leuten. Und der 
Lärm von vielen Stimmen und die Wärme der gut ge⸗ 
heizten Zimmer und der Geruch von Braten drang zu⸗ 
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gleich mit der reichen Helligkeit auf den Ankömmling ein. 
Alle waren ſie eigentlich ſchon da. Man hatte nur auf 
ihn noch gewartet, um zu Tiſch zu gehen. Das ganze 
Zimmer war voll von Menſchen; man konnte auf den 
erſten Blick gar nicht ſehen, wer das etwa alles war. 
Jaſon Gebert kam es ganz ſeltſam vor. Denn er war 
lange Monate nicht hier oben geweſen, — ſeit dem Spät⸗ 
ſommer, ſeit ſeiner Krankheit nicht mehr. Zu ſeinen Be⸗ 
ſprechungen mit dem Bruder war er in der letzten Zeit 
ſtets in das Geſchäft gegangen. — Ganz ſeltſam kam es 
Jaſon im erſten Augenblick vor, daß alles noch wie einſt 
war; daß kein Möbelſtück in der Zeit verſchoben worden 
war, und daß an den Fenſtern immer noch die Biskuit⸗ 
bilder an ihren kleinen Ketten zitterten und ſchaukelten, 
über den Fenſterkiſſen mit den Roſengirlanden ... un⸗ 
ſchuldweiß hüben und roſenrot drüben. Ganz ſeltſam kam 
es ferner Jaſon Gebert vor, daß wieder die ſchweren 
Damaſttücher auf dem Tiſch lagen und all das Silber wie 
einſt daſtand: die beiden Fruchtſchalen aus blauem Glas, 
die von den ſilbernen Delphinen getragen wurden, und die 
vier hohen, ſilbernen Leuchter ... wie ioniſche Säulen 
daneben. Und ebenſo, als ob ſie gar nicht inzwiſchen fort⸗ 
gegangen wären, ſaßen auch wieder auf den beiden hohen 
Stühlen einträchtig nebeneinander Minchen und Eli. Das 
ſchiefe, kleine Minchen mit dem violetten Kleid und dem 
Blondenhäubchen, gleich einem Veilchen, das im Ver⸗ 
borgenen blüht, gleich einem fliederfarbenen Miniaturge⸗ 
birge, und Eli mit ſeiner beſten weißen Perücke und in 
ſeinem beſten blauen Frack mit neu geputzten Goldknöpfen 
daneben; und in all dem Lärm hielt Eli wieder ſein 
Nickerchen, treu behütet von der kleinen Perſon neben ſich. 
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Gewiß, Jettchen fehlte, die immer hier wie das Licht in 
einem alten holländiſchen Gemälde geweſen war, das Licht, 
um das ſich ja all die anderen halbhellen Töne anordnen; — 
aber keiner ſchien das Licht auch nur zu vermiſſen. Und wenn 
Jaſon ſelbſt nicht dageweſen wäre?! Nun, was dann? 
Auf ſeinem Stuhl hätte dann vielleicht auch ein anderer ge⸗ 
ſeſſen, wie auf dem Jettchens; oder es hätte eben ein Stuhl 
weniger am Tiſch geſtanden. Aber — kein Silberleuchter 
hätte deshalb weniger auf der Tafel geblitzt; keine Sala⸗ 
tisre weniger ihre gemalten Blumenſträuße zur Schau ge⸗ 
tragen; ſein Bruder Salomon hätte ebenſo förmlich und 
liebenswürdig den Wirt geſpielt, und man hätte die glei⸗ 
chen Geſpräche geführt, und der gleiche Duft von ſtiller, 
in ſich zufriedener Wohlhabenheit hätte — faſt ſichtbar — 
wie eine Wolke über dem Raum und den Menſchen ſich 
gelagert. Er und ſeine beiden Schützlinge, Jettchen und 
Kößling — ſie drei, — das fühlte Jaſon wie eine Be⸗ 
klemmung, als er in das alte, wohlbekannte Zimmer trat, 
waren eben nur die Vorübergehenden, das hier waren 
die Bleibenden. 

„Ach, Jaſon,“ rief Tante Riekchen ihren Schwager 
an, der ſo ganz verwirrt von all dem Lärm in der Tür 
ſtehen geblieben war, „es freut mich, daß du doch ge⸗ 
kommen biſt. Nu können wir gleich anfangen. Warum 
haſt du aber Jettchen nicht mitgebracht?!“ 

„Sie kommt in den nächſten Tagen mal zu dir, liebe 
Schwägerin.“ 

„Na ſiehſte,“ ſagte Riekchen befriedigt und behäbig, 
„das iſt doch endlich mal ein vernünftiges Wort von ihr.“ 

„Herrgott, Jaſon, alter Junge,“ unterbrach Ferdinand 
und klopfte Jaſon Gebert mit der flachen Hand auf den 
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Rücken. „Jetzt mußt du mal zu mir kommen und dir die 
Wagen für den Prinzen Karl anſehen. Ein Tilbury und 
Kabriolett, — ſo was findſt du nich in deinem Paris.“ 

„Ja, ſie ſind wirklich göttlich,“ ſagte Hannchen ver⸗ 
legen; denn die Begegnung mit Jaſon war ihr nicht lieb. 
Sie trug nämlich ernſtliche Bedenken, daß Jaſon etwas 
hinterbracht worden wäre von ihren Klatſchereien, die ſie 
in ſo zahlreichen Abwandlungen in die Welt hinausgeſandt 
hatte. 

Hannchen ſtand zwiſchen Pinchen und Roſalie, und 
ihre Fülle verhielt ſich zur Schmächtigkeit der anderen, wie 
der Laokoon zu ſeinen beiden Söhnen. 

Jaſon war ziemlich erſtaunt, Pinchen und Roſalie im⸗ 
mer noch in Berlin anzutreffen, und ihre Kleider kamen 
ihm auch ſo eigentümlich bekannt vor. Jaſon war näm⸗ 
lich feſt der glücklichen Überzeugung geweſen, Pinchen und 
Roſalie wären von Ferdinand und Hannchen ſchon längſt 
wieder nach den geſegneten Gefilden Benſchens verſtaut 
worden; ja, er äußerte ſich auch dahin zu ſeinem Bruder 
Ferdinand, der ihn in eine Ecke gezogen hatte und ihn 
beim Giletknopf hielt, während er ihn in ſeine Geſchäfts⸗ 
geheimniſſe des Oberbaus, des Doppellacks, der wei 
und der Ringfedern einweihte. 

„Nu,“ ſagte Ferdinand und zuckte die Achſeln, „weißte, 
ſie ſagen, ſie wollen nich eher abreiſen, ehe die Ange⸗ 
legenheit mit Julius vollkommen klar is. Die Ungewiß⸗ 
heit, meinen ſie, könnten ſie zu Hauſe in Benſchen nich er⸗ 
tragen.“ 

„Ach,“ verſetzte Jaſon trocken, „da können ſie ja in⸗ 
zwiſchen Berlin noch ganz gut kennen lernen.“ 

„Kennen lernen?“ meinte Ferdinand. „Ich ſag dir 
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Jaſon, was du ihnen gibſt, ſtecken fie chap“ in die Taſche. 
Du ſiehſt und hörſt nie wieder was davon. Du kannſt 
ihnen das Schönſte und Beſte bieten — phüt! — im 
nächſten Augenblick is es weg, als ob du ins Meer ge⸗ 
ſpuckt haſt. Nichts macht auf ſie Eindruck!“ 

Jaſon ſah die Mädchen durch das Knipsglas an. 
„Nu, Ferdinand,“ ſagte er, „Pinchen ſieht doch eigentlich 
ganz nett aus.“ 

Ferdinand ſchüttelte den Kopf. 

„Lieber Jaſon,“ ſagte er belehrend, „die müßteſt du 
mal des Morgens ohne Geſchirr ſehen, dann würdeſt 
du das am Abend nicht mehr ſagen.“ 

Naphtali kam vorbei. Er hatte ſeinen langen, brau⸗ 
nen Rock an mit dem Kragen von Anno dazumal; und, 
wenn man auch nicht mehr ganz genau feſtſtellen konnte, 
was es alles auf Jettchens Hochzeit gegeben hatte, eine 
halbklare Vorſtellung konnte man nach Naphtalis braunem 
Rock noch leidlich gut davon gewinnen. Jaſon dachte zuerſt, 
Naphtali hätte ſich ſchon ein Brötchen vom Tiſch genom⸗ 
men, weil er ſo mimmelte; aber dann ſagte er ſich, daß 
der alte Naphtali wohl nicht die Fertigkeit beſäße, zugleich 
zu eſſen und zu ſummen wie eine Winterfliege in der 
Ofenecke. 

„Nu, Herr Jaſon,“ ſagte Naphtali, unterbrach ſeine 
Fußwanderung und blieb ſtehen, „ich ſeh, Se werden auch 
ſchon grau.“ 

„Was macht Julius heute?“ fragte Ferdinand. „Kommt 
er?“ 

„Nu, was wird Joel tun?“ antwortete Naphtali. 

„Er arbeitet eben; immerr is er im Geſchäft, — vorgeſtern 
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weſen wäre wie er es iſt, hätt er anders dageſtanden. 
Das ſag ich Ihnen!“ 

Salomon kam hinzu, er ſah nicht gut aus. Die 
Sommerfarbe von Karlsbad her war ſchon wieder ganz 
werhlaßt. 

„Na, Jaſon,“ ſagte er, „es iſt gut, daß du da biſt, 
da können wir ja nachher mal zuſammen reden!“ 

„Ach bitte, zu Tiſche!“ rief Riekchen, ſo daß Eli 
ganz vertattert von ſeinem Stuhl auffuhr und faſt die 
Perücke vom Kopfe verlor. 

„Wo ſind eigentlich Wolfgang und Jenny?“ fragte 
Jaſon Ferdinand, während er ſich ſeinen Platz ſuchte. 

„Ach, weißt du, ich hab die Kinder lieber heute mal 
zu Hauſe gelaſſen; erſtens wollen wir doch mal mit⸗ 
einander ſprechen, und dann huſtet Wolfgang ein biß⸗ 
chen. — Er iſt ja nun bald in dem Alter — und da 
kann das leicht mal vorkommen. Aber ich hab mir ge⸗ 
ſagt, bei ſo einem Wetter iſt es für den Jungen doch beſſer, 
wenn er des Abends zu Haus bleibt. Max kommt aber 
noch, — er macht ſich jetzt ganz gut raus im Geſchäft.“ 

Man ging zu Tiſch. Jaſon kam neben Riekchen zu 
ſitzen, geradeüber von Ferdinand. Salomon war Hannchens 
Tiſchherr. Eli und Minchen jedoch waren unzertrennlich; 
denn Minchen meinte, ſie müſſe auf Eli achten. Aber damit 
ſie doch nicht ganz zu kurz käme, hatte man ihr den Se⸗ 
nior aller Jacobys, Onkel Naphtali, rechts noch als Cour⸗ 
macher zugeſellt. Und hinter Pinchen und Roſalie tauchte 
plötzlich, aus irgend einem geheimnisvollen Winkel das 
alte Fräulein mit den Pudellöckchen auf. Max trat auch 
in dem Augenblick ein, als gerade die Mädchen begannen, 
die großen Fiſche herumzureichen, deren Stücke ganz ein⸗ 
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gebettet lagen in allerhand Zutaten von Wurzeln und 
Semmelklößen ... und jo fehlte keiner mehr. 

„Die Fiſche ſind wirklich gut,“ ſagte Ferdinand und 
hielt ſeine Naſe über den Teller. „Ich kann reden, ſo 
lang ich will; zu Hauſe kriege ich ſie nie ſo!“ 

„Weißt du, Riekchen,“ ſagte Jaſon und koſtete be⸗ 
dächtig, „ich werde von jetzt an wieder jede Woche bei dir 
eſſen.“ 

„Bitte, wir werden uns immer freuen, wenn du 
kommſt,“ verſetzte Salomon. „Nicht wahr, Riekchen?“ 

„Gewiß, Jaſon, komm nur, bei Frank kriegſt du nicht 
ſolche Fiſche.“ 

„Was ſagſte doch zu dem Wetter?“ unterbrach 
Hannchen. 

„Hier is ja ſehr ſcheen warm,“ miſchte ſich Roſalie 
ins Geſpräch, „aber bei euch ze Hauſe hat merr heute 
nachmittag dermaßen gefroren, daß merr beinahe de Ringe 
von de Finger gefallen ſind.“ 

„Vielleicht is es in Benſchen wärmer,“ entgegnete 
Ferdinand; aber er verkündete das Geheimnis ſo leiſe, als 
wolle er es nur dem Fiſchkopf vor ſich auf dem Teller 
anvertrauen. Seine Frau jedoch war hellhörig, und ſie 
warf ihm einen bittenden Blick zu. 

„Ja,“ begann ſie, um ihren Mann abzulenken, denn 
bei Ferdinand konnte man nie wiſſen, ob er nicht im 
nächſten Augenblick ſeine Stimme erheben würde, und zu⸗ 
gleich wollte Hannchen auch ſich und die Ihrigen in das 
rechte Licht ſetzen. „Ja ... der Prinz Karl hat doch 
Ferdinand noch ganz genau gekannt.“ 

„Na, meinſte vielleicht, er hat ‚Behmüller‘ zu mir ge⸗ 
ſagt?! Er hat doch noch vom Vater her gewußt, wer 
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wir find. Wenn damals nich de Sache mit dir gekommen 
wäre, — mit der Hausvogtei, — hätt ich den Hof ſchon 
längſt gekriegt. Nu, mir tut's nich leid; und es is auch 
ſo gegangen.“ 

Jaſon bekam einen roten Kopf, und Salomon ſah 
das, aber da er Reibungen vermeiden wollte, ſagte er: 
„Haſt du gehört, Krüger ſoll ein großes Reiterbildnis vom 
Zaren Nikolaus gemalt haben?! Es ſoll ſogar hierher 
kommen.“ 

„Man behauptet, daß das Pferd ganz vorzüglich ge⸗ 
troffen iſt,“ warf Jaſon dazwiſchen. 

„Laß das nich Louis Schneider hören,“ meinte Fer⸗ 
dinand. 

„Ich hab ihn neulich ſogar als Hofrat Heeſe geſehen, 
— ſehr gut, ſehr gut,“ ſagte Salomon und lachte noch im 
Nachgeſchmack des gehabten Vergnügens vor ſich hin. 

„Ich mach mir nichts aus Schneider,“ meinte Jaſon, 
„er ſpielt mir zu ſehr ins Parterre.“ 

„Höre mal,“ rief Eli über den Tiſch, ſo laut er 
konnte, denn er hatte heute ſeinen lauten Tag. „Du gibſt 
immer noch gut, Riekchen. So 'ne Fiſche, wie die Fiſche, 
kann man heut gar nich mehr kriegen.“ 

„Nu,“ ſagte Riekchen, „wenn was übrig bleibt, Eli, 
ſchick ich's dir morgen früh mit dem Mädchen herum.“ 

„Aber vergiß nich, Rieke,“ gab Eli zurück und wandte 
ſich wieder ſeiner Beſchäftigung zu. 

Bei dem Wort ‚Mädchen‘ zuckte Hannchen zuſammen 
wie der Froſchſchenkel im galvaniſchen Strom. 

„Richtig, was ich noch erzählen wollte: unſere Anna 
hat doch geheiratet. Vorigen Sonntag war Hochzeit. Er 
is nebenbei ein bildſchöner Menſch. Er ſieht aus wie ein 
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Künſtler. Weißte, Riekchen, er is doch ſeit drei Jahren 
Gehilfe drüben beim Friſeur Baumbach; und er is immer 
des Morgens gekommen, um Ferdinand zu barbieren — und 
ſo haben ſe ſich wohl kennen und lieben gelernt. Ich hab 
— nebenbei — ihnen zur Hochzeit zwei große Porzellanſpuck⸗ 
näpfe mit gemalten Roſengirlanden geſchenkt; aber ſe haben 
gejagt, daß ſie ihnen jo ſehr gut gefallen hätten, daß 
ſie ſie doch lieber als Kuchenteller brauchen möchten.“ 

Jaſon lachte. 

Eli aber hatte den Kopf ſchräg über den Tiſch ge⸗ 
halten, um beſſer zu hören. 1 

„Ach ſo!“ ſagte er. „Der junge Mann von Baum⸗ 
bach! Ich hab ſchon geheert, — de Kindtauf wird mich mehr 
lange auf ſich warten laſſen.“ 

„Wirklich!“ beſtätigte Minchen. 

Hannchen bekam plötzlich ein ſehr langes Geſicht. 

„Nun,“ meinte ſie zaghaft, „das is endlich bei ſolchen 
Leuten mal nich anders.“ 

Aber Ferdinand, der ſchon die ganze Zeit ſehr un⸗ 
ruhig auf ſeinem Stuhl hin und her gerückt war, fuhr los: 
„Ich begreif nich, Hannchen, warum du die Leute immer 
mit deinem Geſchwätz langweilſt!“ 

Max, Pinchen und Roſalie hinten am Tiſchende kicher⸗ 
ten und hielten ſich die Servietten vor den Mund. 

Hannchen aber ſchien ſich dieſe Mahnung zu Herzen 
zu nehmen, denn ſie war den ganzen Abend über — durch⸗ 
aus gegen ihr Naturell — ſehr ſchweigſam. 

Doch ehe noch die Pauſe zu lang und zu inhalts⸗ 
reich wurde, begann Salomon: 

„Eine ſehr nette Sache habe ich neulich gehört, weißt 
du, Riekchen, die von Heine. Wie war ſie doch?“ 
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„Ach ja,“ half Riekchen ein, „das war wirklich ſehr 
reizend. Heine hat aus Paris an ſeinen Onkel nach Ham⸗ 
burg geſchrieben ..“ 

„Laß mich doch erzählen! Nie läßt du einen aus⸗ 
reden! Alſo hör zu, Jaſon. Der Dichter Heinrich Heine 
hat aus Paris an ſeinen Onkel den Bankier Salomon 
Heine nach Hamburg geſchrieben, ob jener was dagegen 
hätte, wenn er ſich von jetzt an nach ſeiner Mutter Heine 
van Geldern‘ nennen würde. Da hat ihm der Onkel zurück⸗ 
geſchrieben, er hätte gar nichts dagegen, daß er ſich Heine 
van Geldern nenne, da er doch ſo wie ſo die Gelder von 
Heine bekäme.“ 

Alle lachten; nur Onkel Naphtali und Jaſon nicht. 

„Verzeihen Se, Herr Gebert,“ ſagte Naphtali, „um 
wen dreht es ſich eigentlich bei de Sach?“ 

Aber Jaſon ſchlug mit der Hand auf den Tiſch und 
ſchrie mit rotem Kopf: „Dieſer Schmutzian? Meinſt du, 
nach ihm und ſeinen elenden Millionen würde ein Hahn 
krähen, wenn er nicht eben der Onkel von dem Dichter 
Heine wäre?! Heinrich Heine braucht keinen Adel. 
Aber wer hat denn den Namen Heine geadelt? Er oder 
jener?“ 

„Nu,“ meinte Ferdinand, „zwanzig Millionen ſchaffen, 
is auch nich ſchlecht ... und die hat der in Hamburg gut 
und gerne.“ 

„Was regſt du dich auf, Jaſon,“ begütigte Salomon, 
„die Sache braucht ja gar nicht wahr zu ſein. Ich nehm 
ſogar an, ſie iſt nicht wahr. Denn erſtens ſchreibt ſo 
was Heine nicht, und zweitens antwortet es der Onkel 
nicht. Aber als Ganzes — finde ich, — iſt es gut er⸗ 
funden.“ 
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Aber Jaſon würgte es im Halſe, er hätte zu gern 
jetzt mehr geſagt, daß das die Anſchauung in dieſen Krei⸗ 
ſen wäre, mit der man Leute zugrunde richte. Er hätte 
jetzt von Jettchen ſprechen mögen und von Kößling, und 
ihnen alles herausgeben, was ihm darüber auf der Seele 
brannte. Dann jedoch dachte er wieder, daß es ausſah, als 
ob die Parole ausgegeben worden ſei, darüber und über 
alles, was Jettchen anging, jetzt nicht zu reden, und daß 
er ja nachher immer noch ſprechen könnte. Und Jaſon 
hielt an ſich. — Er wäre auch in der Tat nicht recht da⸗ 
zu gekommen davon zu ſprechen, denn ſchon hatten ſich 
Eli und Ferdinand bei den Haaren. Sie hatten ſich in 
ein Pferdegeſpräch verhakt und verbiſſen wie zwei Fiſche, 
die an einer Angel zerren, — und da ging's gleich laut 
und heiß her. 

„Denkt euch,“ rief Ferdinand, „das muß ich euch doch 
erzählen. Ich kaufe da für hundertzwanzig Taler einen 
Fuchswallach; alſo .. . vielleicht ein bißchen zu ſchwer in 
den Feſſeln, aber ſonſt ein Prachttier. Und wie ich den 
nächſten Tag zu ihm in den Stall komme und ihn mir 
anſehen will: ich meine doch gleich, mich ſoll der Schlag 
treffen — iſt es doch ein Weber. Den ganzen lieben, 
langen Tag ſteht er jetzt an de Futterkrippe und webt.“ 

„Nu,“ meinte Eli, „das hättſt du mir gar nich erſt 
zu jagen brauchen; jo was kann auch nur dir paſſieren. 
Da werden ſe dir ſchon wieder 'nen netten Zoſſen aufge⸗ 
hangen haben!“ 

„Wie kann ich denn das vorher ahnen?! Das kann 
doch kein Menſch wiſſen!“ polterte Ferdinand. 

„Wenn de eben e ander Mal wieder e Pferd kaufſt, 
nimm jemand mit, der's verſteht; zum Beiſpiel mich. Ich 
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ſag dir, mei Sohn, ich mach dir noch heutzutage e aus⸗ 
gedienten, ſpatigen Fliegenſchimmel ſo zurecht, daß de glaubſt, 
e Prinz könnt darauf reiten!“ 

Aber Ferdinand verſetzte, daß er wirklich genug von 
Pferden verſtehe, mehr wie Onkel Eli, und daß er für 
deſſen Rat danke. 

„Nu, wer eben nich hören will, muß fiehlen,“ rief 
Eli ganz rot, während Minchen ihn am Rock zerrte, er 
ſolle ſtill ſein, und Salomon Ferdinand beſchwichtigte. 

„Weißt du, Ferdinand, bei Fiſchen darf man nicht ſo 
viel reden. — — Aber ſag du mal, Jaſon — was gibt 
es Neues in der Welt?“ 

„Nun — der König von Hannover, hab ich gehört, 
geht zur Hochzeit von der Königin Viktoria nach England 
rüber. In Hannover hofft man allgemein, daß ſie ihn 
da vielleicht totſchlagen werden.“ 

Aber Ferdinand hatte in der letzten Zeit ſein königs⸗ 
treues Gemüt entdeckt und ſagte: Jaſon ſollte ſich ja hüten, 
ſolch Zeug nachzureden; er hätte wohl nicht von dem einen 
Mal genug. Die Gefängniſſe wären zwar jetzt ſowieſo 
überfüllt, aber einen Platz für ihn würden ſie vielleicht 
doch noch finden. Und vor allem, da ſie jetzt täglich 
überall Leute verhafteten wegen der Verſchwörung, müſſe 
Jaſon mit ſolchen Außerungen doppelt vorſichtig ſein. 

Auch Salomon ſagte, wozu Jaſon ſo etwas rede, er 
wäre doch jetzt wirklich alt genug, am Ende hätte er doch 
nichts davon. 

„Ja,“ meinte Jaſon lächelnd, „da haſt du recht, Salo⸗ 
mon, vielleicht iſt es auch klüger ſo; man ſollte es ruhig 
gehen laſſen, wie es geht — am Ende nämlich hat man 
als einzelner doch nichts davon.“ 
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„Verzeih mal e Augenblick, wie reimt ſich das eigent⸗ 
lich, Jaſon, zu dem, was de frieher gereddt haſt?“ ſagte 
Eli. „Wenn ich das noch ſagen würde, ich bin doch nu 
bald da, wo de Könige eben ſo viel ſind wie de Bettler; 
und ich ſag's nich — aber du, du biſt doch noch e junger 
Mann gegen mich!“ 

„Bei uns in Benſchen,“ miſchte ſich Naphtali ins Ge⸗ 
ſpräch, „is auch e mal e Demagoge geweſen; aber wie er 
geheert hat, daß wir e Gendarmen haben holen wollen, 
is er ſchnell mit de Extrapoſt weiter nach Poſen gefah⸗ 
ren.“ 

Die Mädchen nahmen die Teller fort und reichten den 
braunen Braten herum, der auf der größten Schüſſel des 
Hauſes Salomon Gebert kaum Platz fand und rechts und 
links noch in die Luft hinausſah. 

Für Naphtali aber war eine Eierſpeiſe bereitet wor⸗ 
den, um ſeine frommen Gefühle nicht zu verletzen. 

Jaſon wollte Eli noch antworten, daß er das nur halb 
ironijch gemeint hätte; aber Eli hatte ſich eine große Braten⸗ 
ſcheibe vorgelegt — und war nicht mehr zu ſprechen. 

Minchen wollte nichts nehmen, ſie hätte keinen Ap⸗ 
petit. 

„Warum nimmſt de nich, Minchen?“ ſagte Eli mit 
vollen Backen, ohne vom Teller aufzuſchauen, „du wirſt 
auch immer komiſcher. — Eines ſchönen Tages wirſte noch 
mit dem Kopf wackeln, wie de alte Madame Schröckh als 
jugendliche Liebhaberin.“ 

„Nu, Jaſon,“ ſagte Ferdinand, nachdem er ſich mit 
der erſten Bratenſcheibe auf ſeine Art abgefunden hatte, 
„erinnerſt du dich noch an unſer Geſpräch hier von vo⸗ 
rigem Frühjahr her über die Eiſenbahn? Wer hat recht 
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behalten, — ich oder du? Möchteſt du jetzt vielleicht 
Köln — Aachener haben oder Dresden — Leipziger?“ 

„Ja,“ unterſtützte Eli, „ich hab damals gleich geſagt, 
„de Sach mit de Eiſenbahn is e aufgelegte Pleite!“ 

„Weißt du, Ferdinand, ich möchte ſogar recht viel 
davon haben,“ ſagte Jaſon gelaſſen. 

„Ich begreif dich nicht, ſo kann nur einer ſprechen, 
der die Marktlage nicht kennt!“ ſagte Salomon. 

„Ich meine,“ verteidigte ſich Jaſon, „da braucht 
man von der Marktlage gar nichts zu kennen, um zu ſehen, 
daß die Eiſenbahn eine Zukunft hat, auch wenn die Papiere 
ein bißchen heruntergegangen ſind.“ 

„Ein bißchen!“ rief Ferdinand dazwiſchen, „na, ich 
möchte das haben, was in den letzten vier Wochen an 
de Börſe verloren worden is. Weißte, Jaſon, da ziehe ich 
mich morgen früh, Schlag acht Uhr, vom Geſchäft zurück!“ 

„Ich ſag auch mit dem ſchwarzen Steinthal,“ miſchte 
ſich Eli ins Geſpräch, „auf de Börſe geht's immer wie in 
de Kinderſtube zu; da ziehen de Großen de Kleinen aus.“ 

„Aber die Wagen für den Prinzen Karl wirſt du doch 
wohl noch fertig bauen,“ unterbrach Hannchen und brachte 
ſo den alten Eli um ſeinen ganzen Beifall. Denn wegen 
ſeiner letzten geſchäftlichen Erfolge und ſeiner hohen Kund⸗ 
ſchaft verzieh Hannchen ihrem Manne jetzt freudig und gern 
alles und gewährte ihm gnadenvoll Ablaß für ſoviel Sünden, 
wie ſelbſt dem braven Ferdinand Gebert zu begehen kaum 
möglich war. 

Ferdinand jedoch war das ziemlich gleichgültig. 

„Weißte, Hannchen, fall bloß nich aus de Kutſche 
mit deinem Prinzen Karl,“ verſetzte er brüsk. 

„Ja,“ ſagte Salomon, „mit dem Königlichen Theater 
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bei uns, — das wird doch immer weniger. Das einzige in 
letzter Zeit, war noch de Schröder-Devrient, — die hat 
wirklich geſungen, daß der Kronleuchter gewackelt hat.“ 

„Für die Königlichen Bühnen ſollte Immermann her⸗ 
geholt werden,“ meinte Jaſon, „das iſt der Mann, der ſie 
reformieren könnte!“ 

| Aber es wird nie zwei Männern gelingen über das 

| Theater zu ſprechen, wenn die beiden Frauen neben ihnen 

ihre Unterhaltung über die neuen Winterhüte beginnen; und 
ſicherlich ertönte das Geſchrei: Hie Welf“ — ‚hie Waib⸗ 
ling‘ kaum lauter, als aus dem Feldlager Tante Hannchen 
der Schlachtruf: Hie Quittel', und aus dem Feldlager 
Tante Riekchen das Sturmgeſchrei: „Hie Zierlein!‘ — Und 
ſobald Eris ihre Locken ſchüttelt, fliehen die Muſen. 

Max war die ganze Zeit ſehr ſtill geweſen; nur wenn 
im Frühjahr die Blicke, die dem ſervierenden Mädchen 
folgten, noch als die ſchüchterne Huldigung einer jungen 
Seele gedeutet werden mußten, die dem Bild: „Frau“ 
als einem fernen, ſchönen und unbekannten Etwas galten, 

ſo ſchien jetzt der Inhalt dieſer Blicke ſchon beſtimmter, 
weſensreicher und mehr dem Erfahrungsgebiet entnommen 
zu ſein. 

„Nun, Max,“ ſagte Jaſon langſam und etwas ſpöt⸗ 
tiſch, „wie geht es dem jüngſten Deutſchland?“ 

Mar verſtand. 

„Schlecht, Onkel,“ ſagte er. 

Denn da Max in der letzten Zeit Reales und Blut- 
warmes an die Stelle von nur Geahntem oder intuitiv 
Empfundenem geſetzt hatte, ſo ſchien für ihn wirklich keine 
Urſache mehr zu beſtehen, ſich mit Worten um eine Sache 
zu bemühen, die er doch mit Händen greifen konnte. 
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„Na,“ meinte Jaſon, „weißt du, Max, wenn du mit 
der Dichtkunſt nichts mehr zu tun haben willſt, kannſt du 
dir mal die Haare ſchneiden laſſen; du ſiehſt nämlich wirk⸗ 
lich aus wie ein mißglückter Beethoven.“ 

„Ich finde, Jaſon, es kleidet Max ſogar ſehr gut,“ 
unterbrach Hannchen und hörte mitten in ihrem Hymnus 
auf die Madame Quittel auf. 

„Nein, Max,“ ſagte Ferdinand, „Jaſon hat ganz recht, 
ſo läuft man nich rum. Ich wollt's dir ſchon lange ſagen, 
— wie ſieht denn das aus im Geſchäft!“ 

Aber Mar war gekränkt und ſtrafte ſeine Eltern mit 
ſtummer Verachtung. 

„Prachtvoll!“ rief Ferdinand, als jetzt die Mädchen 
die große Apfeltorte herumreichten, die noch ganz warm 
war und rauchte und duftete. „Man ſieht wirklich, Salo⸗ 
mon, du haſt keine Eiſenbahnpapiere!“ 

Eli, der mit dem Alter doch ſchon genügſam ge⸗ 
worden war, fand das vorzüglich; den beſten Witz vom 
ganzen Abend. Aber noch vorzüglicher fand er doch die 
Speiſe, und er konnte ſich gar nicht genug tun in ſeinen 
Lobſprüchen und ſagte ein Mal über das andere zu der 
ſtrahlenden Wirtin: 

„Weißte, Riekchen, de Fiſch war ſchon gutt; — aber mit 
de Appelturt haſt de dich wirklich diesmal ſelbſt übertroffen!“ 

„Nun, Onkel, wenn du noch was übrig läßt, ſchick ich's 
dir morgen vormittag!“ 

Damit war der alte Eli zufrieden. 

Aber Naphtali ſagte: 

„Heere mal, mei Tochter, de Turt is ja wirklich ganz 
ſcheen; — ſo gutt jedoch, wie wir ſe zu Hauſe in Benſchen 
machen, is ſe nu mal doch nich!“ 
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Da rückte Salomon mit dem Stuhl, daß es nur jo 
kreiſchte, und ſprang auf. | 

„Mahlzeit!“ ſagte er fo ſchroff und kurz, als gäbe 
er ein Kommando. 

„Mahlzeit!“ ſagten die andern, ſchurrten, ſchoben 
die Stühle zurück, fuhren ſich mit den Servietten über 
den Mund und drückten ſich die Hände. 

Nur Eli wunderte ſich. 

„Was heißt das?“ ſagte er, „ich hätt noch ganz 
gerne e Stickchen genommen!“ 

Ferdinand aber rief: 

„Na, es is auch höchſte Zeit geweſen!“ Denn 
er wollte zu ſeiner Partie Whiſt kommen. Und Jaſon, 
dem mit ſeinem lahmen Bein ſowieſo das lange Sitzen 
Beſchwerde machte, war auch froh, daß man endlich auf⸗ 
geſtanden war; und er war ebenſo froh darüber, daß es 
nun bald zu einer Ausſprache kommen müſſe. Während 
er ſo ein paar Mal hin und her hinkte und ſeine alten 
Knochen wieder ein bißchen ins Lot brachte, dachte er daran, 
was er nachher ſagen würde. 

Die Mädchen mit den weißen Kleidern räumten ganz 
ſchnell ab; klirrten mit den Tellern und Schüſſeln. Die 
Gabeln und Meſſer und Meſſerbänke verſchwanden in die 
Meſſerkörbe; das Silber war im Augenblick auf dem Büfett; 
die Tiſchbeſen glitten über das Tuch; die große Damaſt⸗ 
decke lüftete ſich; die braunen Mahagoniplatten des Tiſches 
glitten ſchnell und lautlos, wie von ſelbſt, ineinander; — 
und der Tiſch, der noch eben faſt das ganze Zimmer ge⸗ 
füllt hatte, wurde wieder zu dem beſcheidenen Weſen, das 
er alle Tage war. Die Stühle kamen an die Wand 
und an die Fenſterplätze; irgendwie drang auch für 
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ganz kurze Zeit ein friſcher Luftzug hinein, der nach 
Schnee und Froſt ſchmeckte, — und wer jetzt in das Zim⸗ 
mer getreten wäre, hätte nie geglaubt, daß man hier noch 
vor ganz kurzem Fiſche verzehrt hatte, von geradezu vor⸗ 
weltlichen Abmeſſungen, und einen Braten bewältigt hatte, 
für den ſelbſt die größte Schüſſel des Haufes Salomon 
Gebert ſich faſt als zu klein erwieſen hatte — und daß 
hier zudem noch eine Apfeltorte zerſtückelt worden war, wie 
ſie beſſer und lobenswerter nur in Benſchen angetroffen 
zu werden pflegt. 

„Nun,“ ſagte Riekchen, die vom Stuhl aus, ein weib⸗ 
liches Gegenſtück zum General Torſtensſon, dieſe Schlacht 
geleitet hatte, „na, vielleicht wollen die Herren zum Spiel 
lieber hineingehen ins gute Zimmer; da ſind ſie ganz 
ungeſtört!“ 

Ferdinand ließ ſich das nicht zweimal ſagen. Ihm 
folgte Eli. 

„Ja, Herr Gebert, weil Se mich ſo freindlich auf⸗ 
fordern, werd ich auch e bißchen mit reinkommen,“ meinte 
Naphtali, — und im Nachgeſchmack des Genoſſenen puſtete 
er vor ſich hin. 

Pinchen und Roſalie ſaßen ſchon auf dem Sofa und 
hielten ſich eng umſchlungen. Denn wenn ſie ſich auch 
beide immer mit einander zankten, ſobald ſie allein waren, 
vor der Offentlichkeit liebten ſie es, zärtliche Gruppen zu 
bilden. 

Hannchen jedoch ſaß neben ihnen, hatte ein Kiſſen unter 
den Füßen und fächelte ſich mit einem Spitzentuch. Sie 
ſagte: das Zimmer wäre überheizt, und das könnte ja 
kein Menſch aushalten. 

Die alte Tante Minchen war auf einen harten Rohr⸗ 
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ſtuhl verbannt und hockte da ganz in ſich zuſammen⸗ 
gezogen, mit der Haube auf ihrem kleinen, ſchiefen Kopf 
und ließ die Litaneien des alten Fräuleins mit den Pudel⸗ 
löckchen mit freundlichem Lächeln über ſich ergehen. 

Jaſon fand drin im Zimmer alles wie einſt. Viel⸗ 
leicht war die mattgrüne Seide an den Wänden wieder et⸗ 
was mehr verblichen; aber an den blanken, weißen Lack⸗ 
möbeln mit den goldenen Schwanenhälſen ſaß kein Stäub⸗ 
chen, und ſie ſpiegelten ihre weißen Linien in dem blank⸗ 
gebohnten braunen Boden. Oben an den beiden Kronen 
aus Holzbronze waren alle „ae Kerzen angezündet und 
Raum, vom Boden bis zur 24 55 Decke, von den Fenſter⸗ 
niſchen und den hohen, geteilten Spiegeln bis zu den 
Konſolen an der Wand, auf denen die feinen, zerbrechlichen 
Teetäßchen ſtanden. Nur daran, daß die beiden Uhren, 
die mit dem ſentimentalen Türken und die mit dem pfeil⸗ 
ſchleifenden Amor nicht wie einſt geſchäftig und munter 
tickerten, ſondern ganz tot und ſtill daſtanden, und daß die 
braune Platte des Tafelklaviers doch etwas ſtumpfer da⸗ 
lag denn ehedem, wurde Jaſon daran erinnert, daß hier 
Jettchens Hand fehlte. Aber in der Ecke ſtand wie immer 
der Spieltiſch mit den Lichten in Silberleuchtern, und auch 
die ſilberne Kuchenſchale mit der ſtolzen Pyramide von 
Mürbekuchen über ihren Weinranken, — für Onkel Eli, — 
ſie fehlte nicht. Und richtig, Onkel Eli hatte ſich auch 
ſchon dabeigemacht, ihre Fundamente zu untergraben. Aber 
er war nicht ſo zufrieden wie ſonſt. 

„Weißte, Jaſon,“ ſagte er, „ich eſſe nur, damit ſe 
nich umkommen. Wie Jettchen noch hier war, haben de 
Mürbekuchen doch ganz anders geſchmeckt.“ 
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Der alte Eli irrte ſich. Gewiß waren die Mürbe⸗ 
kuchen ehedem nicht beſſer geweſen, als ſie es heute waren, 
und, wenn ſie es geweſen wären, ſo war auch Jettchen 
ſicherlich daran unſchuldig, denn ſie hatte ſie ehedem nie⸗ 
mals zubereitet. Aber darin ſprach der Onkel Eli doch 
die volle Wahrheit, ſie, die Mürbekuchen ſchmeckten ihm 
wirklich nicht ſo gut wie die, die ihm Jettchen hier immer 
angeboten hatte. 

„Na, Kinder,“ rief Ferdinand, „woran liegt's eigent⸗ 
lich?“ und teilte patſch, patſch die Karten aus, trotzdem ſich 
noch keiner an den Tiſch geſetzt hatte. 

„Wer ſpielt denn?“ fragte Salomon. 

„Nu, wir alle!“ meinte Ferdinand, „einer muß eben 
ſitzen.“ | 

„Ich ſehe ebenſo gerne zu,“ meinte Jaſon. 

„Ich mach ſogar gern emal e Spielchen, ich weiß gar 
nicht mehr, wie e Karte ausſieht!“ ſagte Eli und kam mit 
beiden Backen kauend zum Spieltiſch herüber. 

„Nu,“ meinte Naphtali und wiegte mit dem Kopf, 
„ich werr auch ſo frei ſein.“ 

„Gut,“ ſagte Salomon zu Jaſon, „wenn du mal 
ſitzen willſt, dann werde ich mit Eli zuſammenſpielen, und 
Ferdinand geht mit Herrn Jacoby zuſammen.“ 

Ferdinand bot am höchſten und behielt das Spiel; 
aber ſein Aide machte ihm wenig Freude, und ſchon nach 
den erſten Stichen legte Ferdinand die Karten hin, ſtützte 
beide Arme auf den Tiſch auf und ſah den alten Onkel 
Naphtali ganz erſtaunt an, als hätte er ein Meerungeheuer 
vor ſich⸗ Be 

„Wiſſen Sie, Herr Jacoby,“ ſagte er endlich, „in Eng⸗ 
land, verſtehen Se, — nich auf dem Kontinent, — aber 
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in England .. . enterbt ein Vater ſeinen Sohn, wenn er 
mit ſechs Trümpfen in der Hand nicht Atout zieht. Oder 
wollen Se vielleicht erſt noch 'ne Prieſe nehmen?“ 

Und als der Alte nun erſt recht ganz vertattert einen 
kleinen Trumpf ausſpielte, ſchrie Ferdinand: 

„Jetzt bringen Se noch 'ne Herzen⸗Sieben?! Wohl 
damit das Spiel ganz rum geht?! Gleich nach dem erſten 
Stich hätten Sie die ganze Flöte von oben runter ziehen 
müſſen, daß es denen da drüben nur ſo mit Grundeis 
aufgegangen wäre. Meinen Se etwa, wir ſpielen hier 
um Pfeffernüſſe?!“ 

Und damit ſprang Ferdinand wütend auf und warf 
die Karten hin. 

„Nu,“ ſagte Salomon, „wir brauchen ja nicht Whiſt 
zu ſpielen, wir können uns ja auch mal unterhalten. Darf 
ich Ihnen eine Zigarre anbieten, Herr Jacoby? — Ach ſo, 
Sie rauchen ja heute nicht. Aber dir, Jaſon?“ 

„Ja,“ ſagte Ferdinand, „wie wird das nun eigentlich 
doch mit Jettchen?“ 

„Das frage ich euch,“ meinte Jaſon. 

„Haſt du geſehen?“ fragte Ferdinand, „ſelbſt in Rell⸗ 
ſtabs ‚Berlin‘ war verſteckt darauf hingewieſen. Nächſtens 
wird er noch einen vierbändigen Roman darüber ſchreiben, 
wie über Johanna, das Pomeranzenmädchen.“ 

„Auf e mageres Pferd ſetzen ſich immer alle Fliegen,“ 
fuhr Eli auf. „Ich weiß nich, was ihr eigentlich von 
Jettchen wollt. Nu ſcheen, je ſoll ſich mit 'nem andern 
ſchon vergeſſen haben! Bei Jettchen ſieht trotzdem jeder 
das atlaßne Unterfutter, und bei Julius Jacoby kucken, — 
ſo wie er den Mund aufmacht, — de karierten Bettlaken 


aus.“ 
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„Herr Elias Gebert,“ meinte Naphtalt und wiegte den 
Kopf, „ich ſag Ihnen, Joel ſein Vater, mein Neffe Nero, 
war e Seele von Menſch; aber — er war kein Geſchäfts⸗ 
mann. Wenn er is mit ſeinem Bruder zuſammengegangen, 
und man hat ihn abgewieſen, hat er nie wieder da vor⸗ 
geſprochen. Und wenn ſein Bruder gekommen is, ihn des 
Morgens abholen, — wer is nich aufgeweſen?! — Nero 
is nich aufgeweſen! Nu, man kann haben e ſcheene Frau, 
und man kann haben e Geſchäft! Man kann auch haben 
zuſammen e ſcheene Frau und e Geſchäft. — Aber er ſt 
Geſchäft und dann de Frau. — Joel, verſtehen Se, Joel 
is ganz anders! Das is e Geſchäftsmann !!“ 

Eli ſchlug mit der Hand auf den Tiſch. 

„Wie kommt das zu dem?“ ſagte er. 

„Wißt ihr,“ ſagte Jaſon, „es wäre wirklich ganz 
gut, wenn der Sache ein Ende gemacht würde; denn das 
Mädchen geht uns ſonſt kaputt dabei!“ 

„Eh!“ meinte Ferdinand und blies den Rauch durch 
die Naſenlöcher, „es ſterben mehr Leute an verdorbenem 
Magen als an gebrochenem Herzen.“ 

„Das haſt du wohl wieder aus Pappes Leſefrüch⸗ 
ten?“ verſetzte Jaſon halblaut, aber die Stimme bebte 
ihm dabei. | 

„Ja,“ jagte Salomon, „Herr Jacoby, — ich hatte 
Sie doch gebeten, mir Antwort auf meine Vorſchläge zu 
bringen.“ 

„Welche Vorſchläge?“ fragte Jaſon erſtaunt. 

„Nun, ich hatte Herrn Julius Jacoby,“ ſagte Salomon. 
ſehr ruhig und ſicher, und in dem Augenblick war er der 
Chef eines Handelshauſes, der gewohnt war mit großen 
Summen zu rechnen, vorzuſchlagen, weitgehende Abſchlüſſe zu. 
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machen und hierbei doch kühl und ſicher jedes Wort zu er⸗ 
wägen, — „ich hatte Julius Jacoby vorgeſchlagen, daß ein 
Drittel des Betrages in ſeinem Geſchäft als Grundkapital 
bleiben ſolle und daß er es an mich, das heißt an Jett⸗ 
chen mit zwei Prozent zu verzinſen hat, während er das 
übrige zurückerſtattet und eben für dieſes Entgegenkommen 
in der gerichtlichen Scheidung die Schuld auf ſich nimmt. 
Das kann ihm, — wie du wohl weißt, — ja nicht 
ſchwer fallen. Denn, Jaſon, — du verſtehſt mich, daß ich 
es nie und nimmer zugeben werde, daß unſere Nichte, die 
in unſerem Hauſe hier gleichſam als mein Kind aufge⸗ 
wachſen iſt, vor der Offentlichkeit als die Schuldige da⸗ 
ſteht. 

Jaſon atmete auf. 

„Das gefällt mir von dir, Salomon,“ ſagte er, und 
er ſchämte ſich faſt, denn er fühlte, wie es ihm bei ſeinen 
Worten in den Augenwinkeln brannte. 

„Und was ſagt Julius?“ meinte Ferdinand. 

„Man kann ſich ja denken,“ verſetzte Naphtali und 
wiegte den Kopf hin und her und blinzelte lächelnd und 
entſchuldigend mit ſeinen kleinen ſchwarzen Jettknöpfen von 
Augen, „angenehm iſt es ihm nicht. Er möchte nich. 
Ich hab's ihm vorgeſchlagen; aber Joel ſagt: ſe mögen 
alle reden, was ſe wollen, Jettchen wird ſchon wieder 
zu ihm zurückkommen. Er meint, er könnt ja auch 'nen 
Rückkehrbefehl gegen ſie ergehen laſſen; das hätt ihm der 
Notar auf dem Gericht geſagt. — Aber davon will er 
erſt gar keinen Gebrauch machen, — ſeine Frau wird 
ſchon ſo zu ihm kommen, meint er!“ 

„Nu,“ ſagte Eli, „wißt ihr: er glaubt eben, wenn du 
Käs ſein willſt, — dann ſtink!“ 
8* 
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„Na Gott,“ meinte Ferdinand, „eigentlich kann man 
es ihm nich übel nehmen.“ | | 

Salomon ſchwieg, aber Naphtali verſtand das Schwei⸗ 
gen. 

„Natürlich hat Joel geſagt, er wird ſich die Sach 
auch noch mal überlegen. Aber augenblicklich, meint er, 
hätt er mit dem Geſchäft und mit de Papiere — die doch 
jetzt ſo ſchlecht ſtehen — ſo e dicken Kopp, daß er ſich 
gar nich drum kimmern kennte.“ 

„Mit den Papieren,“ rief Salomon und ſchlug mit 
der Hand auf den Tiſch, daß die Silberleuchter beinahe 
umfielen, „mit welchen Papieren? Ich wüßte nicht, daß 
die vierprozentigen Stettiner Stadtprioritäten etwa ſchlecht 
ſtänden.“ 

„Nu,“ ſagte Naphtali, „verſtehen Se, Joel meinte 
doch, er würde beſſer fahren, wenn er ſtatt deſſen andere 
nähme, die mehr bringen. Ich hab ihm auch gleich ge⸗ 
ſagt, er ſoll lieber de Finger von laſſen.“ 

Jetzt war es auch an Ferdinand, aufzubegehren. 

„Nu geht dieſer Lump doch wirklich an de Börſe,“ 
ſchrie er, „und verhandelt dein gutes Geld.“ 

„Wiſſen Se, Herr Jacoby, ich mein's gut mit Ihnen, 
aber Ihr Neffe is e Rindsvieh!“ ſagte Eli, der ſich von 
ſeinem Staunen erſt gar nicht erholen konnte. „E anſtän⸗ 
diger Menſch geht nich an de Börſe und macht's Geld von 
ſeine Frau alle, — verſtehen Se! Wir haben da als 
Jungens auf de Straße immer ſo e Spiel geſpielt, an de 
Mauer mit Steinen und Kupferdreiern, und das hat 
immer wieder damit geendet, daß de großen Jungens 
de Dreier eingeſteckt haben und de kleinen Jungens ge⸗ 
weint haben. Genau ſo geht's an de Berſe zu. Ich 
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hab Jettchen gleich gewarnt. Laß dir nich mit dem 
ein; kein anderer als du bleibſt nachher an de Pfanne 
kleben.“ 

„Nja, ja,“ ſagte Jaſon ſehr ruhig und blies den 
Rauch von ſich. „Es iſt doch eine feine philoſophiſche 
Erkenntnis der deutſchen Sprache, daß ſich Betrag und 
Betrug nur durch einen Buchſtaben unterſcheiden!“ 

Der alte Naphtali wußte ſich gar nicht zu retten 
als er ſich von ſo vielen Seiten angegriffen ſah. 

„Nu, meine Herren,“ ſagte er endlich, „es is ja nich 
gerade erfreulich, was ich Ihnen da mitzuteilen habe; aber 
was is da zu machen? Geht Joel heute raus aus de 
Geſchäfte, kann's ihm bei Benjamins Kopf und Kragen 
koſten. Wartet er's ruhig e paar Monate ab — und 
aushalten kann er's doch jetzt — wird er ebenſo gut 
e Vermögen wieder dran verdient haben.“ 

„Bei Benjamins!“ rief Ferdinand, „mit Benjamins 
arbeitet Ihr Neffe! Hörſt du, Salomon, das ſind doch 
die Benjamins, die ſo die ganz kleinen Krawatten machen 
.. . ſo klein, du ſpürſt je erſt gar nich, wenn je dir um 
den Hals gelegt werden; aber mit einem Mal — eh! — 
hängt dir auch ſchon die Zunge zum Halſe raus!“ 

„Ja, Salomon,“ ſagte Jaſon, „dann würde ich aber 
an deiner Stelle die Angelegenheit doch ſofort — ohne 
irgend welche Rückſicht — zum Spruch bringen.“ 

„Gewiß,“ verſetzte Salomon, „das wäre eigentlich 
wohl das Richtigſte, aber ich werde es doch erſt mit mei⸗ 
ner Frau beſprechen —“ 

„Er hat's immer mit de Frauensleute!“ ſchrie Eli. 

„— denn du kannſt dir denken, Jaſon,“ fuhr Salo⸗ 
mon fort, ohne auf den Zwiſchenruf zu achten, „daß es mir 
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nicht angenehm ſein wird, mich mit unſerem Neffen vor 
Gericht herumzuſchlagen.“ 

„Aber das iſt doch gar nicht nötig; eine Scheidung 
kann ja auch bei einſeitiger Abneigung vollzogen werden, 
wenn, — ich glaube, ſo heißt es im Geſetz — zur Er⸗ 
reichung der Zwecke des Eheſtandes gar keine Hoffnung 
mehr bleibt‘. Und ich meine, das wäre wohl hier bei 
Jettchen der Fall. In der Geldſache kommt ihr dann 
vielleicht ſo auseinander.“ 

Aber Salomon wollte davon nichts hören, und auch 
Ferdinand meinte, man ſolle ſeine ſchmutzige Wäſche lieber 
im Hauſe waſchen. 

Riekchen war hereingekommen. 

„Nu, wie iſt's hier?“ ſagte ſie. „Soll ich irgend etwas 
bringen laſſen? Warum ſpielt ihr denn nicht mehr?“ 

„Wir ſprechen eben über Jettchen,“ meinte Eli, als 
die anderen ſchwiegen. „Mit deinem Neffen Julius haſt 
de ja e ſcheenen Herrn in de Familie gebracht.“ 

„Ich erzähle dir das ein ander Mal,“ unterbrach 
Salomon, der ſeine volle Ruhe wiedergewonnen hatte. 

„Ja, Salomon,“ ſagte Riekchen, und an der ſanften 
Freundlichkeit des Tons hörte Jaſon, daß irgend etwas 
drohte. „Haſt du denn mit Jaſon geſprochen, wann 
Jettchen wieder herkommt?“ 

„Noch nicht,“ antwortete Salomon, und man merkte 
ihm den Unmut an, mit dem er auf dieſes Geſpräch ein⸗ 
ging. 

„Ja,“ ſagte Riekchen, „denn es geht wirklich nicht 
länger, daß Jettchen bei dir bleibt. Alle Welt regt ſich 


drüber auf. Jeden Tag krieg ich's zu hören, daß ſich's 
nicht ſchickt. Und nicht genug damit, Jaſon, genierſt du 
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dich nich mal ſo weit vor de Leute, daß du ſogar ihren 
Liebhaber bei dir empfängſt!“ 

„Ja, da hat Riekchen eigentlich recht,“ fiel Ferdinand 
ein. „Ich hab mich auch drüber gewundert. Ich hab's 
erſt gar nicht glauben wollen, wie's mir Hannchen erzählt 
hat.“ 

Jaſon Gebert war mit einem Ruck aufgeſprungen und 
zerrte an ſeinem Halstuch. 

„So!“ rief er, „ihr wißt ja ebenſo gut wie ich, wo 
Jettchen jetzt wäre, wenn ich nicht geweſen wäre. Ihr 
könnt ſie wohl nicht früh genug dahin bringen. Aber 
ſolange ich noch irgend welchen Einfluß auf Jettchen habe, 
werde ich ihn auch dahin geltend machen, daß ſie bei mir 
bleibt, da könnt ihr verſichert ſein! Und wenn ich bis 
heute Doktor Kößling in meinem Hauſe empfangen habe, 
dann wußte ich auch, warum ich es tun konnte. Soll ich 
vielleicht Jettchen noch das einzige nehmen, das ihr ihr 
gelaſſen habt? Das bißchen Hoffnung auf die Zukunft!“ 

„Man vermeidet auch den Schein vor den Leuten, 
lieber Jaſon,“ ſagte Salomon nicht unliebenswürdig, aber 
in jenem überhebenden Ton, mit dem ein älterer Bruder 
einem jüngeren Bruder eine Vermahnung gibt. 

„Ich find's auch unerhört!“ rief Naphtali, der wieder 
Luft bekam, da er fühlte, daß man den Spieß umdrehte. 

„Wenn ſe wirklich, wie Jaſon ſagt — und Jaſon 
ſpricht nich de Unwahrheit, da kenn ich ihn — wenn ſe 
wirklich in Ehren zuſammen ſind, was geht's euch an?“ 
polterte Eli. „Meinethalben ſoll ſe ſich alle Tage mit 
ihm ſehen!“ 

„Ja,“ ſagte Riekchen, und das war ihr letzter Trumpf, 
„und es wäre vielleicht auch deshalb gut, wenn Jettchen 
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wieder zu uns käme, damit auf ihre Ausgänge ein biß⸗ 
chen mehr geachtet werden kann, als es jetzt geſchieht!“ 

Gegen ſo viel Gemeinheit war Jaſon Gebert nicht 
gewaffnet, war er einfach wehrlos. Kein Wort brachte er 
vor. Er hätte vor Wut weinen mögen. 

Nein, ſie kamen nicht zuſammen, er und dieſe; warum 
hatte er nicht ſchon längſt das Tiſchtuch zwiſchen ihnen 
zerſchnitten! 

„Weißt du, Salomon,“ ſagte er, indem er nach der 
Tür ging, mit erzwungener Ruhe, und doch ſchlug er da⸗ 
bei mit der Stimme über, „ich will noch weiter. Es iſt 
wohl auch beſſer, wir unterhalten uns in Zukunft über 
ſolche Dinge im Geſchäft unter vier Augen.“ 

„Gewiß, Jaſon,“ verſetzte Salomon kühl und höflich, 
„das halte ich auch für richtiger.“ 

Tante Riekchen aber fühlte, daß ſie ihre Miſſion er⸗ 
füllt hatte, und rauſchte wieder in das Eßzimmer zurück. 
Sie kam gerade noch zur Zeit, um Roſaliens Wunder⸗ 
mären mit anzuhören, was ſie ſchon alles für glänzende 
Partien hätte machen können, — wenn ſe nur gewollt hätte. 

Das Mädchen geleitete Jaſon hinab, und nachdem es 
die ſchwere Haustür hinter ihm geſchloſſen hatte, ſtand 
Jaſon allein in der weißen, froſtigen Winternacht. Es 
war wohl von neuem Schnee gefallen, denn die ganze 
Straße lag wieder in Silber da, zart und glatt, und bis 
in die Torwege, ſelbſt bis hinter die Prellſteine zog ſich 
dieſes Silberweiß hinein, noch von keiner Fußſpur und von 
keiner Wagenſpur zerriſſen. 

Jaſon zögerte mit dem Hinaustreten. Er empfand 
etwas wie Furcht davor, in die unberührte Fläche als 
Erſter ſeine Fußtapfen einzugraben; und als jetzt hinten in 
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irgend einer Nebenſtraße ein Wächter die Stunde abrief, 
da kam ihm das wie ein Frevel vor an dieſer weißen 
Stille ringsum, die doch ſo ganz weich und weſenlos war, 
ſo dumpf und abgeſchloſſen, daß Jaſon Gebert ſein eigenes 
Blut rauſchen und ſummen hörte. 

Straßauf, ſtraßab im Dämmer der Schneenacht und 
des matten Scheins der Laternen erblickte Jaſon Gebert 
keine Seele. Nur eine einſame Katze ſchlich über den 
Damm, und eine Schneelaſt vom Geſims fiel zu Boden 
und ſchmiegte ſich lautlos dem Weiß der Straße an. Und 
weiter drüben hing die breite Front des Poſtgebäudes wie 
ein dunkler, heller gebänderter Teppich herab aus einem 
dunkleren und doch in ſich ſeltſam leuchtenden Nachthim⸗ 
mel .. hing da plötzlich als ein mächtiger, gemuſterter 
Vorhang, — unterbrochen noch von den ſchwarzen Höhlen 
der Tore und Durchfahrten. 

Jaſon Gebert war mit ſich unzufrieden. Wie ein 
Kind hatte er ſich doch gehen laſſen. Warum hatte er 
denn nicht ruhig ſeiner Schwägerin antworten können? 
Warum hatte er ſich denn beim erſten Wort ſelbſt ver⸗ 
raten? Am Ton ſeiner Stimme hätte ja jeder ſofort hören 
können, um was er eigentlich kämpfe. Kaum daß nun ein 
paar Monate ſeine Seele zur Ruhe gekommen war; kaum 
daß er nun ein paar Monate nicht mehr die Abende durch 
die Straßen geirrt war wie ein herrenloſer Hund, — die 
halben Nächte, mit all ſeiner Unraſt und ſeinem Unfrie⸗ 
den; kaum daß er nun ein paar Wochen zu Hauſe nicht 
aufgepeitſcht worden war, in den Stunden, wenn plötzlich 
die bange Einſamkeit um ihn Worte ſprach und all ſeine 
Welten ſich vor ihm verſchloſſen, und er ſo ganz allein 
in ſeiner armſeligen Nacktheit ſtand — da wollte man 


— 12 — 


ihn wieder in ſein altes Elend zurückſtoßen. Nein, Jettchen 
konnte nicht ſagen, daß er zu viel bei ihr war. Er ſah ſie 
oft kaum zwei Stunden am Tage; aber wenn er auch drüben 
in ſeiner Bibliothek ſaß, ſo fühlte er doch ihre Gegenwart. 
Ja, es war ihm oft, als ſtände ſie leibhaftig hinter ihm. 
Wenn ſie fortgegangen war, eilte er vor in ihr Zimmer, 
und er ſetzte ſich zu ſeinen Porzellanen; und während er 
die betrachtete, fühlte er ihre Nähe, atmete noch dieſelbe Luft 
mit ihr. Die Bücher und Zeitungen lagen dann, wie Jett⸗ 
chen ſie verlaſſen, — und auf den Auflagen der Fenſterbank 
ſah er den Eindruck ihrer bloßen Arme. In den Dämmer⸗ 
ſtunden, wenn er dann hineinging, mit Jettchen zu plau⸗ 
dern, und wenn im ſich mehrenden Dunkel langſam die 
Geſtalt vor ihm verſchwamm, bis nur noch das Weiße 
ihrer Augen leuchtete — dann mochte er wähnen, daß 
ſich ihr Weſen in der Atmoſphäre löſe und ihn ganz 
umfinge. Und das kamen die draußen ihm entreißen! 
Kamen, ihn wieder müde und elend zu machen wie zuvor. — 

Endlich wandte ſich Jaſon zum Gehen. Ganz lang⸗ 
ſam hinkte er aus dem Torweg in den Schnee hinaus, 
als fürchte er immer noch, ſeine Spuren darin einzugraben. 
Von oben warf — das ſah er — die Reihe der Fen⸗ 
ſter in die Dunkelheit eine breite Helligkeit hinaus, deren 
Schein doch plötzlich in der Nacht ertrank und nicht ein⸗ 
mal mehr drüben das Haus traf. Und Jaſon Gebert 
ballte die Fäuſte nach dieſem hellen Schein, von dem er 
ſich ſo ausgeſchloſſen fühlte; und die ganze Bitterkeit ſei⸗ 
nes Herzens machte ihn faſt ſchluchzen. 

Aber da kam jemand quer über die Straße mit einem 
flatternden Mackintoſh; drüben vom Poſtgebäude aus einem 
Tor hatte ſich plötzlich die Geſtalt gelöft. 
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„Herr Gebert!“ rief es. 

„Ach, Herr Doktor Kößling, hier warten Sie auf 
mich? Das iſt aber heute kein Wetter zum Promenieren, 
wie im April. Wer hat Ihnen denn geſagt, daß ich hier 
bin?“ 

„Ich ſprach Jettchen auf dem Flur. Ich kam ſpät 
heute; ich konnte nicht eher. Aber ich muß noch mit Ihnen 
reden. Deswegen habe ich hier gewartet, drüben im Durch⸗ 
gang, die ganze Zeit über.“ 

„Na, gehen wir noch irgend wohin, — zu Drucker 
vielleicht? Er wird ſchon noch offen haben. Wenn nicht, 
klopfen wir den Marqueur heraus. Gegen ein gutes Dou⸗ 
ceur kommen wir noch überall hinein.“ 

Aber Kößling antwortete darauf nicht und ging in 
ganz langen Schritten, den Mantel eng um die Hüften 
ziehend, neben Jaſon, der vorſichtig durch den Schnee 
hinkte und ſich bei jedem Schritt auf ſein langes Palmen⸗ 
rohr mit dem Silberknopf ſtützte. Faſt bis an die Knöchel 
ſank man in dieſe weiche, fluttrige Decke ein, und jedesmal, 
wenn man den Fuß hineindrückte, gab der lockere Schnee 
einen knirſchenden Laut. — So ſtill war es dabei, daß 
Jaſon ſelbſt das zarte, ſilbrige Klingeln hörte, wenn die 
Berlocken an ſeiner Chatelaine zuſammenſchlugen. 

„Ja, Doktor, was iſt denn?“ ſagte er und blieb an 
der Ecke der Königſtraße ſtehen, beide Hände auf dem Stock⸗ 
knopf vereint. 

Kößling antwortete nicht. 

„Nun, was gibt's,“ meinte Jaſon noch einmal, und 
er ließ dabei rechts und links die Blicke wandern, die weiße, 
tote Straße mit den geſpenſtiſchen, weißumränderten Häuſern 
hinab und hinauf und die langen, ſpärlichen Reihen zit⸗ 
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ternder Lichtlein hüben und drüben entlang. Das große 
Gebäude gegenüber war ganz finſter und traurig, nur ein 
kleiner Anbau ſtand da, hell ... vom Schnee ganz über⸗ 
ſchüttet, vom Reif ganz überzogen, und ſah im flackern⸗ 
den Schein der Gaslaternen einem geſchnitzten Wunderwerk 
aus glitzerndem Alabaſter gleich. 

„Ja,“ ſagte Kößling endlich, „ich habe heute früh 
böſe Erfahrungen gemacht.“ 

„Auf der Bibliothek?!“ fragte Jaſon erſchrocken. 

„Da bin ich ſeit heute nicht mehr, Herr Gebert,“ 
ſagte Kößling und fuhr ſich mit der Hand über die Stirn. 

„Schade,“ ſagte Jaſon, mit ganz ſchmalen Lippen, 
und er war wirklich beſtürzt; denn alles, was er für Köß⸗ 
ling ins Feld führen konnte, war eben jene Stellung, oder 
richtiger jene Beſchäftigung mit der Ausſicht auf ſtaatliche 
Anſtellung, die Kößling jetzt ſeit wenigen Monaten hatte. 

„Und wie kam das?“ fragte Jaſon nach einer Weile 
des Schweigens und wandte ſich zum Gehen, wandte ſich 
nach dem Schloßplatz hin. 

„Darüber möchte ich lieber nicht ſprechen, Herr Gebert.“ 

„Ja, das müſſen Sie wiſſen. Eigentlich genügt mir 
ja auch die Tatſache.“ 

„Oh,“ ſchrie Kößling durch die Winternacht und blieb 
vor Jaſon Gebert ſtehen und packte ihn an den Schultern, 
„es iſt eine Niedrigkeit; — wenn es mich nur allein beträfe, 
ich würde nichts ſagen. Denunziert hat man uns, 
in der gemeinſten Weiſe; mit den giftigſten, haltlo⸗ 
ſeſten Verleumdungen iſt man gegen uns vorgegangen!“ 

Jetzt war es auch an Jaſon, darüber erregt zu werden. 
„Was iſt das, Doktor?“ 

„Alſo — man läßt mich rufen.“ 
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„Wer?“ 

„Profeſſor Wilken. Aber es war noch ein Rat vom 
Kultus da, ein junger, kleiner, blaſſer Menſch, irgend ein 
angehender Auditor oder Richter von der Univerſität, glaube 
ich. Ich kannte ihn nicht. Man müſſe mir eine Ver⸗ 
mahnung erteilen, ſagte er. Mein Lebenswandel gäbe zu 
öffentlichen Argerniſſen Anlaß; es wäre ſtadtbekannt, daß 
ich unlautere Beziehungen unterhielte zu einer verheirateten 
Frau, die von ihrem Mann getrennt lebe. So lange das 
nur Gerüchte waren, hätte noch kein ausreichender Grund 
vorgelegen, dagegen einzuſchreiten; aber jetzt wäre eine 
Anzeige eingelaufen, und da könne man es nicht weiter 
unberückſichtigt laſſen. Ein derartiges offenkundiges Ver⸗ 
hältnis ließe ſich mit der Würde und dem Anſehen eines 
zukünftigen Königlichen Beamten und Bibliothekars nicht 
vereinen; aber man würde es trotzdem dieſes Mal auf 
die Fürſprache des Profeſſors Wilken hin ... mit einem 
Monitum bewenden laſſen, wenn von mir das Verſprechen 
gegeben würde, durch mein Verhalten dem Gerücht keine 
neue Nahrung zuzuführen. An jedes Wort erinnere ich 
mich!“ | 

„Und was ſagten Sie ihm?“ 

„Nun — ich blieb eben nicht ruhig. Ich ſagte ihm, 
daß mein Privatleben derart wäre, daß es keiner Ein⸗ 
miſchung bedürfe und daß ich deshalb jede Einmiſchung 
von der vorgeſetzten Behörde ſtrikte ablehnen müßte; wenn 
er es aber wagen würde, die Beleidigungen, die er hier in 
ſeiner amtlichen Eigenſchaft gegen den Ruf einer Dame ge⸗ 
äußert hätte, mir gegenüber vielleicht noch einmal als Pri⸗ 
vat mann zu wiederholen, jo würde er von mir ſofort 
die gebührende Antwort erhalten. — Sie hätten das Ge⸗ 
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ſicht ſehen ſollen! Wilken war ganz entſetzt aufgeſprungen. 
„Aber Herr Doktor, rief er, ‚bitte, nehmen Sie doch Ver⸗ 
nunft an.“ Eine ganze Weile dauerte es, bis der kleine, 
blaſſe Menſch ſich faßte. Als Privatmann, fagte er, 
‚habe ich nicht die Ehre, Sie zu kennen, und enthalte mich 
jeglichen Urteils. In meiner amtlichen Eigenſchaft aber 
habe ich Ihnen noch weiter mitzuteilen, daß es mit der 
Geſinnung eines zukünftigen Königlichen Beamten für un⸗ 
vereinbar betrachtet werden muß, im Hauſe eines Menſchen 
ein und aus zu gehen, der den Aufſichtsbehörden ſeit langen 
Jahren als politiſch verdächtig bekannt iſt und der — wie 
Sie wohl nicht wiſſen, — ſchon einmal in eine peinliche 
Unterſuchung wegen Geheimbündelei verwickelt war.““ 

„Dieſe Hunde, — Hunde!“ ſchrie jetzt Jaſon durch 
die Nacht, in Gedanken an die alten, qualvollen Monate. 
Er hatte ein Gefühl dabei, als riſſe man ihm da innen 
eine Narbe auf. 

„Oh,“ ſagte Kößling, „ich höre noch jedes Wort. 
Ich könnte die ganze Szene malen. Das kahle Zimmer, 
ein paar Stühle an der Wand, ein paar alte Bilder — 
Männer darauf mit großen, grauen Perücken, — ein klei⸗ 
nes birkenes Tiſchchen dann, mit einem ganz großen Tinte⸗ 
faß, einem Stoß Papier und den Akten daneben. Unten 
im Erdgeſchoß war es, und ganz hell war der Raum vom 
Schnee draußen.“ 

Kößling ſtieß mit dem Fuß in die weiße Decke. 

„Da ſitzt Wilken; hier der kleine, blaſſe Rat im 
flaſchengrünen, langen Rock; und ich ſtehe mitten im 
Zimmer. Mir hat man keinen Platz angeboten. Oh, 
Herr Gebert, ich blieb ihnen wirklich die Antwort nicht 
ſchuldig. Ich werde mir meinen Umgang, ſagte ich, nie 
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vorſchreiben laſſen, und ich ſcheide mit dieſem Augenblick 
aus dem Dienſt, da ich nicht weiter einer Behörde unter⸗ 
ſtehen kann, die vorgibt, der freien Wiſſenſchaft die Wege 
zu bahnen und ſtatt deſſen Geſinnungsſchnüffelei treibt. 
Als ich das geſagt hatte, ſprang der kleine Rat auf und griff 
nach ſeinen Akten. „Ich verlaſſe dieſes Zimmer, quiekte 
er; aber Wilken — er meinte es vielleicht gut — ſprach 
mir noch eine ganze Weile zu und ſuchte beizulegen. Ich 
wäre jetzt erregt und wöge deshalb die Worte nicht. In 
ruhigen Stunden müſſe ich mir ſelbſt ſagen, daß man nur 
mein Beſtes wolle. Wenn ihm nicht an meiner Mitarbeit 
läge und wenn er für die Wiſſenſchaft keine Hoffnungen 
in mich ſetze, ſo hätte er ja einfach in die Entlaſſung wil⸗ 
ligen können, die man von vornherein — ganz ohne Angabe 
des Grundes — beabſichtigt hätte; und ich ſolle jetzt ruhig 
wieder an meine Arbeit gehen, er würde mich dann noch 
einmal zu ſich rufen laſſen. Dann würde ich wohl ande⸗ 
ren Sinnes geworden ſein. Für mein Benehmen jetzt eben 
könne nur meine Jugend als Entſchuldigung gelten, — 
aber er würde ſchon alles wieder ins Lot bringen. 

„Aber ich antwortete ihm, daß es zwecklos wäre und 
daß ich in einer Stunde auch nicht anders ſprechen könnte, 
als ich es hier getan hätte. Man hätte hier von einer 
edlen Frau und einem Mann, dem ich unendlich viel in 
jeder Weiſe verdanke, geſprochen, als ob es ſich um Ge⸗ 
ſindel handele, und man hätte meine Beziehungen zu dieſer 
Frau, die nicht das Licht der Offentlichkeit zu ſcheuen 
brauchen, in einer Weiſe gedeutet, auf die es für mich und 
jeden Menſchen von Ehre nur noch eine Antwort gäbe. 
Aber da ich ihm eben dieſe Antwort nicht geben wolle 
und dürfe, ſo möchte man mir wenigſtens ſagen, von wel⸗ 
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chem Buben dieſe Verleumdung herrühre, damit ich ihn 
züchtige. Das hat man natürlich nicht tun wollen; aber 
ich werde es ſchon herausbringen — und wenn ich die Tage 
und Nächte daran ſetzen ſollte.“ 

Jaſon zuckte die Achſeln. „Warum, Herr Doktor,“ 
ſagte er, „ſind Sie denn der Meinung, daß Ihre Wunde 
weniger blutet, wenn Sie den Hund prügeln, der Ihnen 
heimtückiſch in die Waden gefallen iſt?“ 

Darauf wußte Kößling nichts zu entgegnen und biß 
nur auf ſeine Unterlippe. 

„Ja,“ ſagte Jaſon und hielt im Gehen, „ziehen wir 
das Fazit; Sie ſind alſo nun nicht mehr an der Biblio⸗ 
thek.“ 
„Ich habe ſogleich dem Direktorium,“ meinte Köß⸗ 
ling, „mein Entlaſſungsgeſuch eingereicht und um ſofortigen 
Dispens bis zur Gewährung gebeten.“ 

„Wiſſen Sie auch, daß das unklug war? Man legt 
ſich nicht an mit der „ruſſiſchen“ Regierung.“ 

„Und Sie, Herr Gebert, was hätten Sie denn an 
meiner Stelle getan?“ 

„Ich? Wohl das Gleiche. Aber wer ſagt Ihnen 
denn, daß ich klug handle?“ 

Sie waren jetzt beide auf der Langen Brücke ange⸗ 
kommen. Oben, ihnen zu Häupten, ritt der Kurfürſt durch 
die Winternacht. Sein weißer Hermelin wehte hinter ihm 
her, und erſtarrt in ſchreckhaften Stellungen wanden ſich 
die eingehüllten Sklavenleiber unter den Hufſchlägen ſeines 
Roſſes. Die Uferwege lagen ganz hell; und ſchwarz, 
tiefſchwarz preßte ſich die unheimliche Flut zwiſchen ihnen 
hindurch. Eisnadeln und Platten trieb ſie gegen die Brücke 
in einem ununterbrochenen Knirſchen, Schleifen und Kniſtern, 
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das durch die ſtille Schneenacht zu den beiden herauf⸗ 
drang. Weiter unten ſpannen ſich noch andere Brücken 
gleich weißen Webeketten von Ufer zu Ufer; und drüben 
tauchten vor ihnen auf dunklem Grund die mächtigen 
Umriſſe des Schloſſes auf, hoch hinauf, bis zu den lichten 
Figuren, die ſich ſcharf gegen den dumpfen Nachthimmel 
abhoben. Aber unten auf dem weiten Platz erſchienen die 
langen Budenreihen dagegen, über denen ſo ein rätſelhafter, 
ſpärlicher Lichtſchimmer lag ... erſchienen in ihren Schnee⸗ 
laſten dagegen wie die hohen, weißen Wogen eines Sees, 
die nun ein Machtwort hatte erſtarren laſſen, ehe ſie noch 
ihre Wut gegen das ſchwarze Mauerwerk richten konnten. 

„Ja,“ ſagte Jaſon nach einer ganzen Weile des Sin⸗ 
nens, während immer noch ſein Blick auf dem Winterbild 
vor ihm ruhte. „Ja, Doktor, was nun? Was werden Sie 
nun tun?“ 

„Daran habe ich noch nicht denken können. Ich weiß 
nur, daß ich das fortwerfen mußte.“ 

„Erinnern Sie ſich, Doktor, was Börne einmal ſagt?“ 
verſetzte Jaſon und wollte ſich zum Gehen wenden. „Wir 
haben, und ſie behalten recht, ſagt er; ſo wird es Ihnen 
auch gehen. So geht es Leuten unſeres Schlages immer. 
Wollen Sie nun wieder nur ſchreiben? Gott, wenn Sie 
erſt mal wie Raupach hier für den Akt zwanzig Dukaten 
bekommen, können Sie ja ſicherlich ganz gut dabei exiſtie⸗ 
ren.“ 

Kößling faßte das Brückengeländer, griff mit beiden 
Händen tief in den Schnee hinein. „Ich weiß nicht, Herr 
Gebert, ob ich je wieder etwas ſchreiben werde. Ich habe 
ſeit Monaten für mich kaum die Feder angerührt. Viel⸗ 
leicht habe ich es mir bisher nur eingeredet, ich hätte et⸗ 
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was zu ſagen. Man glaubt ja jo vieles von ſich. Hö⸗ 
ren Sie, was ich jetzt ſpreche. Ich kann nicht mehr zu 
Haus ſein; ich laufe fort, die Nächte lang. Ich ſitze die 
ganzen Nachmittage, die ganzen Abende ſeit Wochen und 
Wochen beim Schachbrett. Ich wüßte nicht, was ich ſonſt 
tun würde. Sie werden mich nicht verſtehen; aber wenn 
in meinem Hirn ſich die ſchwarzen und gelben Steine unter⸗ 
einander ſchieben, dann bin ich glücklich, dann habe ich 
keinen anderen Gedanken, keine andere Empfindung mehr. 
Sie marſchieren da, bilden da Figuren, ſtellen ſich da zu 
Reihen und zu Quadraten und löſen ſich wieder in den ſelt⸗ 
ſamſten, unmöglichen Opfern. Noch Stunden, nachdem ich 
vom Brett aufgeſtanden bin, bis in meine wirren Träume 
ſpinnt ſich das fort. Die Kinder ſollen über ihre Spiel⸗ 
ſachen das Weinen vergeſſen. Lieber Herr Jaſon Gebert, 
ich glaube, ich würde weinen, die ganzen Abende weinen 
vor Sehnſucht und Elend, wenn ich mich nicht im Schach 
betäuben könnte. Ich ſpiele da immer mit einem Manne 
von vierzig Jahren, einem Witwer, dem die Frau vor 
kurzem geſtorben iſt; wir ſitzen uns beide ganz ſtumm gegen⸗ 
über, — keiner ſpricht eine Silbe, — und ſchieben die Steine, 
das Roß, den Laufer, den Turm, die Dame. Partie 
folgt auf Partie — wir merken uns kaum, wer gewonnen 
hat; immer wirrer werden unſere Züge, — immer un⸗ 
überlegter — und doch wagen wir nicht vom Brett auf⸗ 
zuſtehen, denn wir wiſſen beide: nur hier ſind wir ge⸗ 
borgen, und ſchon an der Tür lauert es vielleicht wieder 
auf uns. — Wir haben uns das nie geſagt, nur der Blick 
des anderen ſagt es, wenn ich mich erheben will. Wirk⸗ 
lich — manchmal in ſtillen Nächten, da möchte ich die 
Hände ringen und beten!“ 
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„Kößling, Kößling,“ rief Jaſon, „erinnern Sie ſich, 
was ich Ihnen vor bald einem Jahr ſagte, als wir beide 
an der gleichen Stelle ſtanden. Damals in der Mond⸗ 
nacht? Ja? Das Leben iſt ein Strom, ſagte ich Ihnen, 
und in dem müſſen wir ſchwimmen, ſo lange ſchwim⸗ 
men, bis wir untergehen. Was haben Sie inzwiſchen ge⸗ 
macht? Ein paar Schläge — und ſchon ſind Sie müde 
und ſchon ſind Sie verzweifelt. Ich ſchwimme nun ſchon 
faſt zwei Jahrzehnte länger als Sie in dem gleichen 
Strom, und ich habe mehr Elend, geiſtiges, körperliches und 
ſeeliſches gekoſtet als Sie! Und wenn meine Schläge auch 
ſchwächer werden, ich halte durch, bis mir das Waſſer 
über dem Kopf zuſammenſchlägt. Ich werde mich nie be⸗ 
täuben. Und auch im letzten Augenblick werde ich mich 
nicht an den brüchigen Strohhalm des Gebetes klammern!“ 

„Herr Gebert, was wiſſen Sie denn von mir und 
meinem Leben?! Ich habe gehungert, und ſtolz ge⸗ 
hungert, wenn die anderen neben mir ſatt waren; aber 
ſolch ein Leben, ausgeſchloſſen ſein von allem, das macht 
bitter. Sie vermochten doch Ihre Freude an der Schön⸗ 
heit zu finden. Sie hatten Ihre Porzellane, Ihre Bücher, 
Ihre Stiche. — Ich bin immer nur wie ein Bettler um 
die Türen gelaufen. — Sie meinen, daß das nichts 
wäre, und daß mir ja vielleicht dafür die Bäume des 
Waldes, die Blumen, die Wolken und die Worte der 
Dichter ebenſo gehört hätten?! Weiß ich denn, wie ein 
Frühling ausſieht? Bin ich nicht immer durch dieſe Welt 
gehetzt und gejagt, in ewiger Sorge um das bißchen Le⸗ 
ben?! Ich kann mich nicht der Zeit erinnern, daß ich 
mal ſorglos im Gras gelegen hätte — immer mußte ich 
weiter! — Als Junge, ja, da habe ich einmal eine Harz⸗ 
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reiſe gemacht, vom Geld, das ich mir vom Stundengeben 
abgeſpart hatte; — und es regnete, regnete, regnete — früh 
und ſpät; doch ich ſah wenigſtens einmal, daß es grüne 
Bäume gibt, und bemerkte, daß der Wald auch im Regen 
duftet. Aber am letzten Tag, Herr Gebert, wie ich meinen 
letzten Taler angriff, da wußte ich ſchon wieder, daß ich weiter 
gejagt würde ... von Morgen zu Morgen; daß ich von 
jetzt an nicht eine Stunde mehr am Wege ruhen könnte; 
und es gab im Augenblick keine grünen Bäume mehr 
für mich, und kein Wald duftete mehr für mich. — Und 
ſo iſt das nun ſtets geweſen, bald durch zwanzig Jahre 
— ſo lange ich denken kann! Von der Stunde an, wo 
ich von der Volksſchule ins Gymnaſium kam, bis heute 
nacht. Gewiß, Dichterworte und Dichterträume hat es 
auch für mich gegeben; aber das Leben mit der Knute hat 
mich ſtets von neuem aus ihnen hinausgepeitſcht. Und 
von dem, was unſer Daſein vergolden ſoll, von dem, was 
unſere tiefſten, goldenen Stunden ſein ſollen, was habe ich 
denn davon bisher kennen gelernt und heimgetragen? | 
Herr Gebert, — ich ſage Ihnen, — nur ein paar ganz 
armſelige Erinnerungen, die ſo kümmerlich und roh 
ſind, daß mich jedesmal ſchaudert, wenn ſie nur in mir 
auftauchen.“ 

Die beiden waren indeſſen, ohne daß ſie wußten, wo⸗ 
hin ſie ihre langſamen Schritte durch den Schnee lenkten, an 
der Spree entlang gegangen, den Uferweg, die Burgſtraße 
hinabgewandelt, an verſchneiten Zillen vorüber, die ſo 
ganz ſtill und tot im Halblicht lagen. Von jenſeits über 
das gurgelnde Waſſer ſah immer noch der phantaſtiſche 
Schloßbau, mit der wechſelnden Höhe ſeiner dunklen Ge⸗ 
ſchoſſe und den krauſen Linien ſeiner Dächer. | 
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„Ich verſtehe Sie, Doktor,“ begann Jaſon langſam 
und leiſe; — als es aber zu Ende ging, da ſprach er haſtig 
und laut. — „Ich verſtehe Sie, Doktor, und ich verſtehe 
Sie doch wieder nicht. Sie mögen vielleicht recht haben 
mit dem, was Sie ſagen: ich habe mir da, für das, was 
ich eingebüßt habe, ſolch ein paar kleine, mühſelige Freuden 
am Leben erkämpft, und Hunger gelitten habe ich eigentlich 
nie; auch nicht der goldenen Stunden entbehrt, von denen 
Sie ſprachen. Aber wiſſen Sie, Kößling, ich habe doch 
Hunger, mein Lebenlang ſtets bittern Hunger gelitten nach 
dem einen, was Sie gefunden haben und was Ihnen, 
ohne daß Sie einen Finger darum geregt haben, ohne 
Verdienſt und ohne Mühe zugefallen iſt. O, was ſind 
Sie doch undankbar! Und wenn man mir ſagen würde, 
ich ſollte von hier bis Potsdam mit bloßen Füßen durch 
den Schnee laufen, um mit Ihnen tauſchen zu können: 
hier, auf der Stelle, im Augenblick zöge ich meine Stiefel 
aus; und ich bin doch heute ſchon ein alter Burſche, 
der wirklich entſagen hätte lernen können. Sie neiden mir, 
Doktor, meine goldenen Stunden! — Nun, ich will ihnen 
auch nicht gram ſein. Sie haben mich die immer wieder 
ſiegende Macht des Lebens gelehrt; — aber was es heißt, 
ganz und für ewig in den Gedanken und Sinnen einer 
Frau leben, die ſo ſchön iſt wie klug, ſo anbetungswürdig 
wie rein, — das habe ich nie erfahren. Und das habe 
ich geſucht und geſucht, Straß auf und Straß ab, mit 
wunden, lahmen Füßen, bis ich ſo ſteif und ſo grau wurde, 
wie ich es heute bin.“ 

„Vielleicht haben Sie recht, Herr Gebert, all das, 
was ich Ihnen da geſagt habe, wäre undankbar und ſchlecht 
von mir, wenn ich wüßte, ſicher wüßte, daß Ihre Worte 
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eben Wahrheit waren. Gewiß, ich will's mich ja auch 
immer wieder glauben machen, aber gerade, da ich von 
Tag zu Tag mehr fühle, daß ſie nicht wahr ſind, da ich 
erkenne, wie die Geliebte meinen Händen und meiner Seele 
immer von neuem entſchwindet und ich immer wieder ihr 
nach ins Leere greife; da ich fühle, wie wir uns vonein⸗ 
ander entfernen, auch wenn wir uns zueinander flüchten 
— gerade deshalb bin ich ja jetzt immer ſo grenzenlos 
verzweifelt. Was habe ich denn für einen Teil an Jett⸗ 
chens Leben? All ihre Kämpfe hat ſie ſtumm gekämpft, 
und die ganze Luft ihres Lebens, in die ich eindringe, 
ſie wird mir nicht mehr als ein fremder Hauch. Was 
wiſſen wir beide denn bis heute voneinander? Sagen Sie 
mir das!“ 

„Und was Sie Ihretwegen getan hat? — Wer ſo 
handeln kann, Doktor?“ 

„O, das habe ich mir ja hundertmal ſchon vorge⸗ 
halten. Aber endlich: galt es nicht ebenſo ſehr ihr wie 
mir? Galt es nicht vielleicht Ihnen? Galt es nicht 
der ganzen Welt, in der ſie einzig leben kann?“ 

„Herrgott im Himmel!“ rief jetzt Jaſon, und er 
ſprach da ganz gegen beſſeres Wiſſen, denn Kößlings letzte 
Worte hatten ihn doch ſeltſam verwirrt und betroffen. 
„Herrgott im Himmel! Was ſind doch Verliebte für ko⸗ 
miſche Leute! Ich habe noch nie in meinem Leben Ver⸗ 
liebte kennen gelernt, die ſich nicht gegenſeitig durch nutz⸗ 
loſes Grübeln das Leben ſchwer machten; ſtatt, daß ſie 
dem Schickſal die Hände küſſen und dem da oben danken, 
wie gut ſie es haben. — Ich glaube nun dem jungen 
Herrn heute etwas Angenehmes ſagen zu können, und er 
tut, als ob alles für ihn verloren wäre. Ich bin heute 
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abend bei meinem Bruder geweſen, hören Sie, und wir 
haben natürlich über Jettchen geſprochen, und es ſcheint 
mir, als ob man beginnt, ſich mit der Sache abzufinden. 
An eine Einigung iſt gewiß noch nicht zu denken, aber 
ſchon, daß man bei uns den Willen hat, die Sache um 
jeden Preis zu Ende zu führen, und daß kein Menſch 
mehr verſucht, Jettchen im anderen Sinne zu beeinfluſſen, 
ſchon das iſt eigentlich für heute Sieg genug. Aber kom⸗ 
men Sie, Doktor, mir iſt kalt, ich erzähle es Ihnen 
dann.“ 

Und ſie bogen vom Waſſer ab, bogen in die Neue 
Friedrichſtraße, die ganz ſchmal ſich zwiſchen den dunklen 
Häuſerreihen vor ihnen auftat, mit einem dünnen, un⸗ 
getrübten Band von Weiß. Ganz glatt lag es im Licht 
der wenigen Laternen, die an den Ecken ihre eiſernen Arme 
ausſtreckten. 

„Herr Gebert,“ begann Kößling, „Sie müſſen mir 
verzeihen, was ich eben ſagte; Sie müſſen mir verſprechen, 
nicht mehr daran zu denken. Die Szenen auf der Biblio⸗ 
thek, alle dieſe ſchwere Einſamkeit, die letzten Wochen, das 
hatte mich übermannt. Gewiß, ich war ungerecht, ich ſage 
es mir ja ſelbſt, wenn ich mir all das in Ruhe überlege.“ 

„O,“ unterbrach ihn Jaſon, „ſeien Sie verſichert, ich 
werde es Ihnen nicht nachtragen. In ſolch einer ſtillen 
Nacht, da redet man ja manches hin, was bei Lichte nicht 
beſtehen kann. Aber nun will ich Ihnen erzählen. Hören 
Sie!“ 

Und Jaſon ſprach. Er erzählte, daß er ganz über⸗ 
raſcht geweſen ſei, wie gut die Sache für ſie beide ſtände. 
Sein Bruder hätte, ohne daß er davon eine Ahnung ge⸗ 
habt hätte, ſchon Vorſchläge gemacht, die er für ſehr 
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generös halte und in denen er das erſte Mal ſeit Jahren 


die wahre Natur Salomons wieder geſehen hätte. Na⸗ 
türlich wäre man noch nicht darauf eingegangen; aber er 


erblicke doch darin einen Anfang, und ſchon das müſſe ſie 
beide freuen und ermutigen. 

Jaſon kam ganz ins Feuer und ließ die Dinge weit 
roſiger erſcheinen, als ſie doch ausſchauten. Ja, er ſagte, 
daß er jetzt gar nicht mehr an einem glücklichen Ausgange 
zweifeln könnte. Welchen Abſchluß aber dieſe Unterredung 
gehabt, davon erzählte er Kößling nichts. Warum ſollte 
er auch Doktor Kößling das anvertrauen? 

Und Jaſon war gerade daran, ſich ſelbſt in dieſe 
ausſichtsreiche Auffaſſung hineinzutrügen und ihr ſogar 
muſikaliſch Ausdruck zu verleihen, indem er — durch eine 
merkwürdige Gedankenverbindung verleitet — die Ouvertüre 
aus dem Templer und der Jüdin zu pfeifen begann, als 
er neben ſich ein Haustor knarren hörte, einen Schlüſſel 
ſchließen hörte und als er ſah, wie ſich ein Tor öffnete 
und im Spalt der bloße Kopf des braven Vetters Julius 
auftauchte, um gleich wieder zu verſchwinden. Nicht länger 
dauerte das, als die Fiſchotter im Bach den Kopf heraus⸗ 
ſteckt, um Luft zu ſchöpfen, und wupp, wieder untertaucht. 


Aber für Jaſon Gebert genügte es. Dann aber tuſchelte 
und raunte es im dunklen Hausgang, und eine junge Per⸗ 


ſon, mit heller, flatternder Chenille und hohem Federhut 
und Haaren ſo rot, daß man einen Dachſtuhl daran an⸗ 
ſtecken konnte, trat heraus, ſchnippte links und rechts mit 
dem Kopf und tappte vor den beiden her, mit den ſpitzen 
Stiefeletten durch den neuen Schnee. 

Herrgott, ſagte ſich Jaſon, wo haſt du denn die ſchon 
geſehen? Und plötzlich war es Jaſon Gebert, als ſpüre 


| 


| 
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er in der kalten Dezembernacht den Hauch eines warmen 
Frühlingsabends, und er ſah eine Roſenbergſche Droſchke 
an ſich vorbeiſchwanken, ſchwer bepackt und vollgeſtopft mit 
allerhand johlendem und quiekendem Weibs⸗ und Manns⸗ 
volk. Und oben auf dem Bock ſaß neben dem Kutſcher 
der neue Vetter Julius und ſchwenkte eine leere Weinflaſche, 
die er auf einen Stock geſteckt hatte, und neben ihm, halb 
auf ihm, ſaß in armſeliger, heller Kattunfahne, um die 
Hüften gehalten von des neuen Vetters männlichem Arm, 
eine große, rote Perſon. Richtig, das war ſie. Damals 
trug ſie noch nicht ſolchen Chenillemantel und noch nicht 
ſolchen teuren Italiener; . . aber das war ſie. 

„Onkel Naphtali hat ganz recht, lieber Doktor“, be⸗ 
gann Jaſon ſchmunzelnd nach einer ganzen Weile, wäh⸗ 
rend die rote Perſon hinten im Dämmern um eine Ecke 
verſchwand. „Unſer verehrter Freund, Julius Jacoby, 
ſcheint wirklich meiſt bis in die ſpäte Nacht eifrig im 
Geſchäft tätig zu ſein!“ 

„Wie kommen Sie darauf, Herr Gebert?“ fragte 
Kößling erſtaunt, denn er hatte, wie das ſo ſeine Art 
war, nichts gehört und nichts geſehen. 

„O,“ ſagte Jaſon, „das fiel mir eben ſo ein.“ Und 
dann ſummte er weiter vor ſich hin. Jetzt war er bei der 
Schweizerfamilie: „Setz dich, liebe Emmeline, ſetze dich recht 
nah zu mir!“ 

Eigentlich war der Vetter Julius gar nicht ſo übel. 
Immerhin .. er hatte doch menſchliche Seiten. 

Langſam tappten die beiden an den Häuſern entlang 
durch den friſchen Schnee. Wie das ſo oft geht, war die 
ſchwere Stimmung Kößlings plötzlich umgeſchlagen, und 
der Wind von Lebensluſt ſchwellte ihm die Segel und 
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trieb ſein Schiff. Das würde doch nun alles gut werden, 
und er würde ſich ja immer durchſchlagen. Endlich war 
ſeine Stellung bei der Bibliothek ihm ja doch nur eine 
Zuflucht geweſen, und genau betrachtet, ein Irrtum und 
eine Ablenkung von ſeinem eigentlichen, innerſten Beruf 
Jetzt würde er ſchon etwas zuwege bringen. 

„Na, Herr Doktor,“ ſagte Jaſon, und es war, als 
erriete er Kößlings Gedanken, „was wollen Sie nun be⸗ 
ginnen?“ 
| „Arbeiten — Herr Gebert!“ 

„Ich werde Ihnen etwas ſagen, geben Sie doch Pfen⸗ 
nigmagazine heraus.“ 

Kößling lachte. „Das iſt vielleicht ein guter Gedanke, 
Herr Gebert, denn mit ſchlechtem und jämmerlichem Ge⸗ 
ſchmack iſt immer viel Geld zu verdienen; aber ich will es 
doch lieber nicht tun. Nein, ich habe andere Dinge vor. 
Ich freue mich, daß ich von Büchern nichts mehr höre 
und ſehe. Ich will etwas ganz Unabhängiges ſchaffen, 
etwas aus dem Heute, aus dem Berlin von jetzt; oder will 
vielleicht eine Handwerkergeſchichte aus meiner Heimat ſchrei⸗ 
ben. Das kenne ich, das habe ich miterlebt.“ 

„Ja,“ ſagte Jaſon, „Sie haben gewiß recht. Manch⸗ 
mal will es mir auch ſcheinen, daß wir uns alle aus dem 
Leben herausſtudiert haben und uns nun wieder hinein⸗ 
leben müſſen. Ihre letzten Arbeiten gefielen mir deshalb 
nicht, ſie hatten einen ſo Jean⸗Pauliſierenden Stil, — der 
iſt nicht Ihr Eigentum, der liegt Ihrem Weſen nicht, — 
das müßten Sie doch lieber uns anderen“ laſſen.“ 

Kößling lachte ganz laut durch die Nacht. 

„Aber,“ ſagte Jaſon Gebert und blieb ſtehen, „was 
nun, Doktor? Trinken wir noch eine Flaſche Chambertin? 
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Schleiermachers Leibwein, Doktor! Denn es iſt verteufelt 
kalt, — und ich möchte endlich wieder einmal unter Dach 
und Fach kommen.“ 

Aber Kößling bat Jaſon Gebert, er möchte ihm ver⸗ 
zeihen, wenn er es nicht täte. All das, was er heute er⸗ 
lebt, hätte ihn mitgenommen, und dann wäre er zugleich 
jetzt ſo beſchäftigt mit ſeinen Plänen, es ſtrömte ſo auf 
ihn zu, und er möchte nicht, daß ſeine Gedanken im 
Dunſt der Weinſtube gleich wieder verflögen. 

„Denken Sie doch an Hoffmann,“ ſagte Jaſon. 

„Nein, Herr Gebert, ich glaube nicht, daß Hoffmann 
in die Weinſtube gegangen iſt, wenn er mit ſeinen Ge⸗ 
ſpenſtern allein ſein wollte; ich meine: erſt wenn er nach 
Hauſe ſchwankte und auf den leeren, weiten Gendarmen⸗ 
markt trat, ſowie er ſich an den Schreibtiſch ſetzte, da 
erſt wurden ſeine Geſtalten und Geiſter lebendig, zerrten 
ihn am Rock und zogen ihn am Haar, riſſen ihn hin und 
her und ſpielten endlich Fangball mit ihm. Und nicht 
um ſie zu bannen, ſondern um ihnen zu entfliehen, iſt er 
dann wieder die halben Nächte hindurch, faſt bis zum 
Morgengrauen, in die Weinhäuſer gegangen. Eigentlich 
war er nur nüchtern, wenn er trank.“ 

Sie waren indes ſchon wieder in die breite, licht⸗ 
und ſchneehelle Königſtraße eingebogen, hatten ſich durch 
die hohen, zerfahrenen Schneeflächen des Damms getappt 
und ſtanden ſchon wieder — den Schnee von den Schuhen 
klopfend — an der Ecke der Königſtraße, unter einer 
zuckenden Gasflamme. 

„Alſo adieu, Doktor, ich will nicht daran ſchuld 
ſein, daß Bacchus bei Ihnen die Muſen und Charitinnen 
verjagt. Wenn Sie irgend etwas wünſchen, irgend einen 
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Rat haben wollen oder vielleicht etwas anderes brauchen, 
— ſo wiſſen Sie ja, wo Sie jederzeit anklopfen dürfen.“ 

Aber als Jaſon das ſprach, da ſah er drüben ſchnab⸗ 
bernd und breit eine Geſellſchaft von Menſchen auftauchen, 
Ferdinand und Max und Eli, Minchen und Hannchen, — 
ſeine Leute. Und da es ihm nicht lieb war, etwa von 
ihnen geſehen zu werden, ſo zog er ſchnell ſeinen Hut, 
machte kehrt und hinkte nach Hauſe, während Kößling noch 
einen Augenblick ſtehen blieb und ihm nachblickte. 

Als Jaſon dann nach oben kam, ſah er noch in Jett⸗ 
chens Stube Licht, und er klopfte, um zu hören, ob ſie 
ſchon ſchliefe. 

Jettchen hatte bis jetzt auf Jaſon gewartet, aber nun, 
als ſie ihn kommen hörte, hatte ſie doch nicht den Mut 
gefunden, ihm entgegen zu gehen, denn es ſollte nicht aus⸗ 
ſehen, als ob ſie ſeinetwegen ſo lange munter geblieben 
wäre. Und dann fürchtete ſie ſich auch davor, üble Nach⸗ 
richten zu hören. Deſto lieber alſo war es ihr nun, daß 
Jaſon ſelbſt klopfte und fragte, ob er ſie noch ſprechen könnte. 

Jaſon war guter Dinge, das ſah Jettchen ſogleich. 
Er erzählte, daß er jetzt das erſte Mal den Eindruck ge⸗ 
wonnen hätte, daß ihre Sache nicht ſchlecht ſtände; ja, 
man hätte ſich ſogar ſchon faſt völlig mit dem Gedanken 
einer Scheidung vertraut gemacht. Onkel Salomon hätte 
in großmütigſter Weiſe Vorſchläge getan, die natürlich nicht 
angenommen worden wären, aber — immerhin: — das 
wäre doch ein vernünftiges Wort von ihm geweſen, und 
endlich, endlich ein Anfang. Tante Riekchen hätte zwar 
gewünſcht, daß Jettchen ſogleich in ihr Haus zurückkehre; 
aber er hätte dem mit aller Macht widerſprochen. Das 
könne ſie ja ſpäter noch immer tun, wenn die gerichtliche 
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Scheidung erſt im Gange wäre. Bei Tante Riekchens 
ſchöner Art, ſtets wieder auf das zurückzukommen, was 
ſie wolle, und mit allen Mitteln zu verſuchen, ihren 
Kopf durchzuſetzen, würde ſie ja Jettchen das Leben jetzt 
zur Hölle machen. Da wäre es ſchon beſſer, ſie bliebe 
noch einige Zeit bei ihm. 

Jettchen war ganz erregt über die Nachricht. Alles 
Traurige, der dumpfe Druck der Bekümmernis, unter dem ſie 
nun Wochen und Wochen dahingelebt, hatte ſich plötzlich von 
ihr gehoben, und es durchſtrömte ſie wie eine warme Welle 
von Lebensluſt und Lebensmut. Und ehe Jettchen noch 
recht wußte, wie das geſchah, und ehe Jaſon noch recht 
wußte, was das bedeute, hatte Jettchen auch ſchon ihre beiden 
bloßen Arme, — denn ſie trug gerade einen weinfarbenen 
Morgenrock mit offenen Armeln, — um Onkel Jaſons Schul⸗ 
tern gelegt und Onkel Jaſon auf den Mund geküßt und 
noch einmal rechts und links auf die Backen geküßt, und 
dann ganz lange wieder auf den Mund, — aus einem 
plötzlichen Gefühle der Dankbarkeit. Und dann ſenkte Jett⸗ 
chen den Kopf und ſchluchzte auf; aber das war nicht vor 
Unglück, ſondern vor Freude, daß es nun gut würde. 

Jaſon machte ſich ſchwer los. Alles Blut war ihm 
zu Kopf geſchoſſen. Solange ſich auch Jaſon erinnerte, 
hatte ihn Jettchen nie geküßt, und er hatte Scheu emp⸗ 
funden, ſelbſt ihre Hand zu berühren. Er wollte etwas 
ſagen, wollte das mit einem Wort ins Lächerliche ziehen, 
um dem Zwang des Augenblicks dadurch zu entgehen; 
aber er ſtand ganz ſtumm da und brachte keinen Laut 
hervor. 

„Doktor Kößling,“ Jettchen nannte ihn Jaſon gegen⸗ 
über nie beim Vornamen, „war am Abend hier, er hätte 
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dich gern noch geſprochen, Onkel. Ich weiß nicht, was er 
dir ſagen wollte, aber er hatte irgend etwas, das ſah ich 
ihm an.“ 

„Ja, ja,“ meinte Jaſon, froh, auf einen anderen Ge⸗ 
ſprächsſtoff übergehen zu können, „richtig, — ich vergaß. 
Ich traf ihn noch. Es war nichts von Bedeutung. Aber 
eins, Jettchen — du mußt verſuchen, ihm das Schachſpielen 
abzugewöhnen. “ 

„Wie ſoll ich das, Onkel?“ meinte Jettchen und 
ſeufzte. 

„Das geht mich gar nichts an, das iſt deine Sache. 
Eine Frau kann aus dem Mann alles machen; der Mann 
aus der Frau nichts. Gute Nacht!“ 

Damit ging Jaſon und ließ Jettchen allein. 

Langſam, ganz langſam ging Jaſon den Flur ent⸗ 
lang, nach ſeinem Zimmer. Er war erregt; freudig und 
traurig zugleich. Er hatte über das kurze Liebesgeſchenk 
ein Glücksempfinden, das ihn in ſeiner ſinnlichen Gewalt 
ganz trunken machte, und zugleich krampfte ihm die Angſt, 
daß ſein Traum je Wirklichkeit werden könnte, das Herz 
zuſammen. 

Und lange, lange lag Jaſon noch, nachdem das Licht 
gelöſcht war, mit offenen Augen, träumend im Bett und 
ſtarrte in das Zimmer, das von der Schneenacht draußen 
ſeltſam und milde durchleuchtet erſchien, ſo daß man un⸗ 
ſchwer die Umriſſe und Formen der Möbel, die dunkleren 
Flecke der Bilder an der Wand erkennen konnte. — Jetzt 
ſchlief Jettchen gewiß ſchon. 

Und lange, lange lag Jettchen noch, nachdem das 
Licht gelöſcht war, mit offenen Augen träumend im Bett 
und ſtarrte in das Zimmer, das von der Schneenacht 
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draußen ſeltſam und milde durchleuchtet erſchien, ſo daß 
man unſchwer die Umriſſe und Formen der Möbel, die 
dunkleren Flecke der Bilder an der Wand erkennen konnte. 
— Jetzt ſchlief Onkel Jaſon gewiß ſchoͤn .. 

> 1 „ 

Und der Schnee wich nicht, ließ ſich nicht verjagen, 
er blieb lange Tage und Wochen. Er zog ſich in hohen 
Wällen am Bürgerſteig dahin, und kaum, daß man den 
Fußweg an den Häuſern freigemacht hatte, ſo beſann ſich 
der Himmel nicht lange und ſtreute auch ſchon von neuem 


Schneekörner und Flocken darüber aus. Einmal warf er 


— 


Schneefedern herab, groß und breit wie Schwanendaunen; 
ein anderes Mal feine, rieſelnde Körnlein, ganz dicht wie 
rinnender Sand. Und wenn auch mmer wieder die Leute 
in Fauſthandſchuhen mit ihren Schiebern und Beſen und 
Hacken und Schippen kamen, den Schnee fortzuſtoßen, und 
ſeine Laſt zu den vorigen, zu den grauen Bergen warfen, 
der Himmel ließ ſich das nicht verdrießen; ſobald man ſich 
des Morgens die Augen rieb, war wieder alles beim alten. 
Die Fahrſtraßen, die Dämme waren dadurch mit der Zeit 
ganz ſchmal geworden, und wenn zwei Fuhrwerke an ein⸗ 


ander vorüber mußten, ging das nie mehr ohne Lärm, 


Streit und impfworte ab; bis endlich einer von den 
Fuhrleuten ſich doch entſchloß, mitten durch die Schnee⸗ 
hügel zu fahren; dann aber mußten die Gäule wild em⸗ 
porſpringen und mit aller Kraft an den Strängen ziehen, 
um die Wagen herauszureißen. 

Und wenn der Schnee ſchon nicht verging, ſo wollte 
der Rauhfroſt darin auch nicht nachſtehen. Tag für Tag 
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war ganz ſeltſames Wetter, ſtets kalter Nebel und der 
Himmel dabei ſo tief, daß die Kirchtürme ringsum und 
die breite Schloßkuppe ſich faſt jederzeit im Wolkendunſt 
verloren. Selbſt am hellen Mittag arbeitete da der 
Silberſchmied Rauhfroſt weiter an ſeinen grazilen und 
zerbrechlichen Kunſtwerken, und in den Nachtſtunden war 
er ebenſo noch am Werk. Er gönnte ſich keine Ruhe, als 
wiſſe er, daß ſeine Zeit doch nicht allzu lange währen 
könnte. Und, um ſeine Arbeit zu bewundern, ging Jaſon 
ſogar hinaus in den Tiergarten; er ſchritt dort zwiſchen 
Wänden, die ganz dicht aus dem weißen Maſchenwerk von 
hunderttauſend Zweigen gewebt waren, dahin — auf ganz 
ſchmalen, niedergetretenen Pfaden, mitten durch ein weiches, 
blendend helles Weiß, das die Büſche verſchüttet hielt und 
in dem jedes Leben ertrunken und verſunken war. Gerade 
daß der Nebel nicht weit ſehen ließ, ſagte er, das wäre 
ſo ſchön geweſen. Wie durch die Säle einer marmor⸗ 
weißen Alhambra wäre man dahingeſchritten, und am 
Wege die Tannenbäumchen, deren Zweige von den Schnee⸗ 
laſten ganz niedergedrückt waren, ſie hätten ausgeſehen wie 
verzauberte mauriſche Prinzeſſinnen, von Kopf bis Fuß 
eingehüllt in Spitzenſchleier. — 

Daß Kößling nicht mehr an der Bibliothek arbeitete, 
hatte Jettchen nicht verborgen bleiben können. Irgendwie 
war's aufgekommen, ſchon am nächſten Tage — da ja 
ſelbſt die dickſten Wände ein Geheimnis nicht feſtzuhalten 
wiſſen. Und in wenigen Stunden war es Stadtgeſpräch 
geworden. Daß man ſich erzählte, man hätte Kößling 
dieſes Skandals wegen ſchimpflich fortgejagt, bedarf wohl 
kaum der Erwähnung. Nur die Wohlgeſinnten berich⸗ 
teten noch, daß man ihm zart gewinkt hätte, ſeinen Ab⸗ 
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ſchied zu nehmen. Es war ganz wertlos, dem zu wider⸗ 
ſprechen; denn es glaubte doch niemand, und es erübrigte 
ſich ja eigentlich auch. Denn ob mit eigenem Willen und 
eigenem Entſchluß, oder durch höhere Macht und auf 
fremden Befehl, ob handelnd oder leidend, — die Schluß⸗ 
ſumme blieb für Doktor Kößling nun einmal beſtehen, 
blieb ganz die gleiche: durch alle ſeine ſicheren Ausſichten 
für die Zukunft war ein dicker Strich gemacht worden 
und, ob das nun mit Recht oder mit Unrecht geſchehen 
war, das änderte nichts an der Tatſache. Darüber jetzt 
noch zu grübeln und zu reden, hieß leeres Stroh dreſchen. 

Jettchen weinte ſehr, als ſie es erfuhr. Nicht ihret⸗ 
wegen weinte ſie, ſondern Kößlings wegen. Sie hatte das 
Gefühl einer ſchweren Verantwortung, als ob ſie es ge⸗ 
weſen, die Kößling aus Brot und Lohn gebracht hätte; 
nicht die Schimpflichkeit der Verdächtigung ſchmerzte ſie, 
denn die letzten Monate hatten ſie daran gewöhnt, ſie 
hinzunehmen, ohne zu zucken, und hatten ihr Herz ſtolz 
den Reden der Leute gegenüber gemacht; aber die ganze 
Niedrigkeit, die in der Anzeige lag, machte ſie doch jedes⸗ 
mal von neuem aufſchluchzen, wenn ſie nur wieder daran 
dachte. Von wem dieſe Anzeige ausgegangen, das hatte 
Kößling nicht erfahren können, und Jettchen hatte für ihre 
Vermutungen auch keine rechte Unterlage. Endlich war es 
auch ſo ſchmutzig und widerwärtig, daß weder ſie, noch 
Jaſon, noch Kößling ſich Mühe gaben, nun den Angeber 
feſtzuſtellen. Wenn es wirklich von der Seite kam, wie 
ste vermuteten, nun, jo waren das eben Waffen, deren ſie 
ſich nicht bedienen wollten und auch nicht zu bedienen ver⸗ 
mochten; wie ja der unanſtändige Gegner von vornherein 
eben den Vorteil ſeiner Unanſtändigkeit genießt! 

Georg Hermann, Henriette Jacoby. 10 
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Jaſon dachte wohl flüchtig daran, ob er nicht aus 
ſeinen nächtlichen Wahrnehmungen vielleicht dem Vetter 
Julius einen Strick drehen ſollte, aber der Gedanke wurde 
nicht alt bei ihm, und Jaſon nahm nie Gelegenheit, auch 
nur davon zu ſprechen. Jettchen ſuchte ſich gewißlich ebenſo 
mit in die Täuſchung hinein zu reden, daß es für Köß⸗ 
ling das Beſte geweſen ſei, ſeine Stelle aufzugeben, und 
daß er dadurch gleichſam Raum für ſeine eigene Entwick⸗ 
lung gewonnen habe; aber ſie hätte nicht den klaren Blick 
der Geberts für Menſchen und Verhältniſſe haben müſſen, 
wenn ſie nicht alsbald — auch bei aller Zuneigung zu 
Kößling — empfunden hätte, daß mit dem Verluſt der 
Stellung Kößling wieder an Halt und Feſtigkeit verloren 
hatte, und daß das Träumeriſche und Zielloſe plötzlich 
wieder in ihm die Oberhand bekommen hatte, — das Träu⸗ 
meriſche und Zielloſe, das im Grunde ſeines Weſens lag 
und das ihn auch ſchon früh aus der feſten Bahn heraus 
in die ungewiſſe Daſeinsſphäre eines Literaten geſtoßen 
hatte. 

Aber jedenfalls trug die Entlaſſung Kößlings und 
die Anzeige gegen ihn mit dazu bei, daß Jettchen den ge⸗ 
planten Beſuch bei Tante Riekchen und Onkel Salomon 
immer wieder und wieder hinausſchob. Denn, wenn bis⸗ 
her die Zuneigung zu ihrer Tante Riekchen kaum eine 
Trübung erfahren hatte, und Jettchen es bisher gleichſam 
nur als ein Mißverſtändnis empfunden hatte, das zwiſchen 
ihnen herrſchte, — da man ſie eben doch nur in beſter Abſicht 
in eine Lage gedrängt hatte, der fie ſich um jeden Preis 
wieder entwinden mußte, — ſo konnte ſie jetzt plötzlich 
über die Empfindung von Feindſchaft und Kampf nicht 
mehr hinwegkommen. Soviel ſie ſich auch ſelbſt zu⸗ 
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ſprach, daß doch ſicherlich Onkel Salomon wenigſtens daran 
unſchuldig ſei, Jettchen brachte es jetzt doch nicht über 
das Herz, die beiden und ihr altes Heim aufzuſuchen und 
wiederzuſehen. 

Zudem ſchien es noch, als ob Jaſon doch allzu 
günſtig geurteilt hätte; und die erſte freudige Aufwallung 
Jettchens, — weil ſie nun glaubte, in allerkürzeſter Zeit von 
dem läſtigen Joch befreit zu ſein, — machte wieder der Ent⸗ 
mutigung von vordem Platz ... wenn auch ihre Schatten 
ſich nicht mehr ganz ſo tief über ihr Leben zu ſenken ver⸗ 
mochten. Noch ſah zwar Jettchen keinen Ausgang aus 
dem Labyrinth, in dem ſie ſich verfangen hatte, aber ſie 
hatte doch die Hoffnung, daß ſie nun bald einmal am 
Ende einer neuen Biegung die Helligkeit der Pforte auf⸗ 
blinken ſehen müſſe; und ſchon dieſe leiſe und ſchwankende 
Hoffnung machte es, daß Jettchen wieder mehr Anteil am 
Leben nahm und mehr auf ſich und ihre Perſon achtete. Sie 
begann Freude zu haben an ihren neuen Kleidern, die ſo lange 
ſchon — ſeit der Hochzeit, ſeit der erſten Anprobe — faſt un⸗ 
berührt in dem Schrank gehangen hatten; und Jettchen konnte 
halbe Stunden damit zubringen, wenn ſie zu den Schuten 
und Kapotten die kleidſamſten Friſuren vor der Spiegel⸗ 
toilette ausprobte oder die Morgenhauben um eine Schleife 
bereicherte oder verkürzte. Es war das keine Eitelkeit und 
Putzſucht bei Jettchen, ſondern es ſtand ihr wohl an, 
und es gehörte zu ihrem Weſen, ſich mit Sorgfalt ſchön 
zu machen und ſo durch ihren Anblick den anderen Freude 
zu bereiten. Für wen tat ſie es denn? Für Onkel Jaſon, 
der es gern ſah, und für Kößling, dem es manchmal auf⸗ 
blitzte, daß Jettchen heute irgendwie anders ausſähe als 
geſtern oder vorgeſtern, der aber vergebens ſich Rechen⸗ 

10* 


— 148 — 


ſchaft darüber abzulegen verſuchte, worin dieſes Anders, 
dieſes Schöner oder Liebenswürdiger nun eigentlich beſtände. 
Sonſt ſah Jettchen doch kaum jemanden. 

. . . Und es kamen Weihnachten, weiße Weihnachten. 
Am Vormittag, als Jaſon irgend einen Gang hatte, zog 
Jettchen heimlich zum Weihnachtsmarkt durch den weißen, 
froſtigen Nebel, der ihr ordentlich den Atem vor dem 
Mund frieren machte. Schon von der Schloßbrücke an 
hörte man ein Brauſen und Sauſen und Lärmen und Ge⸗ 
ſchwirr; und die Kinder mit den Schäfchen hängten ſich 
ihr an das Kleid, bis ſie ihren Zoll entrichtet hatte; 
und die Waldteufeljungen mit Baſchliks über den Ohren 
und Wolltüchern um den Hals brummten neben ihr her 
und erſchreckten ſie, indem ſie die Teufel aus dem Kaſten 
ſpringen ließen und ihre langen, vielgliedrigen Scheren, 
auf denen Holzſoldaten exerzierten, ihr plötzlich entgegen⸗ 
ſtreckten. In den Buden ſtanden Männer und Frauen, 
mit Geſichtern rot wie Hahnenkämme, eingewickelt und ver⸗ 
mummt in Mäntel und Tücher, trampelten mit den Füßen, 
blieſen ſich in die roten Hände oder ſtreckten ſie über ihre 
Feuerkieken aus; und dazu zählten ſie ohne Aufhören ihre 
Waren her, riefen die Vorübergehenden an, ſtehen zu blei⸗ 
ben, ſchimpften auf den ſchlechten Geſchäftsgang, fragten 
Kunden nach ihren Wünſchen und zankten ſich mit Nach⸗ 
barn, die drei Buden von ihnen entfernt Pfefferkuchen 
feilboten. Und zwiſchen den Budenreihen ſtapfte und 
ſchob ſich im niedergetretenen Schnee eine bunte, vielköpfige 
Menge dahin; Frauen mit Kindern, die rechts und links 
an den Zipfeln der Kantentücher zogen und zerrten, wie 
die Englein am Mantel der Maria; Väter, von blond⸗ 
zöpfigen Töchtern flankiert; Studenten und ſchäkernde 


— 149 — 


Liebespaare. Da es kalt war, hatte aber keiner recht Luſt, 
die Börſe zu ziehen; und wenn der Franzoſe mit dem 
Turban ſein Fleckwaſſer noch ſo zungenfertig anpries, die 
Menge ſtaute ſich wohl einen Augenblick vor ſeiner Red⸗ 
nertribüne, aber ſowie er glaubte, die Leute von der Unfehl⸗ 
barkeit ſeines Waſſers überzeugt zu haben, und ſeine Fläſch⸗ 
chen in die Menge werfen wollte, da ſchob ſie lachend und 
lärmend weiter; und der arme, zappelnde Turbanträger 
haſpelte von neuem ſeine Kette franzöſiſcher Flickworte 
heraus, mit ungeſchwächter Lungenkraft, durch den grauen 
Nebel und die Winterkälte. Bei einem Parfümeriekrämer 
aus Altona kaufte Jettchen eine Flaſche Eau de Lavande, 
und bei einem Lebkuchenbäcker Thorner, Liegnitzer und 
Nürnberger Pfefferkuchen und Königsberger Marzipan. Und 
endlich wählte ſie noch beim Pyramidenhändler eine ſchöne 
Pyramide, wohl drei Fuß hoch. Sie war ganz aus grünem 
Olpapier aufgebaut, und ihre Zweige trugen zudem noch 
runde Perlen aus rotem Lack, und ſie prunkte mit einer 
Unzahl kleiner, gelber Wachskerzen. Die kaufte Jettchen, 
und ſie gab dem Laufjungen noch ihre Päckchen dazu, er 
ſolle alles heimtragen. Aber ſie ſelbſt eilte voran wieder 
nach Haus zu Jaſon, ſo ſchnell ſie konnte; denn ſie wünſchte 
nicht, daß ſie jemand mit ihren Einkäufen ſähe. Im Hauſe 
Onkel Salomons hatte man Weihnachten nie gefeiert. 
Nicht etwa aus Engherzigkeit, ſondern im Sinne alter 
Überlieferung, die doch ſonſt in keiner Weiſe mehr gehalten 
wurde. Wenn Jettchen eine Kleinigkeit, eine Börſe oder 
einen Serviettenring, für Onkel Jaſon zum Weihnachtsfeſt 
gehäkelt oder geſtickt hatte, ſo hatte ſie das ganz heimlich 
getan, und Onkel Salomon durfte das nicht ſehen. 

Aber jetzt wollte Jettchen ihrem Leben doch das bißchen 
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Feſtesglanz nicht nehmen, und ſie wußte auch, daß Onkel 
Jaſon trotz ſeiner Witzeleien über den chriſtlichen Glauben 
in einer leiſen Gefühlsſeligkeit es liebte, daß Weihnachten 
nicht ſo ganz klanglos und unbemerkt in ſeinem Hauſe 
vorübergingen. Endlich war Jettchen der Meinung, daß 
ſie damit auch für Kößling, der doch ſeit einem Jahr⸗ 
zehnt oder ſchon länger ganz einſam in der Welt ſtand . 
auch für den eine heimliche Freude bereite. 

Am ſpäten Nachmittag kam Doktor Kößling, als 
im Zimmer die erſten Kerzen entzündet wurden und ſich 
draußen ſchon der Abend blau über die Schneedecke legte. 
Man ging nach hinten, ging in Onkel Jaſons Bibliothek⸗ 
zimmer, — grad ſo wie ſonſt. Und nur wenn Jettchen 
an das Fenſter trat und über die Galerie fort in dieſe 
engen Höfe hinabſah, die ſchmal und langgeſtreckt, ſich 
bauchend und ſich ſchließend, von weißen Bäumen und arm⸗ 
ſeligen, verſchneiten Gartenflecken unterbrochen, ſich dahin⸗ 
zogen — nur dann erinnerte ſie ein Licht, das ganz fern 
im Blau in einem der Hinterhäuſer aufblitzte, und der 
erſte blecherne Ton einer Kindertrompete daran, daß es 
doch heute Heiliger Abend war. Onkel Jaſon und Doktor 
Kößling hätte ſie es nicht angeſehen. 

Kößling hatte der Verluſt ſeiner Stellung doch ſtär⸗ 
ker aus dem Gleichgewicht gebracht, als er es ſich einge⸗ 
ſtehen wollte, und er konnte ſich in das alte Leben nicht 
ſo recht wieder hineinfinden. Einen Teil ſeiner Verbindun⸗ 
gen hatte er auch während ſeiner Stellung abgebrochen, 
und nun, als er da wieder anklopfte, waren ſchon längſt 
andere an ſeinen Platz gerückt. Denn das Leben geht 
immer weiter, und in jede Breſche ſpringen zehn für einen. 
Kößlings Mittel begannen ſich zu erſchöpfen. Bei allem 
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Einſchränken wurde es täglich weniger; und er, der ſonſt 
ſorglos, friſch und ſtolz geweſen war, fürchtete ſich mit 
einem Mal vor Not und vor Hunger. 
Tag für Tag hatte er nun wieder zu arbeiten ver⸗ 
ſucht, faſt zwei Wochen lang. Aber ſeine Kraft war wie 
gelähmt. Die Taſchenuhr tickte dann neben ihm auf dem 
Tiſch, und ſolch ein Vormittag wollte und wollte ihm 
gar kein Ende nehmen. Bis Kößling endlich doch auf⸗ 
ſtand. Aber das Blatt war nur mit ein paar Zeilen be⸗ 
ſchrieben; und wenn er die las und wieder las, dann miß⸗ 
fielen ſie ihm ſo, daß er ſie in ſeiner Wut vernichtete. Es 
kam ſo weit, daß er ſich freute, wenn er nur recht ſpät er⸗ 
wachte. Dann war doch wenigſtens der einſame, graue 
und kalte Tag nicht gar ſo lang mehr. Sowie der Nach⸗ 
mittag aber kam mit ſeiner frühen Winterdämmerung, hielt 
ihn nichts mehr. Und wenn Kößling ſich auch feſt vor⸗ 
genommen hatte, heute nicht zu gehen — er mußte zum 
Schachtiſch. Wenn er dann endlich vom Brett aufſtand, 
war er immer noch wie in einem Rauſch und durch⸗ 
flog in halbwirren Gedanken ungeahnte Reihen von Mög⸗ 
lichkeiten. Von der Bedrängnis ſeiner Seele fand er in 
keiner Philoſophie Erlöſung, und die klaren Bauten Kants 
und Spinozas oder Goethes, zu denen er ſich flüchten 
wollte, ſchienen ihm lichtlos und unwahr. Seine Seele 
ſuchte etwas, worin ſie ſich ganz und willenlos verlieren 
konnte, ſuchte ein Waſſer, das ſie trüge wie das Ol den 
Kork. Und wie ſich ſein Geiſt ganz und gar in den unend⸗ 
lichen, ſpieleriſchen Rhythmen des Schachs verfangen hatte, 
ſo verfing ſich allgemach, ganz unmerklich, ſein Gemüt wie⸗ 
der in den weichen Lockungen der Glaubensvorſtellungen, 
in den tiefen Brünſtigkeiten des Gebets, denen er ſeit 
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Jahrzehnten, ſeit ſeinen letzten Gymnaſiaſtenjahren ſich ent⸗ 
ronnen glaubte. ö 

Es war ihm wie allen ergangen: Zu Hauſe, in früher 
Jugend war ihm Glaube und Frömmigkeit kaum mehr 
wie eine Prügelſache geweſen: ein Muß, eng, finſter und 
beſchränkt. Dann aber war der Rektor der Johannisſchule, 
der alte Iſemann, ihm Lehrer geweſen; und der Pfarrer 
Renanus der Paulskirche hatte in ihm ſchon den künftigen 
Geiſtlichen geſehen. Der junge Menſch hatte ſich mit der 
Innigkeit und Inbrunſt ſeiner Jugend den neuen Eindrücken 


— 


hingegeben, hatte Nächte im Gebet gerungen, ganz erfüllt 


von ſeiner Sendung, die ſündige Menſchheit zum Leben in 
Chriſto zurückzuführen. Aber dann waren Zweifel in ſeine 
Seele gekommen; er hatte erkannt, daß jenſeits der Glau⸗ 
benswelt andere Welten lagen, ſtark und frei — und 
gleichſam über Nacht war er allen Glaubens ledig gewor⸗ 
den. Eines Tages ſtand er auf, — und was geſtern noch 
mächtig in ihm geweſen war, es war heute ganz macht⸗ 
und weſenlos für ihn geworden. Gewiſſensbiſſe gab es; 
Auftritte mit Rektor und Pfarrer; man ſteckte ſich hinter 


die Eltern, deren Eitelkeit es ſchmeichelte, einen zukünftigen 


Geiſtlichen und Gottesmann als Sohn zu haben, und die 
eigentlich nur um dieſer Ausſicht willen in den Beſuch 
des Gymnaſium eingewilligt hatten; — aber all das 
machte, daß Kößling innerlich und äußerlich ſich nur im⸗ 
mer mehr von ſeinem Kinderglauben abwandte. Und ſeine 
ſpäteren Studien waren auch nicht danach angetan, ihn 
wieder zurückzuführen. 


Plötzlich — nach jahrzehntelangem Schweigen — 
meldeten ſich in feinem Innern von neuem die längſt ver⸗ 


geſſenen Bedenken, und ein tiefes Bedürfnis nach einem 
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willenloſen Sichverlieren an eine höhere Macht, nach dem 
Aufgehen in dem Glanz und in der Güte eines menſch⸗ 
lich⸗himmliſchen Weſens kam über ihn. Nicht bei Tag 
und bei Licht, ſondern in ſtillen, ſchlafloſen Nächten, im 
halbhellen Zimmer. Fragen, die ſonſt ſeinem Weſen 
ganz fern lagen, wie jetzt der Streit in Magdeburg über 
die Gottheit Chriſti, begannen ihn wieder zu erregen und 
zu beſchäftigen. Und wenn Kößling mit Jaſon Gebert 
am Nachmittag oder Abend zuſammentraf, kam er wieder 
und wieder darauf zurück. So entging Jaſon Gebert 
dieſe Wandlung Kößlings nicht. Aber Jaſon Gebert 
mochte nicht mit Doktor Kößling darüber ſprechen, weil er 
fühlte, daß jedes ſeiner Worte nur die Kluft vergrößern 
würde, und er hatte ſich deswegen einen anderen Sprecher 
gewählt: Das Leben Jeſu von David Friedrich Strauß, 
Als es erſchien, war Jaſon Gebert das Buch eine Offen⸗ 
barung geweſen. Dann jedoch hatte es durch vier, fünf 
Jahre in irgend einem verſteckten Winkel ſeines Bücher⸗ 
zimmers einen Platz gehabt, ohne daß er jemals die Nöti⸗ 
gung empfunden hatte, wieder hineinzublicken. Denn dieſe 
Fragen des Glaubens waren ſo völlig aus ſeinem Leben 
geſchieden, daß ihm das Für und Wider über ſie gleich 
fern lag. Nun aber hatte Jaſon Gebert das Buch von 
neuem hervorgeſucht, um es gegen Kößling als Sturmbock 
zu benutzen. Denn wenn es ihm ſchon um Kößlings gei⸗ 
ſtige Freiheit leid war, ſo ſah er mehr noch eine Gefahr 
darin, die auch Jettchen beträfe, eben die Gefahr jeden 
Glaubens: die der Überhebung und der Unduldſamkeit. 
Und er, der bisher das Bekenntnis eines Menſchen immer 
nur betrachtet hatte als eine Außerlichkeit, die man aus 
einem gewiſſen Zwang heraus mit Anſtand zu tragen hat 
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und die gleichſam den Nachbar nicht berührt — er, Ja⸗ 
ſon Gebert, empfand plötzlich, daß es doch tiefgehende Ver⸗ 
ſchiedenheiten des Weſens und der Empfindung bedinge, 
die man vielleicht verhüllen, aber ſchwerlich überbrücken 
konnte. Und ohne daß er es ſich eingeſtehen wollte, 
machte er ſich deshalb Sorge um ſeine beiden Schütz⸗ 
linge. Es entfremdete ihm Doktor Kößling, für deſſen 
Wollen, Wünſchen und Empfinden, wenn es auch dem ſei⸗ 
nen entgegenlief, er bisher immer ein Mitfühlen aufge⸗ 
bracht hatte. Dieſer neuen Wandlung in Kößlings Weſen 
aber ſtand er ganz anteillos und kalt gegenüber. 

Und heute, am heiligen Abend, hatte ihm Köß⸗ 
ling das Buch zurückgebracht, faſt wortlos. Er hatte es 
nicht zu Ende geleſen. Er ſagte, es hätte ihm wehgetan. 
Jaſon aber hatte, trotzdem er ein anderes erwartet, das 
Buch ruhig an ſeinen Platz geſtellt. Doch nicht ſo ruhig, 
daß Jettchen, die am Fenſter ſtand, nicht bemerkt hätte, 
daß Onkel Jaſon es nicht ohne eine tiefe Verſtimmung 
tat, und wie ſchwer es ihm wurde, ein unbefangenes 
Geſpräch aufzunehmen. Jettchen hatte ji jo auf den 
Abend heute gefreut; fie fühlte, daß in ihr und in ihrem 
Blute das Leben ſang, und ſie wäre ſelbſt ſo gern dieſen 
Lockungen gefolgt und hätte ſelbſt ſo gern die anderen 
freudig und zukunftsfroh gemacht, und ſtatt deſſen mußte 
ſie ſehen, wie auf ihnen nur die Schwere des Da⸗ 
ſeins laſtete, und wie ſie ſich zergrübelten und in Sorgen 
und Sehnſüchten ſich verzehrten. Der eine weichmütig 
und doch voll gärendem Trotz; der andere mit der über⸗ 
legenen und geiſtvoll⸗ironiſchen Geſte des Entſagens. 

Draußen ließ Jettchen von Fräulein Hörtel die klei⸗ 
nen Wachskerzen der Pyramide anzünden, ließ Kuchen hin⸗ 
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ſtellen und Tee bereiten, und hier ſpöttelte Jaſon über 
Profeſſor Tholuck, der nun doch ins Theater gegangen ſei, 
um Seydelmann als Mephiſto zu ſehen, und ſich dadurch 
jedem wahrhaft Frommen im Lande zu einem Greuel 
und Argernis gemacht hätte, — und fragte dann noch ſo 
im Geſpräch, wie weit denn eigentlich Hengſtenberg jetzt 
mit ſeinem Buch über Bileams Eſel wäre, ob Doktor 
Kößling das nicht vielleicht wüßte ... er ſchiene ihm — 
natürlich Hengſtenberng — ja nahe zu ſtehen. Und Köß⸗ 
ling lachte dazu — aber gezwungen und unfroh. 

Da klopfte Fräulein Hörtel ganz leiſe an — ſo war 
es verabredet. Jettchen aber wandte ſich vom Fenſter ab 
und bat, man möchte doch zu einer Taſſe Tee mit vor⸗ 
kommen. 

„Du biſt doch heut jo feierlich, Jettchen,“ ſagte Jaſon 
und lachte. „Was haſt du denn?“ 

Doch als er auf den Flur hinaustrat, der ſchon ganz 
hell und goldig war von all dem Licht, das durch die 
Türſcheiben floß, da wurde er gerührt und konnte gar nicht 
ſchnell genug nach vorn kommen. Und Kößling bekam 
einen roten Kopf, wäre am liebſten Jettchen nachgelaufen, 
um ſie zu küſſen. Was war er doch ſchlecht, und was 
war ſie doch lieb und zart und gut! 

Schon draußen auf dem Flur hatte es ſo ganz leicht 
nach Wachskerzen und Olpapier gerochen, und als Jaſon 
die Tür aufſtieß, ſah er die Pyramide, wohl mit zwanzig 
Kerzen, ganz in einen gelbroten Schein gehüllt, und ihre 
Wachstropfen weinten herab auf durchbrochene Meißner 
Schüſſeln, die bis an den Rand mit Süßem gefüllt waren, 
und deren Mitte je ein kleiner, kunſtvoller Berg von 
Nüſſen und Haſenköpfen bildete. 
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„Ach,“ ſagte Jaſon und zog die Schüſſeln aus dem 
Tropfbereich der Pyramide, „das ſoll ich alles bekommen? 
Das iſt aber beinahe zu viel für eine Perſon.“ 

„Nein,“ rief Jettchen, „es ſteht ja dran. Das iſt 
für Doktor Kößling, das für dich und das für mich. Und 
du, Onkel, weil du dich ſo gern ſchön machſt — hier iſt 

noch eine Flaſche Eau de Lavande für dich. Und hier, 
Onkel, weil du dir doch immer alles, was du vor halt, 
aufſchreibſt, haſt du ein kleines Merkbüchlein. Ich glaube 
nicht, daß du es kennſt; es iſt etwas ganz Neues. Man 
kann die Schrift immer wieder fortwiſchen und wieder 
darüberſchreiben. Und du, Fritz, weil ich geſehen habe, 
daß du es brauchen kannſt — hier habe ich für dich eine 
Geldbörſe gehäkelt.“ Und damit ſchwenkte Jettchen eine 
grüne Börſe, die in Rot Kößlings Namenszug trug und 
von zwei goldenen Ringen umſpannt wurde, hin und her. 
„Ich habe ſie recht groß gearbeitet und recht eng gehäkelt, 
damit viel hinein⸗ und nicht ſo leicht etwas herausgeht.“ 

„Ja,“ ſagte Jaſon, „und wie ich ſehe, ſind auch gleich 
zwei Ringe daran. Das iſt ſehr praktiſch.“ 

„Ach, iſt das gut von dir,“ rief Kößling, der ganz. 
verwirrt war, denn es waren ſeine erſten Weihnachten ſeit 
langen Jahren. „Und ich ſchlechter Menſch komme mit 
leeren Händen. Aber ich wußte ja gar nicht, daß es hier 
ſolche Weihnachten gäbe.“ 

Jettchen lachte verlegen und ſagte: „Es iſt mir genug, 
daß du hier bei mir biſt, du brauchſt mir nichts zu ſchenken.“ 

Aber ganz im geheimen verſtimmte es ſie doch, daß er 
ihr ſo gar nichts gebracht hatte, nicht einmal eine Blume 
oder eine Papeterie oder eine Bonbonniere. Denn Jettchen 
war es von je gewöhnt, daß man ihr etwas ſchenkte, und 
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es freute ſie nicht einzig die Art und der Wert der Gabe, 
ſondern ſie liebte noch mehr die ſtille Huldigung, die in 
dem Geſchenk an ſich lag, liebte das Gedenken in ihm. 
Und ſo verſtimmte es ſie, daß Kößling ihr nie etwas 
brachte, und gar nicht fühlte, wie leicht er ihr durch ein 
paar Groſchen eine Freude machen konnte, mit einer Blume, 
einer Näſcherei, einem Stickmuſter oder einem neuen Al⸗ 
manach. Es verſtimmte ſie, daß Kößlings Weſen jede 
Galanterie fern lag, und daß ihm jene ewig neuen Wer⸗ 
bungen fremd waren, die Geſchenke, Andenken und Auf⸗ 
merkſamkeiten für Frauen bedeuten. 

„Für Sie, Herr Doktor, habe ich auch etwas,“ ſagte 
Jaſon, und damit zog er ein ganz dünnes Bändchen aus der 
Rocktaſche. „Hier ſehen Sie: fünfundneunzig Sätze gegen 
das Schachſpiel. Der zum Schachſpiel verführten Menſch⸗ 
heit, insbeſondere Herrn Doktor Friedrich Kößling — das 
habe ich noch zugeſchrieben — Herrn Doktor Friedrich 
Kößling insbeſondere, gewidmet von einem Leipziger Theo⸗ 
logen. Es iſt ein lehrreiches Buch. Darf ich Ihnen dar⸗ 
aus vorleſen? — Satz dreiundzwanzig: Nicht allein eine 
ſchwere, ſondern auch eine brotloſe Kunſt iſt das Schach⸗ 
ſpielen. Sie ernährt ebenſo wenig ihren Mann wie die 
Dichtkunſt. Das Schachſpiel bringt kein Brot, und wer 
kein Brot hat, kann auch keine Frau nehmen.““ 

„Da iſt es mit mir alſo doppelt ſchlecht beſtellt,“ 
ſagte Kößling und lachte mühſelig, „da ich zwei brotloſe 
Künſte auf einmal betreibe.“ 

„Nein,“ entgegnete Jaſon, „bei der Dichtkunſt hat 
der Mann ſich geirrt. Was verſteht auch ein Theologe 
von der Dichtkunſt! — Aber mit dem Schach hat er 
recht.“ 
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Dem ſtimmte Kößling bei. „Vielleicht nicht ganz, 
Aber unrecht hat er jedenfalls nicht.“ 

„Und nun, Jettchen, kommſt du heran,“ rief Jaſon 
und hinkte mitten in das Zimmer. „Jetzt ſtell dich mal 
gerade vor mich hin und mach feſt die Augen zu. Es wird 
dir nicht leid tun.“ 

Und als Jettchen das tat, da knüpfte ihr Jaſon ſo 
ſchnell und geſchickt, als wäre er eine Kammerzofe, ein 
Stirnband über das Haar, ein ſchmales, ſchwarzes Sammet⸗ 
band, in deſſen Mitte an einer kleinen Oſe eine einzige, 
ſchwere, goldgefaßte Perle hing. 

„So, Jettchen, wenn du jetzt noch dazu das weiße 
Seidenkleid mit den ſilbernen à la grèque-Borden anziehſt, 
ſo mußt du darin ausſehen wie eine Königin aus dem 
Morgenland.“ | 

Jettchen lief ſchnell an den Spiegel ſich beſchauen. 
Sie wurde ganz rot vor Glück, und ſie eilte zu Onkel 
Jaſon und ſchüttelte ihm die Hand, zog die Hand an 
die Lippen, ſtreichelte ſie und war ganz außer ſich vor 
Freude. 

Kößling ſtand abſeits mit einem bittern Gefühl im 
Herzen. 

„Ja,“ ſagte er dann, als ihm Jettchen die Perle zum 
Bewundern hinhielt und ihre Stirn ganz nahe an ſeine 
Augen brachte. „Ja, Jettchen, ſo etwas dir zu ſchenken, 
läge nicht in meiner Macht.“ 

„Oh,“ verſetzte Jaſon mit leichtem Unmut in der 
Stimme, „jeder tut es eben, ſo gut wie er's kann.“ 

Kößling wurde rot. 

„Ach, bitte,“ rief Jettchen, „der Tee wird ganz kalt. 
Wollen wir uns nicht ſetzen?“ 
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Und man ſetzte ſich um den Tiſch und plauderte. Und 
Jetichen wollte guter Dinge ſein, und Jaſon Gebert wollte 
guter Dinge ſein — aber es war kalt im Zimmer. Nicht 
etwa, daß man ſchlecht geheizt hätte — der Raum war 
nur ſeltſam froſtig, und doppelt war das bemerkbar, weil 
eben jeder verſuchte, es zu vergeſſen. Jetichen hatte ſich 
ſo ſehr auf den Nachmittag gefreut, und wenn ſie auch 
über die Worte und Erzählungen Jaſons laut 
lachte — ſie konnte die Schatten ſich nicht fortlachen. 


jegt in Halle besucht, aus alter Auhänglichkeit, dem er 
den teutſchen Ger geſchwungen und alles Welſchtum ſchmäh⸗ 
lich verachtet. Aber der Doltor Wiebe hätte eine kleine 
Enttãuſchung erlebt, denn der alte Jahn wäre ihm ent⸗ 
gegengekommen mit einer Naſe, rot wie eine Feuerbohne. 

„O Züngling,“ hätte er gerufen und ihm die Hand 
gedruckt, daß jener meinte, er würde fie nie wieder zu ir- 
gend einer menſchlichen Verrichtung benutzen können 
„Do Jüngling, ſtoße dich nicht an meiner verfluchten Naſe. 
Sie iſt das einzige Glied meines Körpers, das ich dem 
Dienſte meines Vaterlandes entzogen habe. Dieſe Naſe 
ißt für die teutſche Freiheit verloren. Denn höre, du Wack⸗ 


zer — ich ſchnupfe. Sonſt aber bin ich immer noch der 


Alte.“ 


— 160 — 


Jettchen lächelte und winkte Jaſon ganz heimlich. 
„Wenn es dir nur nicht wie Vater Jahn geht,“ ſagte ſie 
lächelnd. Und Jaſon verſtand. 

Kößling ſprach von Hoffmann, der ja doch gegen Jahn 
als Kammergerichtsrat zu verhandeln gehabt hätte. 

„Das iſt nicht ſo klar,“ ſagte Jaſon. „So weit ich 
es weiß, ſoll er es abgelehnt haben.“ 

Und damit kam das Geſpräch auf die Politik und 
auf das Königshaus. 

Jaſon hatte den Kronprinzen im Theater geſehen. 
Er war bleich, grau und gedunſen geweſen und ſehr un⸗ 
ruhig. Mitten im Spiel wäre er aufgeſprungen, hätte ſich 
wieder geſetzt, wäre wieder aufgeſprungen, und in den 
Pauſen hätte er überlaut gelacht und überlaut geſpro⸗ 
chen. Er wundere ſich nur, daß man jetzt die ‚Schwär- 
merei aus Mode“ von Blum hier aufführen dürfe, denn 
das müßte dem Kronprinzen mit ſeinen pietiſtiſchen Nei⸗ 
gungen doch gegen den Strich gehen, da es eine Verſpot⸗ 
tung des Muckertums wäre. Ob Kößling ſchon davon ge⸗ 
hört hätte. Die Hauptperſon hieße Herr von Reckum. 
Das ſollte er nur umkehren, dann wiſſe er genug. In ganz 
Berlin ſpreche und lache man ſchon darüber. 

Aber trotz aller Mühe, die ſich Jaſon Gebert gab, 
kam kein rechtes Geſpräch zuſtande. Und plötzlich — die 
Kerzen von der Pyramide waren noch nicht alle herunter⸗ 
gebrannt und ein paar beſonders ausdauernde an der Spitze 
zuckten und kniſterten noch — erhob ſich Kößling, um zu 
gehen. 

Jettchen bat ihn, er möchte doch zum Abendeſſen hier 
bei ihnen bleiben. Aber Kößling wollte die Aufforderung 
aus falſcher und ſchlecht angebrachter Beſcheidenheit nicht 
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annehmen, trotzdem er ihr eigentlich gar zu gern gefolgt 
wäre. 

Warum in aller Welt er denn jetzt gerade gehen 
wollte, fragte Jaſon Gebert erſtaunt. 

Man hätte ihn gebeten, ſagte Kößling, heute einmal 
in den „Tunnel an der Spree“ zu kommen. Es war das 
eine Ausrede. Sie fiel ihm gerade ſo ein. Aber es war 
unklug, es zu ſagen. 

„Ach ja,“ meinte Jaſon in einem leichten Ton von 
Ironie, „richtig, ich weiß. Da feiern ſie heute Louis 
Schneider. Ich glaube, es iſt das Feſt der hundertſten 
Tabatiere, die er vom Kaiſer Nikolaus geſchenkt bekommen 
hat. Da würde ich an Ihrer Stelle, lieber Herr Doktor, 
auch nicht fehlen.“ 

Nun war es Kößling ganz und gar unmöglich ge⸗ 
worden, zu bleiben, wenn er ſich nicht bloßſtellen wollte. 
Er ſchämte ſich innerlich ſeiner Ungeſchicklichkeit. Zu⸗ 
gleich kam aber auch ſein alter, mürriſcher Trotz durch; 
und obgleich ihn Jettchen noch einmal bat — Kößling gab 
nicht nach und ging. Der Abſchied in der Tür fiel kürzer 
und ſpärlicher aus als ſonſt, ſo daß Jettchen ſich ganz 
traurig zurückſchlich zu Onkel Jaſon. 

Aber ſeltſam, als Jettchen wieder in das Zimmer 
trat, in den warmen Lichtkreis mit dem letzten Flackern 
der Wachskerzen, mit ſeinem Duft von Tee, Pfefferkuchen 
und Behaglichkeit, mit ſeinem grünen Seidenglanz ringsum 
und ſeiner blitzblanken Sauberkeit auf den Servanten, 
Schränken, Porzellanen und Bronzebeſchlägen, mit der 
blauen Schneenacht vor den hohen Fenſtern, die das Zim⸗ 
mer gleichſam doppelt heimiſch machte — da fühlte ſie 
ſich auch ſchon wieder von ihrer ganzen Atmoſphäre von 
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Traulichkeit, von plaudernder Behaglichkeit umfangen. Und 


kaum daß ſie Platz genommen, fiel alles Trübe von ihr 
ab, und ſie war wieder ſie ſelbſt. 

Onkel Jaſon hatte aber auch ſeinen guten Tag heute. 
Er plauderte von tauſend Dingen. Von Onkel Eli und 
alten Verwandten, die Jettchen gar nicht mehr gekannt 
hatte, beſonders von Vetter Neſtor ſprach er, der ein ſehr 
barocker und ſkurriler Herr geweſen ſei und die luſtige 
Eigenheit beſeſſen habe, im Schlafe zu pfeifen. 

Er, Jaſon, habe mal als junger Menſch mit ihm 
zuſammen eine Reiſe gemacht, und wie ſie da in Prenzlau 
im ‚Bären‘ übernachtet hätten, da habe der Vetter Neſtor 
die ganze liebe lange Nacht aus dem Schlaf gepfiffen. 
Alle Opern der Reihe nach, von Jeſſonda und Tancred 
bis zur Weißen Dame. Kaum daß eine Arie fertig war, 
kam die andere. Gerade wie bei der Spieluhr, — ſo daß er, 
Jaſon Gebert, ſich beim Schein des Ollämpchens im Bett, 
das ihm ohne dies viel zu kurz war, hin und her gewälzt 
habe und kein Auge habe ſchließen können. Plötzlich aber 
jet ihm ein befreiender Gedanke gekommen: ‚St! Vetter 
Neſtor!“ habe er gerufen, jo laut als er konnte — und 
der ſei ganz entſetzt hochgefahren, denn er habe geglaubt 
es ſeien Räuber und Mörder im Zimmer. ‚Was iſt 
denn? Was gibts denn?' habe er geſchrieen und ſich die 
Nachtmütze beinahe vom Kopfe geriſſen. ‚Ach, Vetter 
Neſtor, habe er, Jaſon Gebert, ganz ruhig gejagt, 


ich wollte Sie nur bitten, Sie ſollen auch mal etwas 
aus Norma pfeifen. Aber ehe der Vetter Neſtor noch 


ſeine Bitte richtig verſtand, und ehe er noch die rechte 
Melodie gefunden, da habe er, Jaſon Gebert, auch ſchon 
auf der andern Seite gelegen und geſchnarcht, daß die 
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Dachſparren ſich bogen. Am andern Morgen aber habe 
der Vetter Neſtor ihm in der Gaſtſtube geſagt, mit 
ihm reiſe er niemals in ſeinem Leben mehr zuſammen. 
— Er hätte ja die ganze Nacht kein Auge zutun kön⸗ 
nen. 

Man aß zu Abend, und dann ſchloß Jaſon Gebert 
mit feierlichen Geſten und langſamer Würde ſeine Ser⸗ 
vanten auf, nahm Porzellane heraus, ſtellte Puppen, Grup⸗ 
pen, Geſchirre hinaus in das goldene Licht, auf die ſpiegel⸗ 
blanke, braune Mahagoniplatte des Tiſches, die das Weiß 
und die Buntheit in Strahlen zurückwarf. Er ließ die 
Figuren bewundern, erklärte Jettchen die Art der Bemalung 
und die Schärfe des Brandes, die Güte und Schönheit 
der Maſſe, und er kehrte die einzelnen Stücke fürſichtig 
um und wies Jettchen die Porzellanmarke und ihre Be⸗ 
deutung. Hier die Krone und da das Szepter. Hier die 
Schwerter und das R, das N und das F, und die frühen 
und ſpäten Meißner Signaturen. Vor kurzem hatte Jaſon 
bei einem Trödler ein paar bayriſche Jagdgruppen ge⸗ 


irſch waren es, von Hunden 
2 und 
dann, faſt als Zugabe, 


gi bekommen mit Beinen fo 
dünn a zierlich A daß das Licht durchſchimmerte. In 
dieſe drei Porzellane war Jaſon Gebert nun ganz ver⸗ 
liebt, und er ſtellte ſie mit faſt zärtlicher Beſorgnis auf 
die glänzende, braune Tiſchplatte und lobte und pries 
Jettchen die Schönheiten. Kiß könnte ſo etwas ſicher 
nicht. So voll Leben und Bewegung wäre das. Und 
eigentlich wäre es doch nur ein ſchlichtes Porzellan, ein an⸗ 
ſpruchsloſes, kleines Kunſtwerk, das ſich einmal vor ſechzig 
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oder ſiebzig Jahren fürnehme Herren auf die Tafel ge⸗ 
ſtellt hätten. 

Eins nach dem andern baute Jaſon Gebert unter der 
Pyramide auf. Wohl länger als eine Stunde nahm er 
das fort und ſtellte jenes hinaus; — denn ſein Reichtum 
an Porzellanen war groß. Da kamen Reifrockdamen und 
glotzäugige Möpſe; langſchnäblige Phantaſievögel und 
flüchtende Nymphen; Amoretten mit Vogelbauern und 
Savoyardenknaben mit Murmeltieren und Querflöten; 
Büſten als Petſchafte und Tiſchglocken kamen und kunſt⸗ 
volle Schachfiguren. Und dann Frauen in ı ländlicher Tracht, 
das Kind an der Bruſt, auf dem Rücken von großen, 
langhaarigen Ziegenböcken. Ein ganzer Karneval von 
Miniaturweſen drang hinter den blanken Glasſcheiben her⸗ 
vor, wanderte über den braunen Tiſch und nahm wieder 
hinter den blanken Glasſcheiben Aufſtellung. Und Jett⸗ 
chen ſchaute, — die bloßen Arme aufgeſtützt, — von drüben 
anteilvoll und erfreut zu. Denn das ſah ſie jetzt: wenn 
man eben ſolch Stück in der Hand halten und es hin und 
her drehen konnte, daß die Lichter und Falten blitzten, wenn 
man es von vorn und von rechts, von links und von der 
Seite betrachten konnte, wenn man ihm ganz nahe war und 
die Bewegung der Formen und die kühle, edle Maſſe gleich⸗ 
ſam in den Fingern ſpürte — dann, erſt dann gab es eben 
all ſeine geheimen Schönheiten her, die es ſonſt faſt ſorglich 
und ängſtlich in ſich ſelbſt verſchloſſen hielt, ſo lange es 
noch neben und zwiſchen den andern im Glasſchrank ſtand. 

„Sieht ſich Doktor Kößling manchmal die Porzellane 
an?“ fragte Jaſon endlich, ganz wie zufällig. 

Jettchen ſagte, daß es vielleicht möglich ſei, daß ſie 
es aber noch nicht bemerkt habe. 
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„So, ich meinte, er intereſſierte ſich hier einmal für 
ein Figürchen von Kändler.“ Und damit ſtellte Jaſon Ge⸗ 
bert mit ſpitzen Fingern die letzten Stücke in den Schrank 
zurück und ſchloß bedächtig wieder ab. „Gute Nacht, 
Jettchen,“ ſagte er und wandte ſich zum Gehen. 

„Bleibſt du nicht noch, Onkel?“ fragte Jettchen, denn 
ſie fühlte, daß ihre Gedanken an den zerriſſenen Abend 
wieder über ſie Macht gewinnen würden, ſobald ſie allein 
ſich ſelbſt überlaſſen blieb — und das wollte ſie hinaus⸗ 
ſchieben. 

„Ach nein,“ ſagte Jaſon, „es iſt ſpät, und ich möchte 
noch etwas leſen.“ 

„Es iſt doch erſt halb zehn,“ meinte Jettchen und 
blickte nach der Uhr, die zwiſchen den weißen Alabaſter⸗ 
ſäulen geſchäftig tickerte. 

„Nein, es iſt ſpäter. Deine Uhr hier geht nach. 
Aber das ſchadet nichts; eine Uhr, die nachgeht, macht 
immer einen ſoliden und gutbürgerlichen Eindruck.“ 

Damit aber ſchritt Jaſon Gebert grüßend aus dem 
Zimmer. Er wußte ſchon, weshalb er ging. Er wäre 
vielleicht ganz gern noch ein wenig geblieben; aber er 
fürchtete ſeinen plötzlichen Unmut zu zeigen; denn die Ge⸗ 
danken, die in ihm aufgeſchoſſen waren, hatten ihm mit 
einem Schlage die Ruhe und die Freudigkeit genommen. 
Wenn er ſich auch hundertmal geſagt hatte, daß es eben 
nur vorübergehende Trübungen zwiſchen Jettchen und Köß⸗ 
ling ſeien — endlich kam er doch nicht darüber hinfort, 
ob nicht etwa zwiſchen ihnen unüberbrückbare Verſchieden⸗ 
heiten beſtänden. Und ſo ging er, nachdem er die Lampe 
entzündet hatte, eine ganze lange Weile noch hinten in 
ſeiner Bibliothek vor den braunen Bücherreihen auf und 
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ab. So lange ging er auf und ab, bis es an der Tür 
klopfte und er ſtehen blieb. 

Ach, — das war gewiß Fräulein Hörtel, die kam, 
mit ihm abzurechnen, oder ſich für das Weihnachtsgeſchenk 
zu bedanken. 

Aber da öffnete ſich ganz langſam, geiſterhaft lang⸗ 
ſam der Türflügel, und im Rahmen der Tür erſchien 
chen. Groß und aufrecht, den Kopf im Nacken, in lächeln⸗ 
der Feierlichkeit. Sie hatte das ſchwere Haar anders fri⸗ 
ſiert denn vordem, glatt in der Mitte geſcheitelt und die 
Zöpfe rechts und links zu großen Roſetten zuſammen⸗ 
gelegt. An dem ſchwarzen Sammetband, mitten auf der 
Stirn, lag ihr wie eine ſilberne Träne die Perle; und zu 
dieſer Perle hatte Jettchen das weiße Seidenkleid angelegt, 
deſſen Taille kreuz und quer mit Silberbändern gebunden 
war, und um deſſen weiten Glockenrock ſich ein handbreiter, 
ſilberner Mäander zog. Um die Handgelenke trug ſie 
ſilberne Armſpangen. | 

So ſtand Jettchen eine ganze Weile, regungslos, 
lächelnd und erfreut. Und Jaſon neigte ſich vor ihr, hul⸗ 
digend und förmlich. 

„Ich komme nur noch einmal, um mich bei dir zu 
bedanken, Onkel Jaſon,“ ſagte ſie endlich. „Und damit du 
auch deiner Glocke Klang hörſt, habe ich dazu nach deinen 
Angaben die Toilette gewählt.“ 

Jaſon ſchritt auf Jettchen zu, um ihr devot die 
Hand zu küſſen. Aber ſie beugte — immer noch lächelnd, 
und immer noch ganz in dem hoheitsvollen Stil ihrer 
Maskerade — den Kopf vor und reichte ihm die Lippen, 
die Jaſon zaghaft berührte. Dann aber wandte ſich Jett⸗ 
chen ſo ſtolz und ſo unnahbar, wie ſie gekommen, und ſchritt 
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auf ihren kleinen, hohen Stiefeletten eben fo fteif und ehr- 
furchtgebietend, wie fie gekommen, wieder den Flur hinab, den 
Kopf hoch und die ſchwarzen Roſetten der Flechten tief 
im Genick. 
* * 
* 

Und die Zeiger rückten weiter. 

Am nächſten Tag klangen die weißen Straßen wider 
vom Lärm der Kindertrompeten, und kleine Mädchen in 
neuen braunen Wintermänteln und blauen Käppchen trip⸗ 
pelten ſtolz durch den Schnee, ohne ſich nach irgend jemand 
umzuſehen, ganz verliebt in ihre Puppen, die ſie vorſich⸗ 
tig auf dem Arm hielten und zärtlicher anblickten, als eine 
Mutter auf ihr Kind ſchaut. Und in der Mitte auf dem 
Damm katzbalgten ſich die Jungen um die Schlitten; und 
der Sohn vom Holzhacker, dem der Vater ſeinen Gleit⸗ 
ſchlitten zuſammengeſchlagen hatte aus den verſchiedenartig⸗ 
ſten Brettern, die er bei ſeiner letzten Tätigkeit fürſorg⸗ 
lich hatte mitgehen heißen, hielt ſein Vehikel, das er am 
groben Strick nachſchleifen ließ, für ebenſo ſchön wie den 
Stuhlſchlitten von Söhlke, der fünf Taler gekoſtet hatte, 
und den die Kinder vom Hofrat langſam vor ſich her 
ſchoben, eingepackt und eingehüllt wie die Waſchbären. 
Und etwelche Herren ſah man ſogar die Königſtraße hinab⸗ 
eilen, die breiten holländer Schlittſchuhe am Riemen 
ſchlenkernd, die flatternden Spenzer offen, als ob ſie der 
Winterkälte ihre Verachtung damit kundtun wollten. Man 
ſah ſie den Zelten zueilen, allwo ſie beabſichtigten, auf 
dem Eis der Spree ihre Künſte ſpielen zu laſſen vor den 
bewundernden Blicken der Damen, die oben auf der Veranda 
ſtehen und ſich an dem Anblick erlaben durften. 
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Und auf die friſchen und lärmvollen Weihnachtstage 
folgten, immer noch im Froſt, ſo ein paar unbeſtimmte und 
ſeltſame Tage, die nicht Fiſch und nicht Fleiſch waren, nicht 
Wochentag, nicht Sonntag, nicht Arbeitstag, nicht Feiertag 
— die paar Tage, die da ſo eingeklemmt liegen zwiſchen 
Weihnachten und Neujahr, und von denen keiner recht weiß, 
was er anfangen ſoll. Die Budenreihen am Schloßplatz 
ſanken zuſammen; und die Händler, die von außerhalb ge⸗ 
kommen waren, zogen mit müden Gäulen fort in ihren 
Planwagen, aus denen die langen Stangen hervorſahen, hin 
auf andere Märkte; — und es ging ihnen eben wie allem 
Schönen, das dahinſchwindet, im Augenblick waren ſie 
ſchon vergeſſen; und der Platz lag wieder ganz weit und 
leer, behütet von dem ſchwarzen, bebänderten und ver⸗ 
ſchneiten Schloßbau. Die paar Buden mit Neujahrs- 
wünſchen in der Breiten Straße — das waren nur jo 
letzte Trabanten. Die zählten ja kaum. 

In dieſen Tagen kam in den Nachmittagsſtunden 
Doktor Kößling und brachte Jettchen ein Taſchenbüchlein, 
einen Cyanenalmanach auf das Jahr 1840, der Liebe und 
Freundſchaft gewidmet von Samuel Schleſinger. Ein ſehr 
zierliches Bändchen war es mit gepreßtem Deckel, in roſa 
zartem Glanzpapier. Und innen war es mit gar ſauberen 
Stahlſtichen geſchmückt und verſchönt. Dort weinte die 
troſtloſe Kennedy, während Maria Stuart, ſtolz wie eine 
Königin — und das war ja auch ihr ureigentliches Metier 
— zum Block; ging und an anderer Stelle Koſinsky ſagte, 
‚wie ſein Name iſt“. Likate aber, die anmutige Herrſcherin 
der Madagaſſen, bekrönte ihre ſchwarze Nacktheit mit einem 


Federbuſch. 
Jettchen freute ſich ſehr. Aber dieſe Freude ver⸗ 
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wiſchte nicht ganz ihre Verſtimmung vom Weihnachts⸗ 
abend. Auch Jaſon, der hinzukam — denn es war ſeine 
Dämmerſtunde — fand das Büchlein hübſch und blätterte 
gar lange darin. 

„Ja,“ ſagte er, „ich nenne ſo etwas wirklich anmutig 
und liebenswürdig. Dem Vetter Julius, liebes Jettchen, 
ſollen, wie mir Ferdinand erzählte, ja auch die Vergiß⸗ 
meinnicht⸗Almanache ſo gut gefallen haben, daß er ſich 
jetzt noch die Kartoffeln in der Schale“ gekauft hat.“ 

„Wann haſt du denn Onkel Ferdinand geſprochen?“ 
fragte Jettchen erſtaunt. 

„Heute vormittag, bei Salomon im Kontor,“ ſagte 
Jaſon zögernd. „Es war nicht gerade erfreulich, unſer 
Geſpräch.“ | 

Jettchen erſchrak. Was es denn um Himmels willen 
ſchon wieder gäbe! 

„Ach Gott, Wolfgang iſt doch ſo leidend. Salomon 
hat geſtern mit Stoſch darüber geſprochen.“ 

„Der arme Junge!“ rief Jettchen und hatte die Trä⸗ 
nen in den Augen. „Iſt es denn ernſt mit ihm?“ 

„Wie man es nehmen will,“ verſetzte Jaſon. Und 
auch bei dieſen Worten verließ ihn ſein Lächeln nicht, das 
immer etwas Durchgeiſtigtes, aber auch immer etwas Müdes 
und Schmerzvolles hatte. „Stoſch hält es ſogar für ganz 
ausſichtslos. Er gibt ja dem kleinen Kerl leider überhaupt 
nur noch Tage und Wochen. Nach ſeiner Meinung iſt es 
die Auszehrung. Ferdinand — er hat es ihm ja nicht 
ſo offen wie Salomon geſagt — doktert jetzt auf eigene 
Fauſt an dem Jungen herum. Er hat ihm einen Liebert⸗ 
ſchen Tee gegeben, er verſpricht ſich etwas davon; aber ich 
fürchte, der wird ihm auch nichts mehr nützen.“ 
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Jettchen hatte die Hände vors Geſicht geſchlagen und 

ſchluchzte ſtill in ſich hinein. Sie hatte den kleinen Wolf⸗ 
gang, den ſcheuen und verprügelten Jungen, der vor an⸗ 
dern ſo gar nicht aus ſich herausging, draußen in Char⸗ 
lottenburg im letzten Sommer liebgewonnen und hatte ge⸗ 
ſehen, welch eine feine und verträumte Innigkeit in ihm 
ruhte, eine Klugheit, die nicht auf Bücher gerichtet war, 
und eine Reife, die ſich nicht in Wiſſen, ſondern im Ver⸗ 
ſtehen kundgab. An dieſe kleine, arme und verflogene 
Seele würde nun der Tod feine Hand legen; und ob ſie 
die Hände ringe und jammere — das Leben würde alsbald 
ohne den kleinen Wolfgang Gebert weiterziehen, als ob 
ſeine ſchmalen Kinderfüße nie auf ſeinen Wegen ihre 
Spuren eingedrückt hätten. 

Jaſon ſchien Jettchens Tränen zu verſtehen. 

„Ach Gott, der kleine Kerl, wer weiß, was in ihm 
war! Die Schule iſt ja gar kein Maßſtab. Max war 
immer Erſter, und ich glaube, Wolfgang, der ſtets auf 
den letzten Plätzen ſich herumdrückt, iſt der Begabtere von 
beiden. Schade — er kann eben nicht mehr die Probe 
aufs Exempel machen.“ 

Kößling war an das Fenſter getreten und blickte ſtumm 
über die beſchneiten Dächer in die graublaue Abendluft. 
Gewiß tat ihm der kleine Junge leid, eben wie uns jedes 
junge Leben, das zerbrochen wird, wehtut; aber endlich — 
er hatte den Jungen einmal geſehen in ſeinem Leben und 
kaum auf ihn geachtet. Und ſeine Fremdheit zu dieſen 
beiden hier trat ihm wieder doppelt ſchwer vor die 
Augen. 

„Glaubſt du, daß ich einmal zu ihm kann, Onkel?“ 
meinte Jettchen. 
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„O gewiß, ich habe Ferdinand ſchon geſagt, daß du 
nach dem Jungen ſehen wirſt. Aber weißt du, ich denke, 
Wolfgang hat doch bald mal ſeinen Geburtstag; geh dann 
hin, denn Hannchen hat natürlich keine Ahnung, wie es mit 
ihrem Sohn ſteht. Und ſelbſt wenn ſie es weiß, ſie macht 
ſich eben nichts wiſſen. Sie treibt es wie der Vogel 
Strauß, der den Kopf in den Sand ſteckt und meint, nun 
wird's ſo vorübergehen. Aber der da oben verſteht nun 
einmal keinen Spaß.“ 

Kößling kam wieder vom hellen Fenſter in das Halb⸗ 
dunkel der Stube hinein und nahm zögernd auf einem 
Stuhl Platz. Er hatte Sehnſucht nach Muſik und wagte 
doch nicht, ſich an das Inſtrument zu ſetzen. 

„Ja — auch in anderer Beziehung,“ fuhr Jaſon fort, 
„war unſer Zuſammenſein heute nicht gerade erfreulich. 
Salomon war gar nicht er ſelbſt mehr, ſo hat er ſich in 
dieſen Tagen aufgeregt. Es iſt ja auch keine Kleinigkeit 
für ihn. Du weißt ja ſelbſt, wie er iſt, Jettchen, und wie 
er auf ſich hält in geſchäftlichen Dingen. Und da muß 
ihm ſo etwas paſſieren! Ich bin eigentlich der einzige, der 
die Sache nicht ſo ſchlimm anſieht. Dieſer Poſener Fuchs, 
ſage ich mir, wird ſchon wieder den Kopf aus der Schlinge 
bekommen.“ 

Jettchen war noch ganz mit dem traurigen Schickſal 
des kleinen Wolfgang beſchäftigt, und erſt bei den letzten 
Worten horchte ſie erſchrocken auf. 

„Weißt du,“ ſagte Jaſon auf Jettchens ſtumme Frage, 
„unſer braver und verehrter Vetter Julius Jacoby hat 
ſich da nämlich durch die Benjamins hier, verſtehſt du, 
durch die“ — Jaſon machte die Bewegung des Erdroſſelns 
— „alſo durch die Benjamins hat er ſich in ganz um⸗ 
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fängliche Börſengeſchäfte hineinhetzen laſſen, zu denen man 
doch mehr Kapital braucht, als ihm zur Verfügung ſteht, 
und wohl die Dinge auch etwas beſſer kennen muß, als er 
ſie kennt. Und nun iſt mit einem Mal Polen offen. Mit 
ſeinem Leder bleibt er dieſe Saiſon auch halb und halb ſitzen; 
alſo: wenn man ihm nicht zu Hilfe kommt, ſo iſt im Hand⸗ 
umdrehen dein ganzes ſchönes Geld zum Teufel. Und 
das darf eben Salomon nicht zulaſſen; — denn auf wen 
fällt es zurück? Nicht wahr — auf ihn! Er hat Julius 
Jacoby das Geſchäft hier eingerichtet; und er iſt doch ſogar 
in ſeinem Vertrauen ſo weit gegangen, ihm ſeine Nichte zur 
Frau zu geben, — und deshalb wird auch nicht ein gewiljer 
Herr Julius Jacoby aus Benſchen in Berlin bankerott 
machen, ſondern nur der Neffe von dem reichen Salomon 
Gebert. Das weiß Salomon ganz genau, und aus dieſem 
Grunde muß eben Salomon dran glauben, ob er will oder 
nicht. — Weißt du, Mitleid braucht man deswegen im⸗ 
mer noch nicht mit ihm und Riekchen zu haben. Das 
Schlimmſte kann ſein, daß Salomon bei Mendelsſohn 
fünfzigtauſend Taler weniger liegen hat, und deswegen 
wird Riekchen auch noch nicht eine einzige Apfeltorte we⸗ 
niger backen. Salomon iſt natürlich furchtbar aufgebracht 
und ſchreit Riekchen ſchon an, wenn ſie nur den Namen 
Julius ausſpricht. Ich habe ja deine liebe Tante heute 
auch im Kontor geſprochen, ſie war ganz klein und 
wie um den Finger zu wickeln, ſo weich. Aber endlich, 
was wird all das Salomon nützen? Er muß in den 
ſauren Apfel beißen. Jetzt hat er natürlich ganz den Kopf 
verloren und meint, daß alles zum Teufel wäre. Aber ich 
bin der feſten Überzeugung, fie kommen zum Schluß doch 
mit heiler Haut aus der Sache wieder heraus; — und 


— 13 — 


wie ich Salomon kenne, findet er auch ſchon morgen feinen 
Kopf wieder.“ 

So ſprach Jaſon Gebert, trotzdem Jettchen, immer 
noch im Innerſten erregt durch die Krankheit des kleinen 
Wolfgang, kaum auf ſeine Worte zu achten vermochte. 
Jaſon fühlte das. 

„Du ſcheinſt die Sache nicht ganz zu begreifen, liebes 
Jettchen,“ fuhr er ſchärfer fort. „Es iſt nämlich dein 
Vermögen, das da auf dem Spiel ſteht. Wovon willſt 
du denn ſpäter leben, wenn das Geld nicht gerettet wird? 
Oder wenigſtens ſolange leben, bis dein Onkel Salomon 
und deine Tante Riekchen die Augen geſchloſſen haben. 
Haſt du dich das mal gefragt?“ 

Jettchen ſchüttelte nur. Sie hatte ja bisher nie Ver⸗ 
mögen beſeſſen und nie darüber nachgedacht, woher es kam. 

„Jedes Böſe aber hat auch ſein Gutes,“ begann 
Jaſon wieder nach einer nachdenklichen Pauſe. „Salomon 
ſieht doch jetzt ein, was er getan hat. Er verhandelt 
überhaupt nicht mehr mit Julius Jacoby, das tut Ferdi⸗ 
nand für ihn. Und er iſt der Rechte, weißt du, der ſich 
ein X für ein U machen läßt. Aber das muß ſich Salo⸗ 
mon doch jetzt ſagen: was Sie auch ſonſt für Fehler haben 
mögen, lieber Doktor Kößling, — an die Börſe wären 
Sie nicht gegangen, und mit gepaſchtem Leder wären Sie 
auch nicht ſitzen geblieben. Und endlich bin ich ſicher, daß 
Ihnen Jettchen nicht ſchon gleich am Hochzeitstage auf 
und davon gegangen wäre. Sie können das gar nicht ſo 
begreifen. Aber, Kößling, je tiefer die Köln⸗Aachener fal⸗ 
len, deſto höher ſteigen Ihre Aktien.“ 5 

Kößling, der ſo fremd dabeigeſeſſen hatte, war es 
gar nicht lieb, daß er plötzlich in die Debatte gezogen 
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wurde. Aber was blieb ihm übrig, als zu lachen und zu 
verſichern, daß er nicht einmal gepaſchtes ruſſiſches Rind⸗ 
leder von ehrlich gekauftem deutſchem Schafleder unter⸗ 
ſcheiden könnte und daß er nicht einmal wiſſe, wo die 
Börſe ſich befinde ... alſo hierin ganz und gar rein und 
kinderunſchuldig ſei. Als er ſo ſprach, leuchteten ihm durch 
das Halbdunkel des Zimmers Jettchens Augen zu. 

Aber da erhob ſich Jaſon. Ob Doktor Kößling jetzt 
mit ihm käme? Er werde noch einmal in der gleichen An⸗ 
gelegenheit zu ſeinem Bruder ins Geſchäft gehen, und es 
würde ihn freuen, wenn Kößling ihn ein Stück begleiten 
wollte. 

Kößling verſtand die Mahnung und ſagte, daß er es 
gern täte; trotzdem es ihn mit allen Nerven und Sinnen 
zu Jettchen zog, und trotzdem er fühlte, wie ungern ihn 
Jettchen fort ließ. 

Jettchen wagte ebenfalls nicht dagegen zu ſprechen. 
Jaſon empfand wohl, daß es hart von ihm war, aber er 
fürchtete, es anders nicht verantworten zu können. Und 
damit die Wunde weniger ſchmerze, ſagte er zu Kößling 
im Hinausgehen, daß er ihnen übermorgen zu Silveſter 
nicht wieder ſo entwiſchen dürfe wie am Weihnachtsabend. 
Er ſolle ja nicht verabſäumen, ſich auf ein Glas Punſch 
einzufinden, das ſie alle zuſammen auf eine beſſere Zu⸗ 
kunft dem neuen Jahre, dem Jahre des Heils 1840 ent⸗ 
gegentrinken wollten. Den ganzen Weihnachtsabend hätten 
ſie beide hier allein verplaudern müſſen, — und das wäre 
nur ſeine Schuld geweſen. 
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Sonſt war es Überlieferung geweſen, daß an jedem 
Silveſter alle Geberts ſich bei Salomon und Riekchen trafen 
und damit ihre innere Zuſammengehörigkeit für ein Jahr 
gleichſam von neuem beſchworen, verbrieften und verſiegel⸗ 
ten. Jaſon pflegte ſogar ſtets zu dieſem freudigen An⸗ 
laß alle Geberts in einem gereimten Loblied zu beſingen, 
und man hatte immer für einander Neckereien und Über⸗ 
raſchungen im Hinterhalt. Aber zu dieſem Jahresſchluß 
1839 ging auch alles verquer. Salomon und Riekchen 
mochten nach der Aufregung der letzten Wochen keine Gäſte 
mehr bei ſich ſehen. Ferdinand und Hannchen wollten 
nicht von Wolfgang fortgehen, der ſeit ſechs Tagen feſt 
lag; und der alte Eli konnte nicht mehr recht mit ſeinen 
Füßen weiter. Er humpelte im Zimmer herum, nörgelte, 
ſchnauzte Minchen an und ſagte, er hätte das Reißen. 
Jettchen wäre auch fern geblieben, — und ſo war dieſes 
Jahr ſchon erſt gar nicht von Silveſter die Rede geweſen. 
Denn um ein Stück zu geben, braucht man doch zu aller⸗ 
erſt Schauſpieler. Nur Pinchen und Roſalie, die immer 
noch bei Ferdinand und Hannchen die Stühle warm hielten, 
waren mit dem Gang der Dinge wenig zufrieden und 
ſchwer beleidigt und gekränkt. Sie hatten ſich ſo ſehr auf 
den Abend gefreut, und ſie wünſchten doch wenigſtens et⸗ 
was von dem Silveſtertrubel auf der Friedrichſtraße zu 
ſehen. Wenn Ferdinand es nicht wollte, konnte doch Joel 
es ihnen zeigen; denn bei ihnen zu Hauſe gäbe es ſo 
etwas nicht. Ferdinand aber ſtieg die Galle hoch, und er 
meinte, daß wohl ihr ‚Herr Bruder‘ nach dem Geſpräch, 
das er heute mit ihm geführt hätte, keinen Grund habe, 
Silveſter in beſonders fröhlicher Stimmung zu begehen 
und ihn inmitten des Trubels der Friedrichſtadt zu ver⸗ 
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bringen. Für ihn aber verbiete ſich das von ſelbſt, — da 


sie um Wolfgang doch leider in Angſt und Sorgen ſeien. 


* 


Und als nun das ſchöne Jahr 1839 ſich zum Ab⸗ 
ſchied rüſtete, um ſeinen blütenzarten Frühling, ſeinen 
reichen Sommer, ſeinen braunen Herbſt und ſeinen weißen 
Winter der Vergeſſenheit zu überliefern,. .. und jchon 
in der Tür ſtand und ſich nur noch einmal umwandte, 
als müſſe es ſich auf irgend etwas beſinnen, das es ver⸗ 
geſſen hätte, da war es ganz erſtaunt, daß es nicht — wie 
ſo viele ſeiner Vorgänger — alle Geberts zuſammen ſah, 
und daß der eine hier und der andere dort war. Salomon 
und Riekchen trieben Ausſtandspolitik und hatten ſich früher 
als ſonſt zur Ruhe begeben, um auf getrennter Lagerſtatt 
im friedſamen Schlummer in das neue Jahr hinüberzu⸗ 
ſäuſeln. Eli und Minchen hatten ſo viele Jahre gemeinſam 
kommen und gehen ſehen, daß es ihnen auf eines mehr 
oder weniger nicht recht ankam, — und während Minchen 
ſich nach dem Tee in ihre Kemenate zurückgezogen hatte, ſaß 
Eli nun in ſeinem dämmrigen Zimmer mit den goldenen 
Stühlen ſtockſteif in ſeinem Seſſel, mitten am Tiſch, ein 
Licht rechts vom Buch, ein Licht links vom Buch, und las 


einen Räuberroman von Leibrock, in dem es grauſig und 


ode ue 


ſchaurig zuging. Da lag in finſterer Mitternacht an 
der Kirchhofsmauer Rinaldo im Hinterhalt und ruhte 
— vielſeitig, wie er nun einmal war, — zugleich umgeben 


von Häſchern, beim fahlen Schein der Blitze in den liebes⸗ 


ſeligen Armen der wunderſchönen Gräfin Aurora Dulcinides 
ruhte aus von den Strapazen des letzten Doppel⸗ 
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raubmordes, — verbunden mit Hoſtiendiebſtahl und Nonnen⸗ 
ſchändung — dem immerhin edle Motive nicht abzuſtreiten 
waren. Daß der alte Onkel Eli ſo ſtockſteif ſaß, war nun 
nicht etwa eitel Stolz von ihm, ſondern die Weitſichtigkeit 
des Alters; und daß er von allem Leſeſtoff dieſer Welt 
ſich gerade an den Abenteuern Rinaldos erletzte, lag 
daran, daß ihm die Schäferſpiele ſeiner Jugend geſchmack⸗ 
los geworden waren und daß ſein Gaumen nach ſcharfer 
Koſt verlangte, — ſo wie ja Friedrich der Große in ſei⸗ 
nem Alter die Suppen nur dann genießen konnte, wenn 
er ſie mit Spaniol gewürzt hatte. 

Hannchen aber ſaß, ein Kiſſen unter den Füßen und 
eins im Rücken, in dem tiefen Lehnſtuhl vor dem birkenen 
Bett Wolfgangs, der heiß, unruhig und ſchwer ſchlief. 
Denn weil die Lungen mit ihrem Lebenswerk nicht recht 
mehr weiter konnten, ſo flog und zitterte nun das kleine 
Herz, dem allzu ſchwere Arbeit zugemutet war, und ſchuf 
dem armen Kind eine innere Unruhe, daß es immer 
wieder auffuhr und eine neue Lage ſuchte, kaum daß es 
ſeine Lider geſchloſſen und ſeinen Kopf auf die Seite ge⸗ 
ſenkt hatte. 

In Tante Hannchens kleinem Hirn wollte in den 
langen Nachtſtunden, die ſie nun ſchon hier ſaß, manch⸗ 
mal der Gedanke aufdämmern, daß es mit Wolfgangs 
Krankheit doch vielleicht etwas mehr zu bedeuten hatte, 
als das bißchen Bräune und Röteln, das ſie an ihren 
Kindern und mit ihren Kindern ſchon durchgemacht hatte. 
Die Vorſtellung aber war ihr unlieb und flößte ihr Grauen 
ein, und Tante Hannchen gab ſich alle Mühe, ſie zurückzu⸗ 
dämmen und ſie nicht klar und greifbar werden zu laſſen. Je⸗ 


doch ebenſo wenig wie man dem Wetterleuchten befehlen 
Georg Hermann, Henriette Jacoby. 12 
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kann, aufzuhören, das in der Sommernacht Stunden und 
Stunden am Himmelsrand bleibt und immerfort ſeine 
Blitzesſcheine über das ſtille Land ſchickt — das Land, das 


doch ſcheinbar ganz friedlich unter der Sternendecke ſchlum⸗ 


mert — ſo wenig wie man dem Wetterleuchten befehlen kann, 
nicht zu murren, zu zucken und zu blitzen — ſo wenig können 
wir im Lande unſerer Gedanken befehlen, daß die fernen 
Gewitter nicht ihre huſchenden Lichter herüberwerfen und 
uns immer wieder erſchrecken und zuſammenſchaudern laſſen. 
Und ſo perlten, — ohne daß ſie es wollte, — der braven 
Tante Hannchen dicke Tränen über das Geſicht, kamen aus 
den kleinen, zwinkernden Jacobyſchen Jett⸗Augen und zogen 
lange Spuren über die breiten, feiſten Backen. Hannchen 
fürchtete ſich, mit dem kranken Jungen allein zu bleiben; 
wenn — Gott behüte — was paſſieren könnte! Aber Ferdi⸗ 
nand Gebert kam nicht. Der ſaß nun ſchon Stunden und 
Stunden breit und wohlgefällig mit Max im Kontor und 
wälzte die Kladden und die Hauptbücher, zog die Reſtſum⸗ 
men, ordnete lange Zahlenreihen, ſchrieb ſie hier⸗ und dort⸗ 
hin, addierte und ſubtrahierte und brachte aus den verſchwie⸗ 
genen Blättern ſeines Geheimbuches auf das Debet von 
Speſen und Geſchäftsunkoſten manchen Friedrichsd'or hin⸗ 
über, von deſſen Verwendung zugunſten ſeines Unter⸗ 
nehmens niemand bisher etwas hatte ahnen können. 

So wäre alſo in dieſem Jahre des Heils 1839 nir⸗ 
gends bei Geberts etwas von Silveſter zu ſpüren gewejen, 
und die kalte, neblige Schneenacht wäre ebenſo hingegangen 
wie ihre letzten Vorgängerinnen, wenn nicht oben in der 
Kloſterſtraße bei Jaſon Gebert der bitterſüße Pomeran⸗ 
zenduft des Kardinals, den Jaſon mit vieler Feierlichkeit 
zuſammengebraut hatte, die Räume durchzogen hätte. In 


mern 
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feinen, grauen Wolken ſtieg er aus dem Rund einer 
alten Steingut⸗Terrine empor und zog um die blanken Maha⸗ 
goniſäulen der Porzellanſchränke und ſtrich den ſüßen Gri⸗ 
ſetten Gavarnis, die da in braunem Birkenrahmen von der 
Wand pendelten, um die Näschen, daß ſie ganz heimlich 
und verſtohlen danach ſchnupperten und mit lüſternen 
Blicken hinüberſahen. Und man wußte wirklich nicht: galt 
das nur dem warmen Süßtrank oder etwa auch jenem Berg 
von braunen Handgranaten, die da im Lichtkreis der Lampe 
ihre Zuckerglaſuren blitzen ließen und von denen jede eine 
angenehme Überraſchung in ſich trug, — ob fie nun Himbeer⸗ 
mus enthielte oder Apfelgelee, — Pflaumen oder Hagebutten. 
Kößling war erſt jpät am Abend zu Jaſon Gebert 
und Jettchen gekommen; vielleicht vom Schachtiſch her⸗ 
gekommen, mürriſch, ſo wie der Menſch, der mit ſich ſelbſt 
in Hader liegt, eben mürriſch iſt. Dann aber hatte er 
ſich, ohne daß man ihn aufforderte, an das Inſtrument 
geſetzt und hatte all ſeine inneren Unſtimmigkeiten über dem 
Spiel vergeſſen. Es beruhigte ſeine Sinne und ließ ſeine 
Wünſche und Nöte mählich einſchlummern, daß ſie nur 
noch manchmal aufſchluchzten, wie ein Kind, das ſich in den 
Schlaf geweint hat, noch einmal im Traum aufſchluchzt. 
Und Jettchen hatte ſich herbeigelaſſen, zu ſingen; das 
erſte Mal ſeit langer Zeit, einfache Liedchen von Weber, 
die halb geſprochen wurden, und in denen der Geſang nur 
wie die Begleitung zu den Worten klang; Lieder, in denen 
die Kunſt wenig bedeutete und die Schlichtheit der Em⸗ 
pfindung alles war. Jaſon Gebert hatte ganz nahe und 
ſtill dabeigeſeſſen und Jettchen betrachtet, wie der wech⸗ 
ſelnde Widerſchein dieſer Lieder von Sehnen und Bangen, 
Harren und Entſagen über ihre Züge huſchte und ihre 
12* 
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Schönheit vergeiſtigte und verklärte. Er konnte ſich nicht 
von dieſem Anblick losreißen, ſich nicht genugtun in dieſen 
ſtummen Huldigungen, und er bat Jettchen immer wieder, zu 
ſingen, nur um ihr Auge mit dem halbgeſenkten Lid noch 
einmal betrachten zu dürfen, nur um das weiche Heben 
und Senken der weißen Hände über den ſchwirrenden Taſten 
zu ſehen. — Aber Doktor Kößling, der in jedem Nerv 
Muſik ſpürte und deſſen Tonvorſtellungen weit ſchärfer 
und klingender waren, als ſie der einfache und ſchmuckloſe 
Vortrag Jettchens geben konnte, hörte nur wie aus Höf⸗ 
lichkeit zu und vermochte nicht Lob und Bitten ſo warm 
und aufrichtig zu ſtimmen, wie viel Mühe er ſich auch gab, 
es zu tun. Für ihn gewann Jettchen nicht, wenn ſie am 
Spinett ſang; ihn beunruhigte jeder Ton, der nicht aus⸗ 
gehalten wurde, jeder Ton, der zittrig und unſicher ein⸗ 
ſetzte. Er empfand nicht, daß Jettchen es nur ſeinetwegen 
tat, um ihm nahezukommen; er hörte nur das zage Spiel, 
das keine Schwierigkeiten zu löſen wußte, und die Unbe⸗ 
hilflichkeit der ungeſchulten Stimme. Und das Gleiche, 
was Kößling noch vor einem halben Jahr oben bei Onkel 
Salomon an Jettchen entzückt hatte und ſie ihm nahegebracht 
hatte — das rückte ſie ihm jetzt in die Ferne, machte 
ſie ihm für Augenblicke faſt fremd und gleichgültig. Jett⸗ 
chen fühlte das und hörte mit dem Singen auf. Und Köß⸗ 
ling vermochte kein Wort zu ſagen, er atmete faſt auf, als 
ſie es tat. 

Aber dann hatte Jaſon Gebert ſchnell die Gläſer ge⸗ 
füllt. Denn, ſagte er, man müſſe früh anfangen, wenn 
man auch nur eine nennenswerte Verminderung des In⸗ 
haltes der alten Steingut⸗Terrine herbeiführen wollte. Und 
das ſtarke, heiße Getränk hatte bald alle guter Dinge und 
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redſelig gemacht. Man hatte ſich zugetrunfen, und Jaſon 
hatte es ſich nicht nehmen laſſen, aufzuſtehen, mit beiden 
Händen ſich auf die Mahagoniplatte zu ſtützen und nach⸗ 
denkliche Worte zu ſprechen für ſeine zwei ſeltſamen Gäſte; 
Worte, denen Jettchen und Kößling dankbar und verwirrt 
lanſchten, ... denn es war das erſte Mal, daß man ihre 
Namen gleichſam bei einer öffentlichen Gelegenheit mitein⸗ 
ander verflocht und daß Jaſon Gebert etwas anerkannte, 
das er ſonſt nur ſchweigend zu überſehen ſchien. 

Jaſon Gebert erzählte, er habe heute auf der König⸗ 
ſtraße zwei Damen geſehen und er ſei eine Weile hinter 
ihnen hergegangen. Sie hätten ſchöne Pelzmäntel ange⸗ 
habt, und man hätte ſie auf den erſten Blick für wohlhabende 
Bürgerfrauen halten können; vielleicht für eine Mutter mit 
ihrer jung verheirateten Tochter. Und alle ſonſt hätten 
ſie wohl auch dafür genommen. Aber er hätte ſie gleich 
erkannt. Es ſei niemand ſonſt als das Jahr 1839 und 
das Jahr 1840 geweſen. 

Die Mutter habe nun der Tochter Vermahnungen ge⸗ 
geben und ihr geſagt, was ſie zu tun hätte. Er habe jedes 
Wort genau gehört, aber es wäre indiskret, wenn er etwas 
verriete. Nur das eine wolle er ſagen — und es ginge 
ja auch ſie am meiſten an — die alte Dame habe der 
jungen ganz beſonders eingeſchärft, daß ſie ja nicht ver⸗ 
geſſe, an Frau Henriette Jacoby und Doktor Friedrich 
Kößling das gut zu machen, was ſie ihnen beiden Übles 
getan habe. Und die Junge ſei ihr ins Wort gefallen: 
das brauche ſie ihr gar nicht zu ſagen; es ſei übrig, 
auch nur ein Wort darüber zu verlieren; ſie habe ſchon 
ehedem ſich über die Hartherzigkeit ihrer Mutter gar 
nicht genug wundern können — und ehrlich geſagt, ſie 
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habe ſie weder begreifen noch billigen können. Da aber 
ſei die alte Dame ganz böſe geworden und habe den Kopf 
unwillig geſchüttelt, daß nur ihre Pudellocken ſo flogen. 

„Du junges Ding, du Grünſchnabel, du Guckindie⸗ 
welt,“ habe ſie gerufen, „werde erſt einmal ſo alt, wie ich 
es bin, dann wirſt du auch verſtehen, warum ich ſo und 
nicht anders an den beiden gehandelt habe; nur um ſie 
hart zu ſchmieden und abzuſchleifen, um ſie auszuproben 
und ſtark zu machen, um für ſie durch die Kämpfe eines 
kurzen Jahres das Glück langer Jahrzehnte zu erringen, 
das ſie, wenn es ihnen von ſelbſt in den Schoß gefallen 
wäre, vielleicht bald mit eigenen Händen zerbrochen hätten.“ 
Da habe die Junge wieder gerufen, daß ſie ja das 
Geweſene nichts angehe, ihre Sache wäre die Zukunft, 
und die werde ſie ſchon gut für ihre Schützlinge geſtalten. 

Aber kaum hätte ſie das ausgeſprochen, da ſeien 
ſchon beide weg geweſen, fort wie von der Erde verſchlun⸗ 
gen, als ob ſie ins Pflaſter geſunken wären. 

Und darauf, — daß die junge Dame im Pelz, das 
neue Jahr 1840, ihr Verſprechen halte, ... darauf leere 
er jetzt ſein Glas. 

Jettchen und Kößling waren ganz gerührt, und Jett⸗ 
chen ſah Jaſon Gebert dankerfüllt und zärtlich in die 
Augen, als ſie ihre Gläſer erhoben. Kößling fühlte dieſen 
Blick und neidete ihn Jaſon Gebert, denn er erkannte in 
ihm eine gewiſſe Wärme und Vertraulichkeit, die den ver⸗ 
träumten Blicken, mit denen Jettchen ihn zu betrachten 
pflegte, eben fehlte. Nicht als ob in ihnen nie ein Wunſch 
oder ein Begehren gezuckt, nicht daß in ihnen nie eine weiche 
Hinneigung ſich ausgegeben hätte, aber eben jene zärtliche 
Vertraulichkeit, jenes wortloſe Bekenntnis der Zuſammen⸗ 
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gehörigkeit — es fehlte. Und die lähmende Wirkung 
des ſtarken, heißen Punſches war es, daß Doktor Köß⸗ 
ling lange Zeit an dieſem Gedanken haften blieb, und daß 
er ihm immer wieder zuflog, kaum daß er meinte ihn 
weggejagt zu haben. Das umdüſterte ſeine Stirn und 
machte ſein Weſen dumpf und linkiſch, ſeine Worte zäh 
und langſam, ſeltſam nachdenklich. Denn auf dem Boden 
von allem, was Kößling ſprach, flammte eben für ihn 
immer der eine Satz: Ich bedeute ihr nichts. Und die 
anderen wurden von der gleichen nachdenklichen Stimmung 


ergriffen. Und jo ſaßen die drei die letzten beiden me⸗ 


lancholiſchen Stunden des Jahres 1839 zuſammen, hie 

und da, hüben und drüben um den runden, blanken, brau⸗ 
nen Mahagonitiſch. Der Berg von Handgranaten da auf 
der weißen Schüſſel wollte gar nicht niedriger werden, 
und das goldene, dampfende Gebräu füllte immer noch 
das Rund der Bowle faſt bis oben hin. Und doch ſchien 
es jedem, als ob er ſchon unmäßig viel getrunken hätte, 
und jeder hörte das Blut in den Schläfen ſauſen und ſin⸗ 
gen. — 

Selbſt als Jaſon mit einer großen Neuigkeit her⸗ 
ausrückte, die er erſt heute von ſeinem Bruder Ferdinand 
erfahren hatte, wurde doch keiner der Stimmung Herr, 
jenes Gefühles von halber Angſt und halber Zweckloſig⸗ 
keit, jener Nachdenklichkeit, als ob man jetzt und gerade 
jetzt den Sinn dieſes unklaren und verwirrenden Lebens 
packen könnte. Ja, den Vetter Julius habe man nun ganz 
in die Enge getrieben, er habe nichts mehr verheimlichen 
können, das wäre ja noch weit ſchlechter geweſen als zu er⸗ 
warten; aber man habe ihm jetzt alles, — auch alles aus den 
Händen genommen, und er habe ſchriftlich auf jede eigene 
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Führung der Börſengeſchäfte und jede weitere Vergröße⸗ 
rung ſeines Lagers verzichten müſſen. Man habe heute 
vormittag in Salomons Kontor vier Stunden mit ihm 
unterhandelt, bis man ihn ſo weit gebracht hätte; und er 
habe ſich von Ferdinand Reden einſtecken müſſen, die man 
ſich ſonſt ſicher nicht bieten laſſe. Salomon hätte ihn 
aber im andern Fall auch ohne jede Gnade in Konkurs 
gehen laſſen. Und daß ihm dann die Benjamins das 
letzte Hemd ausgezogen hätten, darauf könne man ſich ver⸗ 
laſſen. 

Jettchen tat eigentlich im geheimen dieſer Vetter Ju⸗ 
lius leid, dem ſie ja doch nichts Böſes wünſchte, und 
ſie ſah auch nicht ein, warum dieſe Nachricht für ſie ge⸗ 
rade ſo beſonders freudig ſein ſollte. Aber Jaſon erklärte 


— 


ihr, warum es für ſie gut ſei, daß man jetzt den Vetter 


Julius wie einen gefangenen Vogel in der Hand halte. 
Wie bald, und er müſſe pfeifen, wie ſie es wollten. 
Kößling, der als echter Literat von allen geſchäftlichen 
Dingen nur ganz vage und dämmrige Vorſtellungen hatte, 
fühlte ſich nur unangenehm berührt, daß er von Jaſon 
von neuem an das Vorhandenſein dieſes Vetters erinnert 
wurde, den er freudig und gern auf dieſer Welt vermißt 
hätte. Und Jaſon Gebert empfand das und kam plötzlich 
darauf zu ſprechen, daß er noch fort müſſe, nach den Linden, 
zu Kranzler. Jettchen, die fürchtete, es könnte Onkel Jaſon 
in dem Trubel und der Ausgelaſſenheit der Neujahrsnacht 
etwas zuſtoßen, bat ihn, er möchte doch zu Hauſe bleiben; 
und im ſtillen hoffte ſie auch, daß man dann länger zu⸗ 
ſammen ſein könnte. Aber Jaſon ſagte, daß er einfach 
gehen müſſe. Weshalb, wiſſe er zwar eigentlich nicht recht, 
aber er tue es nun jedes liebe Jahr, und er fürchte etwas 
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zu verſäumen, wenn er es dieſes Mal nicht täte. Es wäre 
eben damit endlich auch nicht anders wie mit dem meiſten 
hier im Leben, ob man es nun ſtolz Wiſſenſchaft oder be⸗ 
ſcheiden Liebe nenne, — man tue es nur deshalb, weil man 
fürchtete, etwas zu verſäumen, wenn man es unterließe. 
Und als Jaſon noch ſo ſprach, da hörte man draußen 
Glockenſchläge und Kinderſtimmen und Rufen von fern und 
nah, und Jettchen und Kößling liefen zu den dicht be⸗ 
ſchlagenen Fenſtern, ſie aufzureißen. Jaſon füllte ſich ſein 
Glas bis zum Rand und hinkte langſam hinüber, es vor⸗ 
ſichtig in der Hand balancierend. 

Jettchen und Kößling hatten ſich ganz wider ihre 
Art umfaßt und die Köpfe dicht aneinander gedrückt. 
Wortlos ſahen ſie zum Himmel, der ſchwarz und hoch 
war, ſahen aus dem Halbdunkel Bäume und Häuſer wie 
weiße Geſpenſter auftauchen, ſahen die ſilberne Schnee⸗ 
decke über dem Boden und die harten Geleiſe unten auf 
den Wegen und Fahrſtraßen, auf denen die ſcharf ge⸗ 
ſchnittenen Umriſſe ſchwarzer Geſtalten ſich bewegten, von 
vielen Menſchen, die auf die Straße geeilt waren und ihre 
punſchſelige Begeiſterung für das kommende Jahr in die 
Nacht hinausbrüllten, die immer wieder und wieder ihren 
Ruf wiederholten, während oben die Glocken klangen und 
ein Hund, durch all den Lärm wild gemacht, bellte und 
bellte, bis ihm die Stimme überſchlug. 

Und die beiden hatten doch die ſeltſame Empfindung, 
als ob irgend etwas an ihnen vorüberſtriche, irgend etwas 
ihnen entgegenwehte, durch die Ruhe der ſchneereichen 
Winternacht, — eine Ruhe, die eben ſo ſtark und fühlbar 
war, daß all das Lärmen da unten, all das Klingen da oben 
ſie doch nicht völlig zu trüben und zu übertönen vermochte. 
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Jaſon, der auch an das Fenſter getreten war, mochte 
wohl etwas Ahnliches fühlen. 

„Ja,“ ſagte er und berührte Jettchen an der Schulter, 
„ja, Jettchen, . .. eigentlich iſt das doch nur ein Tag wie 
alle Tage, und doch gibt er uns faſt greifbar zwei Dinge, die 
wir oft im Lärm des Seins nicht mehr ſpüren: die Em⸗ 
pfindungen von Zeit und Ewigkeit. Dieſe Sterne da oben 
im Nebel über uns, die weiße Decke ringsum, alles tief 
und weit, nichts, das uns ein Zeichen gibt, feierlich, un⸗ 
erbittlich und unentrinnbar — das iſt die Ewigkeit. Und 
dieſe tobenden Menſchen da, die ſich nicht genug tun können 
im Proſit⸗Neujahr⸗Brüllen, dieſer Hund da unten, der 
bellt, dieſe Kinder, die in ihre Weihnachtstrompeten blaſen, 
die zärtlichen Blicke deines Nachbarn — das iſt die Zeit, 
das Lebende und Taumelnde und Vergängliche. Und, Köß⸗ 
ling, Doktor Kößling, wenn es Ihnen auch jetzt ſcheinen 
mag, als ob das da oben mehr bedeute als das hier 
unten — es iſt nicht wahr! Nur hier ſind wir zu Hauſe; 
nur hier iſt unſer Glück und unſer Elend, das endlich 
auch noch Glück iſt, weil es Leben ſein darf.“ 

Damit nahm Jaſon feierlich einen langen Zug aus 
ſeinem Glaſe und goß ebenſo feierlich den Reſt des Ge⸗ 
tränks in weitem Bogen zum Fenſter hinaus, als brächte 
er dem neuen Jahr 1840 ein Trankopfer dar. Man hörte, 
wie es aufſchlug, und vernahm von unten eine tiefe Stimme, 
die heraufrief, was denn der Unfug bedeute, — das wäre 
ja noch ſchöner! 

Jettchen und Kößling fuhren kichernd vom Fenſter 
zurück, und Jaſon ſchenkte ſeinen Gäſten wieder ein und 
bat ſie, Pfannkuchen zu eſſen. Man ſtieß an und wünſchte 
einander viel Glück. Und Doktor Kößling ſtand mit dem 
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grünen Bowlenglas in der Hand und hielt eine kleine, wohl⸗ 
W in der er die Tugenden des ‚beiten On⸗ 
kels“ pries. 

Aber der beſte Onkel war nun ganz und gar nicht 
dafür, daß man ihn pries, und er nahm aus dem Schrank 
ſeinen neuen braunen Zylinder, den er ſich hatte aus 
Paris verſchreiben laſſen, bügelte ihn und ſtreichelte ihn 
noch einmal fein ſäuberlich mit einer Sammetbürſte, warf 
ſeinen pelzbeſetzten Umhang kühn über die eine Schulter, 
als wäre es ein ſpaniſcher Mantel, überzeugte ſich, daß er 
ſehr unternehmend ausſah, und meinte, es wäre jetzt höchſte 
Zeit, daß er ginge. Spät komme er nicht zurück. 

Und Kößling nahm zärtlichen Abſchied vor den Augen 
Jaſon Geberts, denn er fühlte nach Jaſons Rede, daß er 
jetzt ſicherlich dazu berechtigt ſei. 

Als Jettchen in das leere Zimmer zurückkam, das 
noch ganz erfüllt war vom herbſüßen Duft der Bowle, den 
nicht einmal die neblige, kalte Nachtluft, die von drau⸗ 
ßen hereinflutete, verdrängt hatte, da miſchten ſich in den 
Lärm von unten immer noch die dumpfen und hellen 
Glockenklänge von allen Kirchen ringsum, ... der Nikolai⸗, der 
Marienkirche und der Garniſonkirche. Und das Spielwerk 
der Parochialkirche ſandte auch für das neue Jahr ihre 
ſchon ſo oft unbeherzigte Mahnung: ‚Üb immer Treu und 
Redlichkeit“ durch die ſchneehellen Straßen mit ihren harten 
Wegen und Gleiſen. 

Jettchen vergaß das Fenſter zu ſchließen, ſetzte ſich 
an den Tiſch, nahm den Kopf zwiſchen die Hände und 
träumte in all dem Lärm und Klingen vor ſich hin. Und 
ſie baute an einer reichen und glücklicheren Zukunft, ſo wie 
ſie es jedes Jahr zur gleichen Stunde getan hatte; nur 
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daß heute ihre Träume beſtimmter und blutvoller denn fe 
waren. Und endlich, als draußen die letzten Glockenklänge 
erſtarben und die Proſit⸗Neujahr⸗Rufe nur noch ſeltener 
und leiſer erklangen und ſich nur noch dumpf antworteten, 
wie die nächtlichen Rufe der Soldaten von den entfernten 
Wachtpoſten draußen auf den Wallgräben, da fröſtelte es 
Jettchen, und fie ſchloß die Fenſter. Eigentlich hätte ſie 
gern noch einmal mit Onkel Jaſon geſprochen. Aber wann 
mochte der zurückkehren? 


* *. 
* 


Und alles kam, wie es kommen mußte in dieſem 
jungen Jahr 1840. 

Jettchen war noch nicht lange zu Bett gegangen, da 
ſchlich auch ſchon Onkel Jaſon zurück, ſehr leiſe und ſehr 
kleinlaut. Er ſah gar nicht mehr ſo unternehmend aus 
wie vorher, als er jetzt die Treppe heraufhumpelte, und 
er hatte ein weißes Batiſttaſchentuch um den Kopf ge⸗ 
bunden mit vier Zipfelchen, nach jeder Himmelsrichtung 
eines. Sein ſchöner brauner Zylinder nämlich, den er 
noch ſo zärtlich geglättet hatte, bevor er wegging — zu⸗ 
letzt hatte er ihn noch geſehen, wie er aufſeufzte unter den 
Rädern einer ſchwer beladenen Henochſchen Droſchke, die 
ihm quer über die Krempe fuhr — gerade da, wo die 
Linden und die Friedrichſtraße ſich kreuzen. Aber hei⸗ 
liger Himmel, wie hatte man ihn ſchon vorher mißhan⸗ 
delt! Plötzlich war er Jaſon vom Kopfe geflogen. Er 
wußte nicht, wie das geſchah. Er war ihm nachgeſtürmt. 
Aber einer hatte ihn ganz geſchwind dem andern zuge⸗ 
reicht, als wär's ein Feuereimer, und jeder hatte ihm noch 
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einen Puff und einen Knuff und einen Hieb verſetzt; der 
hatte ihm einen Fußtritt gegeben und der ihn noch in die 
Luft gewirbelt. Er war auf den Damm mitten in den 


Schnee gefallen, und ehe ihn noch die johlende Menge 


wieder aufraffen konnte, hatte ihn ein Pferd mit einem 
Huftritt plattgetreten wie eine Flinſenpfanne, und dann 
— nicht genug — waren die Räder mitten darüberge⸗ 
gangen, als wollten ſie ſeinen Durchmeſſer feſtſtellen. Und 
Jaſon war mit einem letzten Blick auf die Leiche ſeines 
neuen Pariſer Hutes zu Kranzler in den Laden geflüchtet, 
damit er zum Schaden nicht noch den Spott hätte. Er 
war wohl ſoweit Philoſoph, um ſich nicht zu ärgern; aber 
doch nicht genug, um auf eigene Koſten mitzulachen. Auch 
war Jaſon Gebert, fo ſehr er beim Volk Ausgelaſſenheit 
liebte, nicht roh genug, um es luſtig zu finden, wenn ein 
Bulle ein Kunſtwerk in Fetzen ſtieß, — und ein Kunſt⸗ 
werk war in ſeinen Augen dieſer Pariſer Zylinder geweſen. 

Als Jaſon Gebert mit dem Taſchentuch um den Kopf 
— denn es war bitterer Froſt, und ein ſcharfer, ätzender 
Nebel ließ es noch kälter erſcheinen — an den Häuſern 
entlang nach Hauſe humpelte, da tauchte plötzlich im dich⸗ 
teſten Gewühl, gerade unter einer Gasflamme das rote Ge⸗ 
ſicht des Vetters Julius vor ihm auf, — den Mund weit 
offen und die kleinen, ſchwarzen Jacobyſchen Jett⸗Augen 
faſt zugekniffen, — und ſeiner Kehle entſtrömte ein herzlicher 
Geſang. Aber nicht die rote Perſon war ſeine Begleiterin, 
nein, an jedem Arm hing ihm gleich eine kleine Frauens⸗ 
perſon, die er faſt mitſchleifte und mitzog. Und als Jaſon 
jedoch näher hinſah, erkannte er unter den braunen Schuten 
Pinchens und Roſaliens erſtaunte gelbe Geſichter, auf 
denen deutlich zu leſen war, daß Pinchen und Roſalie 
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nicht recht wußten, was ſie zu all dem ſagen ſollten, und 
ſich deshalb ganz angſtvoll an ihren ſtarken Bruder Ju⸗ 
lius klammerten. 


* 


Und alles kam, wie es kommen mußte in dieſem 
jungen Jahr 1840. 

Ferdinand Gebert hatte, als die Glocken zwölf Uhr 
verkündeten und im lauten Schall einſetzten, gerade ſeine 
letzte, wenn auch nicht allerletzte Summe für das ver⸗ 
floſſene Jahr gezogen, hatte Abſchreibungen über Abſchrei⸗ 
bungen gemacht, hatte bei ſeinen Debitoren von vornherein 
mit mehr Ausfällen gerechnet, als zu erwarten waren — 
und trotz aller Vorſicht war der Jahresverdienſt um ein 
Erkleckliches über den des Vorjahres gegangen, und Auf⸗ 
träge hatte er noch in Hülle und Fülle bis tief in den 
Mai hinein. Und als Ferdinand Gebert ſich all dieſes 
ſo recht deutlich vergegenwärtigte, ſehnte ſeine Seele ſich 
nach einem guten Glaſe warmen Punſches. Der Junge, 
— na ja, der würde doch auch ſchon wieder mal geſund 
werden! 

Und Ferdinand Gebert fühlte das innige Bedürfnis, 
dieſes beſcheidene Gläschen Punſch doch nicht allein, in 
beſchaulicher Selbſtbetrachtung zu ſchlürfen, ſondern all 
ſeine Lieben daran teilnehmen zu laſſen, — ſelbſt ſeine 
Gäſte ſollten dabei nicht fehlen. Irgendwie müſſe man 
doch merken, daß ein neues Jahr begonnen hätte. Und 
wie begonnen hätte ... unter welchen glücklichen Aus⸗ 
ſichten begonnen hätte! Ferdinand winkte alſo Hannchen, 
ſie möchte aus dem Zimmer Wolfgangs kommen — und 
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das konnte ſie auch wohl tun, denn der arme kleine Kerl 
war nach Mitternacht ruhiger geworden und ſchlief ganz feſt, 
nur mit etwas kurzen, quälenden Atemzügen. Und Ferdinand 
Gebert ſetzte darauf ſeine Gemahlin Hannchen mit behaglichem 
Händereiben von ſeinem Vorhaben und ſeinen Wünſchen 
in Kenntnis und ſagte auch, daß er noch Pinchen und 
Roſalie holen wolle. Aber Hannchen meinte, ſie ſchliefen 
ſchon, und es wäre ihr lieber, wenn ſie heute ganz unter 
ſich wären. Ferdinand Gebert aber war von je gewohnt, 
das Gegenteil von dem zu tun, was ſeine Frau wünſchte; 
und er ſah nicht ein, warum er im jungen Jahr 1840 
plötzlich mit dieſer lieben Gewohnheit brechen ſollte — 
und er hielt es ſogar für einen beſonders feinen Scherz, 
wenn er ſelbſt hinginge, Pinchen und Roſalie aus den 
Betten zu holen. So alſo begab er ſich an die Tür ihres 
Schlafgemaches und klopfte mit energiſcher Fauſt. Er 
hielt den Atem an, um den Erfolg ſeiner Bemühungen 
abzuwarten. Jetzt würden die gleich drinnen aufkreiſchen, 
ſagte er ſich. Aber es rappelte ſich gar nichts. Es blieb 
totenſtill — unheimlich, beängſtigend ſtill. Dieſer jung⸗ 
fräuliche Schlaf beluſtigte Ferdinand, und er klinkte ganz 
leiſe die Tür auf, um ſeine Gäſte höchſtſelbſt mit zartem 
Gepuffe und Geknuffe zu erwecken. Stichdunkel war es. 
Aber Ferdinand Gebert wußte in ſeinem eigenen Hauſe 
Beſcheid. Er fand das eine Bett, er tappte am Kopfende 
und fühlte nur die kühle Decke; — am Fußende .. nur 
Decke ... nur Federn. Kein Bein, kein Fleiſch, nichts 
Menſchliches. Er taſtete leiſe noch einmal mit beiden 
Händen — ſo dünn konnte doch gar kein Menſch ſein, 
nicht einmal Roſalie. Aber vielleicht lagen ſie beide drü⸗ 
ben. Nein, auch da, alles kühl, alles glatt und platt. 
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Kein Arm, kein Haar — nichts. Ferdinand Gebert wurde 
es ganz unheimlich zumut. Und er ſchlug mit ſeinem 
Fixfeuerzeug Licht. Da lag das ganze Zimmer — hier 
ein Bett und da ein Bett — unberührt, ſtill, ſchön, ohne 
eine Falte. Im Augenblick hatte Ferdinand Gebert, der 
von ſich auf andere ſchloß, eine ganze Geſchichte zuſam⸗ 
mengereimt. Daß er das ſich nicht ſchon lange geſagt 
hatte! Aber geargwohnt, — ja, geargwohnt hatte er es 
ſchon. 

Und voll innerlicher Entrüſtung ging Ferdinand Ge⸗ 
bert mit wuchtigen Männerſchritten zurück zu ſeiner Gattin, 
die gerade eine Zitrone in die Bowle preßte und mit 
ihren dicken, roſigen Fingern mit aller Macht an der gel⸗ 
ben Schale herumdrückte, und er ſetzte ſie ſchonend von 
dem Schrecklichen in Kenntnis. 

„Pinchen und Roſalie ſind nicht da,“ ſagte er be⸗ 
ſtimmt, gemeſſen und würdig, „ſo etwas dulde ich in 
meinem Hauſe nicht.“ 

„Ach, die armen Mädchen,“ verſetzte Hannchen, und 
ihr breites Kindergeſicht war ganz beſchattet vom tiefen 
Bedauern mit ihnen, „was haben ſie denn hier! Kann 
man es ihnen denn übelnehmen, wenn ſie mit ihrem Bru⸗ 
der zuſammen den Silveſtertrubel ſich anſehen wollen?!“ 

„So,“ verſetzte Ferdinand und zog das So der⸗ 
maßen lang, als wolle er es gleich bis zum nächſten Neu⸗ 
jahr ausdehnen, „jo —!“ 

Ach du liebe Zeit! Hätte Hannchen geſagt, daß 
Pinchen und Roſalie allnächtlich auf verbotenen Laſter⸗ 
wegen wandelten, — der Schaden wäre für Ferdinand 
vielleicht gutzumachen geweſen, — aber dieſe Aufklärung, 
dieſe mit Julius — da gab es nichts mehr zu nieten, zu 
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flicken und zuſammenzubringen. Das eine ‚So‘ hatte ent⸗ 
ſchieden. Hannchen wagte nicht einmal mehr, für ihre 
Schützlinge ein letztes Wort einzulegen. 
* * 
4 

Und alles kam, wie es kommen mußte in dieſem 
jungen Jahr 1840. 

Als Jettchen an einem der nächſten Morgen erwachte, 
hörte fie erſt ein ganz mattes Gluckſen und Gurgeln und 
ein Singen und Klingen und ein immerwährendes, leiſes 
Knattern von den fallenden Tropfen, die auf die Fenſter⸗ 
bretter ſchlugen; und in der Dachtraufe rauſchte es, als 
hätte man einen Mühlbach darin eingeſperrt. Der Nebel 
aber hing dabei wie ein graues, wollenes Tuch vor den 
Fenſtern; und, als er ſich mählich hob, da ſah Jettchen, 
daß drüben auf den Dächern der Schnee faſt geſchwunden 
war und daß er nur noch ärmlich, dünn und grau auf 
den Schindeln ſich breitete, daß an allen Geſimſen Tropfen⸗ 
reihen als Beſätze hingen und daß die Götterfiguren auf 
ihren Podeſten ſich aus ihren Pelzmänteln geſtrampelt 
hatten und ihre heidniſchen Glieder von neuem frei reckten. 
Auf der Straße waren die grauen Schneeberge über Nacht 
eingeſunken, und in den Fahrtrinnen ſtand das helle Waſſer, 
das der Wind kräuſelte. Der hartgetretene Schnee des 
Bürgerſteigs jedoch war von tauſend Tropfenmuſtern ge⸗ 
zeichnet und gehöhlt. Ganz ſchwarz waren wieder die 
Bäume, blank und wie abgewaſchen; und die allerletzten 
Hauben der Zaunpfähle drüben am Lagerhaus waren ſo 
gecht verdrückt und ſchief gerutſcht, wie die Hauben bei alten 
Großmüttern, die ein wenig im Sorgenſtuhl eingenickt find. 

Georg Hermann, Henriette Jacoby. 13 
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Dann aber kam der Regen hinzu, aus einem grau⸗ 
ſchwarzen Himmel. Erſt langſam, mit ſchweren, einzelnen 
Tropfen, bis der Weſtwind einſetzte und das Waſſer von 
allen Seiten herabpeitſchte. Der Rauch wurde glatt von 
den Schornſteinen fortgeriſſen, und die Menſchen, die unten 
die Schirme gegen die himmliſchen Brauſefluten ſtemmten, 
ſteuerten langſam und ſchwer dahin, mit fliegenden Män⸗ 
teln und gebauſchten Röcken, wie Segelſchiffe, die im Nord⸗ 
weſtſturm rollen. Herrgott nochmal, — der Regen machte 
ordentliche Arbeit! Er wuſch die Wände der Häuſer und 
die Dächer und die Gärten und die Bäume und die 
Pflaſterſteine und ſparte nicht Waſſer dabei. Es ſchäumte 
ordentlich von den Wänden herab, und auf allen Pfützen 
ſchwammen große Blaſen im Kreis umher. Die Schnee⸗ 
berge wurden ganz armſelig und ganz kleinmütig unter 
dieſen Waſſerſtürzen, und nur die Gartenmauer ſchräg 
drüben trieb bei der kalten Näſſe für wenige Stunden 
einen reifigen Silberbelag auf ihre rauhe Steinfläche, der 
aber auch ſchwand unter der immer nachſickernden Waſſer⸗ 
menge. 


* 


Und alles kam, wie es kommen mußte in dieſem 
neuen Jahr 1840. | 

Gegen Mittag, als gerade der Regen eine kleine, trü- 
geriſche Pauſe machte — ach, er ſammelte nur neue Kraft 
für ſeine Nachmittagstätigkeit! — wankte ein großer, 
altmodiſcher Reiſewagen, der ſchon lange Jahre unbenutzt 
in Onkel Ferdinands Remiſe geſtanden hatte, mit einem 
Bau von Kiſten und Schließkörben auf dem Verdeck und 


— 195 — 


drei großen Reiſetaſchen unter dem Spritzleder, langſam 
durch die Königſtraße dahin. Seine breiten Räder durch⸗ 
furchten das Waſſer der gekräuſelten Pfützen, daß es in 
Fächern nur ſo rechts und links um ſie her ſpritzte, und 
bei jedem Hufſchlag der beiden braven Braunen platſchte 
der graue Matſch des durchweichten Schnees nach allen 
Seiten auseinander. 

Oben auf dieſer fahrenden Waſſerkunſt thronte der 
Kutſcher Johann ſtockſteif in feinem grauen Mackintoſh. 
Und nebenher ging Ferdinand Gebert. Das heißt auf dem 
Bürgerſteig, in reſpektvoller Entfernung, außerhalb der 
Spritzweite. Er rief Johann noch gute Lehren zu und 
empfahl ihm dieſe Fuhre“ ganz beſonders. Er ſolle ſie 
gut und ſchnell nach Benſchen bringen und ſie ja nicht 
etwa umwerfen. 

Und in dieſer fahrenden Waſſerkunſt, hinter den be⸗ 
ſpritzten Scheiben, ſaßen nun Pinchen und Roſalie, eng an⸗ 
einander gedrückt, wie das zärtlichen Schweſtern zukommt. 
In braune Reiſemäntel waren ſie gehüllt, und jede hatte 
ein Koberchen auf dem Schoß. Sie hatten auf dringendes 
Anraten Tante Hannchens plötzlich eine unſtillbare Sehn⸗ 
ſucht nach Benſchen bekommen, und Ferdinand hatte er⸗ 
klärt, daß es ihm leid täte, daß ſie ſchon abreiſen woll⸗ 
ten. Er wolle ihnen aber trotzdem nichts in den Weg 
legen, und er wolle ihnen ſogar einen eigenen Wagen 
zur Verfügung ſtellen. Aber da ſie doch nicht allein allen 
Fährlichkeiten und Anfechtungen einer weiten und be⸗ 
ſchwerlichen Winterreiſe ſich ausſetzen konnten, ſo war ihnen 
als männlicher Schutz und Schirm der alte Onkel Naph⸗ 
tali zugeſellt worden, der auch in der letzten Zeit ſeine 
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wartung dieſer ſaß Onkel Naphtali nun in der fahrenden 
Waſſerkunſt den beiden gegenüber, in einen uralten Schaf⸗ 
pelz gewickelt, — uralt wie er ſelbſt, — die Beine in 
einem Fußſack und den Kopf in einer Pelzkappe. Und 
dabei ſummte er vor ſich hin wie eine Winterfliege in 
der Ofenecke. Er war eigentlich nicht unzufrieden. 

„Nu, ſagte er ſich, ‚jedes Ding hat eben ſeine Zeit. 
Ma kann in de Großſtadt leben; und ma kann in de 
Kleinſtadt leben. Hier hat kein Menſch gewußt, wer ich 
bin. Zu Hauſe in Benſchen kennt mich wieder jedes Kind 
auf de Straße. Nur wie de Sach mit Joel wird, das 
hätt ich wirklich gern noch hier abgewartet.“ 

Pinchen und Roſalie wieder waren keineswegs ſo 
zufrieden wie ihr Nachbar, und ſie trennten ſich keines⸗ 
wegs ſo leicht und ruhigen Herzens von Berlin. Nicht 
etwa, daß es ihnen die Reize des großſtädtiſchen Lebens 
angetan hätten; nein, was die Schönheit und Annehmlich⸗ 
keit des Lebens anbetraf, da zogen ſie Benſchen ſchon bei 
weitem vor — aber ſie hatten doch leiſe gehofft, daß ſich 
hier für ſie oder wenigſtens für eine von ihnen — (jede 
dachte dabei an ſich ſelbſt) — etwas finden würde, eine 
paſſende Partie, ſo daß es ſich ganz und gar erübrigt 
hätte, wieder nach Hauſe zu fahren. Aber dieſe Hoffnung 
war nun wie der Schnee draußen rein zu Waſſer gewor⸗ 
den. Keine paſſende, nicht einmal eine unpaſſende Partie 
war in der Ferne aufgetaucht, — nichts hatte ſich gezeigt, 
und dabei hatte ihnen doch Tante Hannchen vorher ge⸗ 
ſchrieben, daß ſie ſich beſtimmt danach umtun würde. „Na 
ja, auf de Verwandten is eben nie Verlaß.“ 

Und Onkel Ferdinand ging ſelbſt bis zum König⸗ 
ſtädter Theater, bis zum Alexanderplatz mit, klopfte noch 
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einmal den Pferden an den Hals und klopfte noch einmal 
an die Scheiben und winkte herein. Und Pinchen und 
Roſalie nickten heraus, Freundlichkeit und Süße auf den 
Geſichtern, aber innerlich voller Galle. Onkel Naphtali 
ließ ſich durch Ferdinand Gebert nicht ſtören und wandte 
kaum den Kopf nach ihm. Ihn intereſſierte dieſer Mann 
überhaupt nicht. Endlich hätte er ja auch ſeine Poſt⸗ 
fahrt bezahlen können, — wenn er nur gewollt hätte. 

Die beiden Braunen, die bis dahin im Schritt ge⸗ 
gangen waren, fielen nun in Trab, und der alte Reiſe⸗ 
wagen rumpelte und ſtuckerte über den Alexanderplatz hin, 
daß die Kaſten und Körbe auf dem Verdeck nur ſo durch⸗ 
einander tanzten. Ferdinand ſtand und ſah ihm noch eine 
Weile nach, wie er die Landsberger Straße hinunterſchwankte, 
ſah ihm nach, bis er klein und kleiner und undeutlich wurde 
und endlich ſeinen Blicken ganz entſchwand. Dann wandte 
Ferdinand Gebert ſich erleichtert um, und es fiel ihm ein, 
daß er noch einen Geſchäftsweg machen könnte, — einen von 
jenen, die er erſt zum Schluſſe des Jahres auf ſein Ge⸗ 
ſchäftsunkoſtenkonto zu verbuchen pflegte. 

Und wie dieſer Reiſewagen gemach Ferdinand Geberts 
Blicken entſchwindet, ſo entſchwinden uns hier nun auch die 
beiden — Pinchen und Roſalie — und als dritter der brave, 
alte Onkel Naphtali, und wir werden nichts weiter von ihnen 
hier mehr hören und leſen. Sie kehren nach Benſchen zu⸗ 
rück, woher ſie gekommen ſind, tauchen wieder unter für 
uns in das Heer der Namenloſen, werden ausgelöſcht aus 
dieſem Buche, und über ihre ferneren Geſchicke wüßte ich 
auch nichts mehr zu ſagen und zu ſingen. Nur ſoviel: wie 
Onkel Naphtali ſelbſt nicht wußte, wann er geboren war, 
ſo entzieht es ſich meiner Kenntnis, wann er gottſelig ver⸗ 
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blichen iſt. Aber das eine weiß ich doch: es gab eine 
große Enttäuſchung. Denn Onkel Naphtali beſaß nicht 
ein Viertel von dem, was man geglaubt und erhofft hatte. 
Aber iſt es nicht meiſtens ſo? 

Pinchen jedoch — oder war es Roſalie? — heiratete 
ſpäter doch noch nach Berlin. Sie heiratete einen Wit⸗ 
wer, oder, um es deutlicher zu machen, ſie heiratete den 
Witwer; denn es wird immer nur der gleiche Witwer ge⸗ 
heiratet, an der Grenze der Fünfzig, unanſehnlich wie ein 
altes Reibeiſen, mit Kindern und mit Erinnerungen und 
mit dem zwingenden Bedürfnis nach einigen Tauſend Talern. 
Roſalie aber — oder war es Pinchen? — verblieb in 
Benſchen, und ſie trug noch nach zwanzig Jahren das Haar 
ſo, wie es ehedem Jettchen getragen hatte, und ſie behaup⸗ 
tete immer, daß man das Haar in Berlin ſo trüge. 


5 ” 
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Und alles kam, wie es kommen mußte in dieſem 
jungen Jahr 1840. Der Regen hörte auf, als er den 
letzten Reſt von Schnee von den Straßen beſeitigt hatte; 
ohne ſich nun gerade noch darauf zu verſteifen, daß 
auch die allerletzten paar grauen Flecke ſchwänden, die 
hinter Gartenmauern im Winkel auf dem welken Laub 
oder unten an der Böſchung des Königsgrabens, allwo einſt⸗ 
mals die Veilchen geſtanden hatten, ihr beſcheidenes Leben 
friſteten. Es gab fürder eine weichere Luft und milde 
Abende mit ſanft verſchleierten Himmeln, die den Mond 
wie in zarte, gelbe Seidentücher hüllten. Und die Tage 
mit ihrer flüchtigen Sonne waren ſo lind, daß man faſt 
ſchon an den Frühling glauben konnte, der doch ſo 
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fern war. Vor allem aber gegen Abend, wenn die Dämme⸗ 
rung einſetzte und der Himmel immer noch grün leuchtete, 
während unten ſchon die Häuſerreihen in Dunkelheit lagen 
und die Dächer mit ihren Figuren und die Kirchtürme aus⸗ 
ſahen, als wären ihre Umriſſe mit ſcharfer Scheere aus 
ſchwarzem Glanzpapier geſchnitten. .. vor allem dann 
ſpürte Jettchen, die am Fenſter lehnte, ganz deutlich ſo 
etwas wie den ſehnſüchtigen Gruß des Frühlings, der doch 
ſo fern war. — 

Eines Vormittags aber ſagte Jaſon Gebert — und 
Jettchen erſchrak darüber — Jettchen ſolle ſich fein machen, 
ſie wollten zuſammen zu Onkel Salomon ins Kontor gehen 
und mit ihm reden. Man müſſe ſich nun endlich ent⸗ 
ſcheiden. Jettchen zog klopfenden Herzens die pelzver⸗ 
brämte Sammetjacke über und nahm die große Muffe, 
die ihr Onkel Jaſon geſchenkt hatte; und der muſterte 
ſie von Kopf bis Fuß und ſorgte noch dafür, daß ſie ihre 
ſchwediſchen Handſchuhe anzog. Er müſſe Ehre mit ihr 
einlegen; er müſſe zeigen und beweiſen, daß Jettchen ſich 
bei ihm wohlbefinde. Sie müſſe gute Figur machen; heute 
vor allem. Er wolle ſtolz auf ſie ſein. 

Und Jaſon Gebert ſelbſt zog ſich an wie ein Bräuti⸗ 
gam, band mit beſonderer Sorgfalt ſeine Krawatte und 
nahm aus dem Schränkchen „Sibirien“ eine Buſennadel, 
ein ſpitziges Blumenkörbchen aus Goldgerank mit einem 
Bukett von farbigen Blüten in Diamanten, Rubinen, 
Saphiren; die hatte ſchon ſein Vater getragen. — Und er 
bürſtete und glättete ſeinen Zylinder mit verdoppelter Zärt⸗ 
lichkeit, gerade ſo, wie man auf ein Kind, das einem ge⸗ 
blieben iſt, auch noch die Liebe überträgt, mit der man 
einſt die umſchloß, die man verloren hat. 
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Das erſte Mal ſeit langen, langen Wochen und 
Monaten gingen Jettchen und Onkel Jaſon nun zuſammen 
an den weißen Türen vorbei, die Treppe hinunter, die ſie 
in jener Novembernacht langſam und lautlos heraufge⸗ 
gangen waren, während die Dunkelheit mit kalten Sternen 
durch die hohen, vielfenſtrigen Flurfenſter blickte; durch 
die gleichen, durch die jetzt ein weißblauer Himmel hinein⸗ 
ſah, beſetzt mit ganz zarten, grauen Wölkchen wie mit einem 
Reiherflaum; durch die gleichen, durch die jetzt eine weiße 
Helligkeit hereinbrach, die alles ſauber und vornehm er⸗ 
ſcheinen ließ — die breiten Stufen, die alten, geſchnitzten 
und geſchweiften Gitter und Geländer, die Meſſinggriffe 
an den weißen Türen und die Stuckengel, die über die 
Decke flatterten. 

Jaſon tat ganz würdig, wie er mit Jettchen auf 

die blanke Straße trat, in den klaren, milden Wintertag 
hinaus. Sie ſelbſt gingen im Schatten, aber die Häuſer 
drüben lagen mit vielen blitzenden Scheiben in der weißen 
Sonne, und die Bäume hinten mit ihren feinen Zweigen 
waren ganz erfüllt vom Lärm der Spatzen. Die ganze 
Königſtraße herunter, die im Licht der ſchrägen, weißen 
Winterſtrahlen ſich dehnte, ſchoben ſich die Menſchen, und Ja⸗ 
ſon hinkte ganz ſtolz zwiſchen all denen neben Jettchen her. 
Und er ſchwankte nur, ob er ihr nicht den Arm bieten 
ſollte. Der und jener, der Jaſon kannte, grüßte tief; und 
die und jene, die Jettchen kannte, beeilte ſich, ſo freundlich 
den Kopf zu neigen, wie ſie es nur vermochte, und ver⸗ 
bindlich zu lächeln, als wollte ſie damit ſagen: ich bin ja 
immer auf deiner Seite geweſen. Denn da natürlich die 
Kunde davon durchgeſickert war, daß Julius Jacoby an 
der Börſe — und hatte vielleicht ein Lederhändler etwas 
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an der Börſe zu ſuchen! — ſchief lag, jo ſchief lag, daß es 
fraglich war, ob er je wieder auf die Beine käme, ſelbſt 
wenn ihm Salomon Gebert ſtützend unter die Arme griff, 
da war nun mit einem Mal dieſer Julius Jacoby ein ganz 
verworfenes und läſterliches Geſchöpf geworden. Und Jett⸗ 
chen Gebert, die ihn ja vorher kannte, hätte eben ſchon 
guten Grund gehabt, von ihm fortzulaufen. Alles, was 
der Klatſch Jettchen noch vor wenigen Wochen nachgeſagt 
und angehängt hatte, hatte er ebenſo ſchnell wieder vergeſſen. 
Ohne daß Jettchen es ſelbſt wußte, waren ihr plötzlich alle 
Herzen zugeflogen, und es fehlte nur wenig, daß wie ehedem 
wieder irgend ein zartſinniger Auskultator in der ‚Eleganten 
Welt‘ um fie und ihr Schickſal einen Sonettenkranz flocht. 

Drüben an der Ecke des Hohen Steinwegs ſtand aber, 
mitten in der Sonne, Onkel Eli. Er ſtand breitbeinig da 
und ſtützte ſich mit beiden Händen auf ſein Palmenrohr 
mit dem Goldknopf. Jetzt war es Onkel Eli noch zu kühl 
für ſeinen blauen Frack, und er trug deshalb einen langen, 
zimmetbraunen Überrock mit zwei Reihen ſilberner Knöpfe. 
Aber den hatte er offen, damit man ſeine Berlocken ſah, 
die kleinen Pferdchen und Wägelchen, und damit man die 
Buſennadel oben ſah im gefältelten Bruſttuch, den gro⸗ 
ßen, geſprenkelten Karneol. Andere als gelbe Stulpenſtiefel 
hätte Onkel Eli nie angezogen, und wenn es Fenſterladen 
geregnet hätte. Aufmerkſam und unbewegt ſtand Onkel 
Eli alſo am Straßenrand; auf die Menſchen um ſich ach⸗ 
tete er nicht, aber die Pferde ſah er ſich an, und er folgte 
mit großem Intereſſe zwei oſtpreußiſchen Wallachen vor 
dem Prenzlauer Wagen, die beinahe ſeinen Beifall gefunden 
hätten, — ‚wenn je nicht eben doch ä bißchen zu ſtark in 
de Feſſeln geweſen wären‘, 
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Jettchen und Jaſon ſahen Onkel Eli und kamen über 
den Damm zu ihm herüber, ihn zu begrüßen. Jettchen 
war verlegen, denn ſie hatte Onkel Eli ſeit jener November⸗ 
nacht nicht geſehen, und es fiel ihr im Augenblick ein — 
und ſie mußte darüber lächeln, — daß ſie ſich ja nicht ein⸗ 
mal für ſein Geſchenk bedankt hatte und daß ſie es bis 
heute nicht einmal zu Geſicht bekommen hatte. 

„Nu,“ rief Eli ſchon von weitem, „das is wohl ſo 
was für dich, Jaſon, mit ſo ä hibſche junge Frau hier in 
de Königſtraße ſpazieren gehen?!“ 

„Ja,“ ſagte Onkel Jaſon und lachte, „ſiehſt du, wenn 
ich wie du verheiratet wäre, dürfte ich eben das nicht.“ 

„Weshalb?“ meinte Onkel Eli und ſchüttelte den 
Kopf, daß der Puder ſtäubte, „alle Frauen ſind doch nicht 
ſo komiſch, wie ausgerechnet gerade meine Mine. Und hat 
ſe bei mir vielleicht Grund?“ 

„Jetzt ſoll ich ‚nein‘ jagen,“ verſetzte Jaſon Gebert und 
wandte ſich zu Jettchen. 

„Nu, mei Tochter,“ meinte der alte Onkel Eli und 
reichte Jettchen die Hand, „wir haben uns beide doch ſo 
lange nicht geſehen. Du haſt der doch damals bei deine 
Hochzeit ſo franzöſiſch gedrickt, — ohne mer adieu zu ſagen? 
Nu ja, ich verſtehe, du haſt es eilig gehabt; — aber warum 
biſte nich inzwiſchen mal zu mer gekommen? Ich wohn 
immer noch auf'n Hohen Steinweg. Wir ſind doch früher 
beide mitenander nich ſo förmlich geweſen. Un wie lange 
meinſte denn, daß de deinen alten Onkel noch wirſt be⸗ 
ſuchen können? Eines ſchönen Tages zuppt der da oben 
doch mal an de Strippe.“ 

„Ja,“ meinte Jettchen verlegen, „ich wußte nicht, ob 
es euch gerade —“ 
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„Unſinn!“ unterbrach ſie Eli und ſtieß mit dem Stock 
aufs Pflaſter, „meinſte vielleicht, Dummchen, ich hab dir 
je Unrecht gegeben? Wenn meine Goldmine ä andere Mei⸗ 
nung darüber gehabt hat, da bin ich nich dran ſchuld. 
Davor is je ä Frauenzimmer.“ 

„Wie geht's denn Tante Minchen?“ fragte Jettchen. 

„Se is ſehr komiſch, deine Tante,“ verſetzte Eli und 
ſchüttelte ernſthaft den Kopf. „Se werd ſogar immer 
komiſcher. Jetzt verlegt ſe immer alle möglichen Dinge 
und ſetzt denn des ganze Haus in Aufruhr, ſe ſind ihr 
geſtohlen worden.“ 

„Und was machſt du, Onkel?“ fragte Jaſon, „du 
warſt doch ein paar Tage nicht ganz wohl, wie mir Ferdi⸗ 
nand ſagte.“ 

„Na, ſoweit geht's mer ja ſchon wieder. Aber mit 
de Beine will's nicht recht mehr weiter. Hörſte, ich muß 
mer wirklich mal ä paar neue anſchaffen.“ 

„Wenn du die Adreſſe weißt, biſt du wohl ſo freund⸗ 
lich, ſie mir mitzuteilen,“ ſagte Jaſon. „Eins würde ich 
dann auch von dort beziehen.“ 

„Ich würd's an deiner Stelle nich tun,“ verſetzte 
Eli, und der Schalk ſaß ihm im Nacken. „Das macht 
dich doch gerade intereſſant. De Lavalliere hat auch 'n 
bißchen gehunken, und der große engliſche Dichter Byron, 
hab ich mer ſagen laſſen, der ſoll doch ſogar ä Gang ge⸗ 
habt haben wie ä Schaukelpferd, und er hat doch ſo ver⸗ 
ſchiedene Erfolge zu verzeichnen gehabt. Hab ich nich recht 
mit dem, was ich da ſage, Jettchen?“ 

„Ja,“ ſagte Jettchen und ſah ihren Nachbar an. „Ich 
wünſche mir Onkel Jaſon gar nicht anders.“ 

Jettchen war ſoeben faſt erſtaunt geweſen, als ſie an 
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Onkel Jaſons ſchlechten und ſteifen Gang erinnert worden 
war. Denn jetzt, da ſie Monate mit Onkel Jaſon und 
nur mit ihm zuſammen gelebt hatte, hatte ſie das ganz 
vergeſſen. Und noch erſtaunter wäre Jettchen geweſen, 
wenn man ihr etwa geſagt hätte, daß das Haar Onkel 
Jaſons nicht mehr braun, ſondern faſt grau war und daß 
es an den Schläfen ſogar ſchon rein weiß ſchimmerte. 
Für ſie hatte ſich Onkel Jaſon nicht verändert. 

„De ſollſt wirklich bedankt ſein,“ rief Onkel Eli, „ſo 
ä Onkel ſollſte der nochmal ſuchen, wie Jaſon is. E an⸗ 
derer Herr wie ſein Bruder Ferdinand.“ 

„Was haſt du denn mit einem Mal gegen Ferdi⸗ 
nand?“ fragte Jaſon lachend. 

„Ich hab mich ſchon den ganzen Morgen über ihn 
geärgert,“ knurrte Eli und bekam einen roten Kopf. 

„Aber warum denn, Onkel?“ fragte Jettchen ſanft 
und beſchwichtigend. 

„Warum? Haſte nich gehört? Dein Onkel Ferdi⸗ 
nand is doch Kommiſſionsrat geworden!“ 

„Ach!“ rief Jaſon, „Ferdinand — Kommiſſionsrat? 
Sieh mal an, Jettchen. Na, das iſt doch ſehr gut für 
ihn. Nächſtens meine ich —“ Jaſon kniff das eine Auge 
ein — „wird er noch einen Orden bekommen.“ 

„Ma wird nich Kommiſſionsrat!“ ſchrie Eli und 
ſtieß wieder feinen Stock aufs Pflaſter. „Dein Vater, 
Jaſon, war ä anderer Mann wie Ferdinand. Der is nich 
bei Hofe rumgekrochen, er hat auch keinen Titel gekriegt. 
Kennſte die Geſchichte? Wie ſe'n rausgerufen haben nach 
Charlottenburg, er ſoll der Königin Luiſe Ringe und 
Tabatièren vorlegen, hat fe doch in jo ä kleinen Spiegel⸗ 
ſaal bei Tiſche geſeſſen; und er hat draußen warten müſſen. 
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Da hat der Haushofmeiſter geſagt, wer wollen uns doch 
mal mit'n Juden Gebert ä Scherzchen machen. Ich nehme 
hier ä Stückchen Brot und wickel es in Kantenpapier un 
geb's ihm und ſage: Hier, Herr Gebert, ſchickt Ihnen Ma⸗ 
jeſtät ä Bonbon von de Königliche Tafel. Und de Köni⸗ 
gin is auch auf den Scherz eingegangen. Aber dein Vater, 
Jaſon, hat doch durch de Spiegel von draußen alles ge⸗ 
ſehen, und wie der Haushofmeiſter rausgekommen is, hat 
er ihm des Papierchen abgenommen, hat's vor ſeine Au⸗ 
gen aufgebrochen, hat's Brot rausgenommen und hat zum 
Haushofmeiſter ganz laut gejagt: ‚Sch danke Ihnen, Herr 
von Treskow, das iſt auch das erſte Mal, daß Sie einem 
Bürgerlichen ä Stückchen Brot zukommen lajjen‘. De 
Königin war doch ä gute und ä kluge Frau und hat ſehr 
gelacht. Aber — aber — ſe haben ihm von da an nich 
recht mehr was abgekauft, und geworden is er ſchon gar 
niſcht. Ferdinand natürlich, Ferdinand — der muß ja 
Kommiſſionsrat werden!“ 

Jettchen und Jaſon mußten über den Zorn des alten 
Onkel Eli lachen, und Jaſon verſuchte Eli zu überzeugen, 
daß ein Kommiſſionsrat, was man auch gegen ihn haben 
möge, doch auch ein Menſch wäre. Aber Eli wollte keinen 
von Jaſons luſtigen Beweiſen gelten laſſen und rief nur 
einmal über das andere, ‚dab jo ä Schande wirklich in 
feine Familie ihm noch nich vorgekommen jei‘. 

Jaſon bat Eli, er ſolle ſie ein Stück begleiten. Eli 
dürfe auch die Vergünſtigung beanſpruchen, auf der rechten 
Seite von Jettchen zu gehen. Denn es lag Jaſon Gebert 
daran, daß ſie alle drei zuſammen geſehen würden. Aber 
Eli ſagte, er bliebe hier noch ein bißchen ſtehen und humple 
dann nach Hauſe. Das viele Gehen ſtrenge ihn an. Und 
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da Jettchen und Jaſon ja zu Salomon wollten, ſo verab⸗ 
ſchiedeten ſie ſich lachend von dem Alten, trugen ihm Grüße 
an Minchen auf, und als ſie ein ganzes Stück von ihm 
fort waren, drehten ſie ſich noch einmal nach ihm um 11 
winkten ihm zu. 

Aber da ſtand der alte Onkel Eli ſchon wieder, beide 
Hände auf dem goldenen Stockknopf vereint, ſteif und ſtarr, 
den Mund halb offen und die Augen weit vor, ganz in 
den Anblick eines engliſchen Traberhengſtes verſunken, der 
vor einem Kabriolett einhertänzelte, Kopf zurück, Schweif 
hoch. „Das war mal e Pferdche! Was andres wie 
Nagler ſeine Wallache. Faſt ſo ſcheen wie das vom 
Prinzen Karl‘. 

Jettchen war doch ſeltſam beklommen zumute, daß 
ſie das Haus, Onkel Salomon und Tante Riekchen und 
alles nun wiederſehen ſollte, und mit jedem Schritt, den 
ſie der Spandauer Straße näher kam, wurde ihr das Herz 
ſchwerer und bedrückter. 

Jaſon aber ſchien nichts von Jettchens Stimmung 
zu merken — oder er wollte nichts merken; er ging ganz 
heiter neben Jettchen her, durch die Friſche des hellen 
Wintertages, und ſprach unbefangen auf ſie ein. | 

Und da war es wieder, das graue Haus mit den 
Kränzchen unter den Fenſtern; und auf den beiden Spionen 
— auf dem Tante Riekchens und dem Onkel Salomons 
— denn ſie hatten ſich immer um den Vorrang geſtritten, 
ſo lange es nur einen Fenſterſpiegel gab, und deshalb hatte 
Onkel Salomon eines ſchönen Tages ſeine Frau mit einem 
zweiten überraſcht — auf den beiden Spionen blitzte die 
Sonne. Der Türflügel ging nicht leichter auf als früher, 
und im Hausflur auf den zwei Gipsreliefs hielten ſich 
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immer noch Amor und Pſyche bräutlich umſchlungen, und 
Bacchus erteilte immer noch dem jungen Liebesgott ſeine 
Unterweiſungen. | 

Jettchen dachte an das letzte Mal, als fie zwiſchen 

ihnen durchgeſchritten war, verängſtigt und verzweifelt, 
kaum noch ihrer Sinne mächtig; und ganz noch in dieſe 
Erinnerungen verfangen, öffnete ſie die Tür, ſah wieder 
die langen Regale mit den Seidenkupons; die langen Tiſche 
mit den farbigen Stapeln; mit den Gänſekielen hinter den 
Ohren die Buchhalter, die ſich an ihren Stehpulten in 
den Fenſterecken auf den Füßen wiegten wie Pferde vor 
den Krippen. 
5 Keiner grüßte ſie. Keiner ſchien ſie zu beachten. 
Kaum daß einer nach ihr den Kopf von ſeiner Kladde 
wegwandte. Wie oft hatte Jettchen durch Jahre und Jahre 
denen da das Eſſen an den Winterabenden herunterge⸗ 
bracht, war beim Onkel Fürſprecherin für ihre Wünſche 
geworden. Der wollte eine Uhr, der einen guten Anzug 
und der ein ſchwarzſeidenes Kleid für ſeine Frau. Und 
nun wandte keiner von ihnen den Kopf. Nur weil keiner 
wußte, wie ſie der Chef aufnehmen würde. 

„Siehſt du,“ flüſterte Jaſon, der das bemerkte, Jett⸗ 
chen zu, „ſiehſt du, Jettchen, der Menſch iſt doch ſchlechter 
als das Tier. Wenn die Viehmagd, die man weggejagt 
hat, ſpäter wieder durch den Stall geht, dann ſieht ſich 
doch wenigſtens das Rindvieh, dem ſie früher immer das 
Futter vorgeworfen hat, nach ihr um.“ 

Jettchen nickte. 

Aber da kam ſchon Onkel Salomon aus dem Glas⸗ 
verſchlag ſeines Privatkontors. Er ſchien Jettchen erwar⸗ 
tet zu haben, denn er hatte nicht ſeinen gewöhnlichen Haus⸗ 
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und Arbeitsrock mit den komplizierten Landkarten von 
Flecken an, ſondern Salomon trug einen neuen braunen 
Gehrock und eine ganz neue Seidenweſte vom Lager dazu, 
— ſo neu, daß Jettchen nicht einmal das Muſter kannte. 
Onkel Salomon hatte ſeine Kontorfarbe, ſah blaß aus, 
aber ſein graues Haar war ſcharf an den Seiten zurück⸗ 
gebürſtet, und auf ſeinem glatten Geſicht lag noch der 
Hauch des Reispuders vom Raſieren her, und das ließ 
ihn jünger erſcheinen als er war. 

Jettchen klopfte doch ſehr das Herz. O, ſie hatte 
ſich eine jo ſchöne Rede zurechtgelegt — und nun war 
das alles wie weggeblaſen. Hätte Onkel Salomon ihr 
jetzt ein böſes Wort gegeben, ſie hätte keine Silbe der 
Entgegnung gefunden. 

„Na, Jettchen,“ ſagte Onkel Salomon, und man hörte 
ſeiner Stimme die Freude an, Jettchen wiederzuſehen, „na, 
haſt du endlich einmal den Weg hergefunden, mein Kind? 
Wie geht's dir denn nun eigentlich bei deinem neuen 
Pflegevater?“ 

Jettchen war über und über rot, und es ſtach ihr in 
den Augenwinkeln. Sie kam ſich ſo undankbar und ſchlecht 
vor. Sie empfand die ernſte Güte Onkel Salomons wie 
einen Vorwurf, und ſie vermochte kaum zu antworten vor 
Erregung. i 

Onkel Salomon bot Jettchen auf dem ganz verdrück⸗ 
ten alten Polſterſtuhl einen Platz an, während Jaſon 
ſtehen blieb und, die Hände auf dem Rücken, ſich gegen 
den offenen Sekretär lehnte. 

„Wir hätten das eben nicht tun ſollen, mein Kind,“ 
ſagte Salomon, „dann wären dir und mir viel Unge⸗ 
legenheiten erſpart worden.“ 
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„Nein, nein, Onkel, ich hätte vorher zu dir kommen 
müſſen, — nicht wahr? Du warſt ja immer ſo gut zu mir. 
Aber ich wußte ja nicht mehr, was ich tun ſollte. Ich 
dachte immer, du würdeſt mich fragen. Aber dann — 
wie ich plötzlich erkannte, daß es nun zu ſpät war, da 
konnte ich nicht anders, da bin ich fortgelaufen.“ 

Onkel Salomon ging zu Jettchen hin und ſtreichelte 
ihr die Wangen. „Nun, nun, Jettchen,“ ſagte er beſchwich⸗ 
tigend, denn er liebte keinen Gefühlsüberſchwang, „es ſcheint 
ja wirklich, als ob du damit nicht unrecht gehabt haſt. 
Ich glaube ſchon, ich hab diesmal einen Fehler gemacht, 
Jettchen. Eigentlich kann einem das ja auch mal paſſieren. 
Früher, als du noch bei uns warſt, weißt du ja ſelbſt, habe 
ich nie einen großen Abſchluß gemacht, ohne ihn vorher mit 
dir beſprochen zu haben. Das erſte Mal, da ich es nicht 
getan habe, verlieren wir wirklich unſer Geld dabei.“ 

Onkel Salomon meinte es gewiß nicht ſchlecht, aber 
da er gewohnt war, als alter Kaufmann das Leben in 
all ſeinen Lagen und Außerungen zuerſt einmal als ein 
rentables oder ein unrentables Geſchäft aufzufaſſen, ſo 
wählte er eben dieſe etwas befremdende Ausdrucksweiſe. 

„Na,“ klang es vom Sekretär her, „endlich ſtand bei 
der Sache doch etwas anderes auf dem Spiel als nur 
Geld, und wir hätten um ein Haar dabei mehr verlieren 
können als nur Geld. Was ſich mit Geld noch gut⸗ 
machen läßt, lieber Salomon, iſt nie das ſchlimmſte.“ 

„Das weiß ich, Jaſon. Aber ſo weit meine Erfah⸗ 
rung reicht, habe ich gefunden, daß das Geld die Grund⸗ 


halb, immer in allen Dingen zuerſt ein glattes Konto zu 


haben; das andere kommt dann von ſelbſt.“ 
Georg Hermann, Henriette Jacoby. 14 
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lage für alles andere bildet, und ich bemühe mich des⸗ 
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Jetzt fand Jettchen die Worte. Sie ſagte, daß ſie 
Onkel Salomon ja ſo ſehr danke, und daß ſie wohl fühle, 
daß er gut an ihr handle; ſie wäre aber doch ſo bedrückt, 
und ſie wollte ſo gern aus ihrer unglücklichen Lage end⸗ 
lich befreit ſein. 

Salomon unterbrach ſie. „Du brauchſt dich gar 
nicht mehr zu verteidigen, Jettchen. Du haſt hier“ — er 
wies auf Jaſon — „einen ſo eifrigen Fürſprecher gehabt, 
daß ich nun wirklich ganz und gar auf deiner Seite bin. 
Aber ſieh einmal, Jettchen, wir können heute noch nicht 
die nötigen Schritte einleiten. Es geht nicht. Da ſind 
— das weißt du nicht, — hundert Dinge geſchäftlich zu 
erledigen, ehe wir das jo machen können, wie i ch das 
gern haben möchte.“ 

„Aber warum, Salomon,“ klang es vom Sekretär 
her. „Das Geſetz würde uns doch Handhaben genug ge⸗ 
ben.“ 

„Du verſtehſt das nicht, Jettchen,“ fuhr Salomon 
unbeirrt fort. „Vielleicht brauchſt du die Offentlichkeit nicht 
zu ſcheuen. Ich hoffe es ſogar — aber du kennſt unſere 
Gerichte nicht. Wenn heute jemand von mir behauptete, 
ich hätte ihm ſilberne Löffel geſtohlen und ich käme vor 
das Kammergericht, dann würde man mich nur freiſprechen, 
nicht weil ich keine ſilbernen Löffel geſtohlen habe, ſon⸗ 
dern weil man mir nicht nachweiſen kann, daß ich ſilberne 
Löffel geſtohlen habe. Und, Jettchen, genau ſo wird es 
mit dir ſein. Und das wirſt du mir doch nicht antun, 
wo du zwanzig Jahre in meinem Haus gelebt haſt.“ 

Jettchen hatte die Tränen in den Augen, und Jaſon 
hatte ſeinen Platz am Sekretär verlaſſen und humpelte er⸗ 
regt auf und nieder. 
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„Jettchen,“ ſagte Onkel Salomon und nahm Jettchens 
Kopf zwiſchen die Hände, ſodaß ſie den breiten Reif ſeines 
Siegelrings an ihrer Schläfe ſpürte, „ſieh mich mal an, 
— du brauchſt ja nicht zu weinen, — hier vor Jaſon 
verſpreche ich dir, daß wir alles gut ordnen werden, ſo, 
wie du es willſt. Aber du mußt dich eben noch gedulden. 
Vielleicht acht Tage, vielleicht zwei Monate — das läßt 
ſich jetzt noch gar nicht abſehen und vorherbeſtimmen. 
Sei verſichert, Jettchen, ich laſſe dich dann nicht einen Tag 
mehr warten. Hier haſt du die Hand drauf, mein Kind.“ 
Jettchen hörte das alles, und doch rannen ihr immer 

noch die Tränen über die Backen. Sie wollte Onkel Salo⸗ 
mon danken, aber ſie vermochte es nicht. 

Jaſon hielt in ſeiner Wanderung an. 

„Weißt du, Jettchen,“ ſagte er, „Salomon hat eigent⸗ 
lich mit allem recht. Ich ſehe das jetzt auch ein. Und 
wenn wir ſo lange gewartet haben, werden wir auch noch 
ein paar Wochen länger warten können. Die Hauptſache iſt 
doch nun, daß du ſelbſt einmal hörſt, wie Salomon dar⸗ 
über denkt und daß er auf deiner Seite iſt.“ 

„Siehſt du, Jettchen, nun gehörſt du wieder ganz 
zu uns,“ ſagte Salomon, beugte ſich nieder und küßte 
Jettchen auf die Stirn. 

Und Jaſon Gebert ergriff Salomons Hand und ſchüt⸗ 
telte ſie, als ob er ihn beglückwünſche. 

„Höre mal, Salomon,“ rief er dann, „wir haben 
doch noch gar nicht über unſeren hochgeſtiegenen Bruder 
Ferdinand geſprochen. Was ſagſt du denn dazu?“ 

„Was ſoll denn mit Ferdinand ſein?“ fragte Salo⸗ 
mon erſtaunt und nahm eine Seidenprobe, zerrte rechts 


und links an ihr und hielt ſie dann gegen das Licht. 
14* 
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„Er iſt doch Kommiſſionsrat geworden!“ 

„Kommiſſions — rat?“ fragte Salomon und zog 
das Wort etwas lang. 

„Ja,“ ſagte Jaſon. „Dachteſt du vielleicht, unſer 
Bruder Ferdinand würde Geheimer Hofrat werden?“ 

Da kam Tante Riekchen hereingeſtürzt. Kam, ſo ſchnell 
ſie ihre Füße trugen, kam, ſo ſchnell es ihre umfängliche 
Breite, die in einem violetten Cachemirmorgenrock ſich ver⸗ 
doppelt hatte — es nur zuließ. 

„Haſte gehört, Salomon, von Ferdinand? Haſte ge⸗ 
hört?“ rief ſie, faſt noch draußen, mit dem Knopf der 
Tür in der Hand. „Eben ſchickt doch Hannchen das Mäd⸗ 
chen rum! Dein Bruder hat doch 'n Titel gekriegt!“ 

Jettchen, die ſich erhoben hatte, zitterten die Kniee, 
als ſie Tante Riekchens Stimme hörte. Aber auch Tante 
Riekchen fuhr im erſten Augenblick zurück. Dann jedoch 
warf ſie ſich in ihrer ganzen Breite, wie eine Ringerin, 
auf Jettchen und küßte fie rechts und links und auf den 
Mund, ohne viele Worte zu machen. Denn Frauen haben 
unter ſich eine andere Sprache als Männer. | 

Es war nun durchaus keine Komödie von Tante Riek⸗ 
chen, ſondern ſie freute ſich wirklich von Herzen, Jettchen 
wiederzuſehen, denn ſie hatte ihr in den Monaten recht 
ſehr gefehlt. Auch war in der Zeit ihre ſcheinbar uner⸗ 
ſchütterliche Zuneigung zu dem einzigen Sohne ihres ver⸗ 
ſtorbenen Bruders Nero, zum Vetter Julius, arg ins 
Schwanken geraten. Denn einen ſchlechten Kursſtand ver⸗ 
zeiht man endlich ſelbſt dem liebſten und nächſten Anver⸗ 
wandten nicht. So hatte Tante Riekchen nun mit einem 
Mal gegen Jettchen gar nichts mehr einzuwenden. 

Auch Jettchen ging es ſeltſam. Kaum daß ſie noch 
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ein paar Worte geſprochen hatten, ſo war all ihre Be⸗ 
fangenheit von ihr gewichen, nichts war ihr mehr fremd; 
ſie atmete wieder ihre Luft, jedes Stück war ihr vertraut, 
und im Laufe des Geſprächs wiſchte ſie ganz heimlich mit 
einem Tuch den Staub von der roten, geſchliffenen Waſſer⸗ 
kanne, die auf dem kleinen, braunen Tiſchchen ſtand. Wer 
machte jetzt bloß hier rein? 

Man ſprach über Ferdinand, daß ihm der Titel ſicher 
nützen werde, und von Wolfgang, daß der Winter doch noch 
ſo lang wäre. Wenn er ſich nur erholen wollte! Jetzt ſolle 
es ihm ja nun Gott ſei Dank ein bißchen beſſer gehen. 
Aber mit Eli — er ſei doch eben ſehr alt. Salomon 
könne ‚unberufen‘ in keiner Weiſe klagen, er fange jetzt 
ſchon an, Frühjahrsneuheiten zu verſenden. 

Jaſon ſagte — und ſein Ton war noch verſchleierter 
und deutungsreicher denn ſonſt — daß er gleich zu Fer⸗ 
dinand gehen wollte, ihm zu der Ehre Glück zu wünſchen. 
Und Jettchen meinte, ſie wolle ihn begleiten, weil ſie auch 
Wolfgang einen Krankenbeſuch machen wollte. 

Salomon und Riekchen aber brachten ihren Beſuch 
beide höchſt feierlich durch die langen Geſchäftsräume, 
führten ihn durch die grauen Regale mit den Seiden⸗ 
coupons hindurch und zwiſchen den Tiſchen hindurch, auf 
denen die farbigen Stoffballen hoch aufgeſchichtet lagen. 
Tante Riekchen küßte Jettchen noch zum Abſchied, und 
Onkel Salomon ſagte, daß ſie nun wieder ganz zu ihnen 
gehöre. a 

Und alle Buchhalter und Lagerverwalter und Expe⸗ 
dienten, die wie Pferde vor den Krippen ſich vor ihren 
hohen Stehpulten in den Fenſterecken auf den Füßen wiegten, 
hörten mit der Arbeit auf, legten die Gänſekiele hin, 
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wandten ſich um und grüßten Jettchen. Und der alte 
Demcke kam ſogar auf Jettchen zu und gab ihr die Hand. 
Wie es denn der Madame eigentlich ſo jinge? Der Haus⸗ 
diener Guſtav aber, der in ſeinem Kellerverſchlag Kiſten 
packte, kam hervor wie ein Dachs aus ſeinem Bau, kam 
mit hochgeſtreiften Armeln und wiſchte ſich die mächtige 
Hand verlegen an ſeiner blauen Schürze, ehe er ſie Jett⸗ 
chen reichte. 

Und Jaſon lächelte und tuſchelte Jettchen im Hinaus⸗ 
gehen zu: „Siehſt du, mein Kind, ſo ſind die Menſchen!“ 

Draußen aber war immer noch der helle, klare Winter⸗ 
tag, mit ſeiner weißen, milden Sonne über den Häuſern. 
Und Jettchen ging neben Onkel Jaſon her, und ſie war 
froh, daß nun alles wieder im alten Geleiſe war. Denn 
die Entfremdung von Onkel Salomon und Tante Riekchen 
und all den andern hatte ihr doch wehgetan, und ſie hatte 
ſich vereinſamt und ausgeſtoßen gefühlt. Die Leute ſahen 
wieder auf ſie, und die Bekannten beeilten ſich, zu grüßen, 
ſelbſt die, mit denen ſie früher gar nicht auf dem Grüß⸗ 
fuß geſtanden hatte, ſondern die ſie nur ſo vom Sehen 
kannte. 

Die Ecke vom Hohen Steinweg war leer. Der alte 
Onkel Eli war ſchon nach Hauſe gegangen. Er mußte 
doch wirklich nicht gut dran ſein, denn ſonſt war er um 
dieſe Zeit immer noch auf ſeinem Poſten. Er ging ſtets erſt 
ſieben Minuten nach dreiviertel eins nach Hauſe, weil um 
ein Uhr Mittag gegeſſen wurde. 

Und da waren fie auch ſchon bei Onkel Ferdinand 
in dem breiten und dunklen Torweg, der ſich nach den 
langen Höfen mit ſeinen grauen Remiſen öffnete. Man 
merkte, daß hier Hunderte und Hunderte von Wagen hin⸗ 
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durchgefahren waren, denn die Dielen zeigten tiefe Furchen 
und waren ganz zerriſſen und ſplitterig. 

Hinten auf dem Hof liefen weiße Tauben in der 
Sonne, zwiſchen den holprigen Steinen, gurrten und pick⸗ 
ten in den Fugen nach verwehten Haferkörnern. Und ganz 
nahe am Haus rutſchten ſcheu und ſchnuppernd mit ſchlaffen 
Ohren ein paar große Königshaſen entlang, dieſe ewigen 
beſcheidenen Stallgenoſſen von Vieh und Pferden. Ein 
paar unbeleuchtete Stufen, auch am Tage ſtockdunkel, führ⸗ 
ten hinan zur Wohnung; man merkte oben die Tür erſt, 
wenn man mit dem Kopf gegen ſie ſtieß, und ſobald man 
etwa auf der falſchen Seite nach dem Klingelzug tappte, 
war man verraten und verkauft und bekam nie Einlaß. 

Aber Jaſon kannte das und taſtete nach der rechten 
Seite, faßte die Perlenſchnur, fand den Handgriff, die 
Klingel ſchlug an, und alsbald öffnete ſich die Finſternis. 

Ob der Herr Rat zu Hauſe wäre, fragte Jaſon. 

Der Herr Rat, ſagte das Mädchen — und man 
hörte es ihrem Ton an, daß ſie ſich dadurch gehoben 
fühlte, das ſagen zu können — werde gleich vorkommen. 
Der Herr Gebert möchte nur ſolange in die jute Stube 
jehn. Und damit öffnete das Mädchen die Tür und 
machte ganz wider ihre ſonſtige Art eine runde, einladende 
Handbewegung, denn fie empfand, daß ſie jetzt in einem 
vornehmen Hauſe war. 

Ferdinand Geberts Putzſtube war nun nicht ſo 
ſchön wie die ſeines Bruders Salomon mit den weißen 
Lackmöbeln und der mattgrünen Seide an den Wänden; 
oder etwa die Jaſons, in der alles von ſchwerem Maha⸗ 
goni und hellen Porzellanen glänzte, ſondern ſie war gar 
einfach mit ihren geſchnitzten Stühlen aus hellem Apfel⸗ 
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holz, mit ihren Schlummerſeſſeln und ihren Kommoden 
aus Birke, die von ſchwarzen Strichen umrahmt waren, und 
ihrem flammigen Eckſchrank mit den Goldtaſſen: ‚Wandle 
auf Roſen“,,Aus Freundſchaft“ und ‚Den guten Eltern‘. Aber 
überall ſtanden in Goldrahmen geſtickte Paravents umher, 
auf denen der Rhein in grünen und blauen Wellen dahin⸗ 
floß und ein heldenhafter Harfner und eine melancholiſche 
Schloßdame in winzigem Nachen ſich ihrer Liebe verſicher⸗ 
ten. Überall lagen geſtickte Kiſſen und Rollen; auf den 
Seſſeln und der flachgepolſterten Sitzbank, auf der Erde 
und an den Fenſterborden. Und an Antimakaſſars war ein 
Überfluß, daß man einen Ausverkauf hätte machen können. 
Auf dem Sofa, auf den Seſſeln, an den Stuhllehnen, 
auf den Hockern lagen ihre breiten, ſchweren Häkelmuſter, 
hier winzig wie ein Taſchenſpiegel, und da umfänglich wie 
ein Wagenrad. Aber all das machte das Zimmer nicht 
unbehaglich; und dadurch, daß von draußen die Sonne 
hereinkam und es in dem weißen Porzellanofen dabei 
friedſam ſprühte und kniſterte, erſchien Ferdinand Geberts 
Putzſtube bei all ihrem kleinbürgerlichen Ungeſchmack doch 
warm, licht und freundlich. 

Noch in der Tür wollte Ferdinand Gebert den Armel 
ſeines blauen Gehrocks anziehen, aber vor Erſtaunen, als 
er Jettchen ſah, fand er nicht die rechte Stelle und ſchob 
und ſchlenkerte den Arm hin und her. „Herrgott,“ rief 
er, „das iſt aber hoher Beſuch!“ 

„Ja,“ ſagte Jettchen, „ich wollte doch unter deinen 
Gratulanten nicht fehlen.“ 

„Na, es freut mich, daß du überhaupt mal kommſt,“ 
ſagte Ferdinand Gebert, ging auf Jettchen zu und küßte 
ſie höchſt reſolut trotz ihres Lachens und Sträubens. Denn 
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das war von je ſein onkelhaftes Vorrecht geweſen, das er 
ſich nicht rauben und verkümmern ließ. Und — ſei es 
nun, daß Jettchen wirklich noch ſchöner geworden war oder 
daß es ihm nur ſo erſchien, weil er ſie ſo lange nicht ge⸗ 
ſehen hatte — ſie gefiel ihm ganz ausnehmend; und ſein 
altes verliebtes Herz war zudem heute in einer Verfaſſung, 
daß er alle Welt umarmen mochte. Und was befahl ihm, 
ſich Zwang aufzuerlegen? 

Endlich trat Ferdinand Gebert zurück und rieb ſich 
die Hände. 

„Na,“ ſagte er, „das eine freut mich nu doch, Jett⸗ 
chen, daß du klüger geweſen biſt wie wir alle zuſammen. 
Du haſt gleich geſehen, daß an dem Herrn Vetter aus 
Benſchen nichts dran war; wir ſind de Dummen geweſen. 
Ich ſage ja immer: beim Heiraten und beim Pferdekaufen 
kann man nicht vorſichtig genug ſein, — und am Ende 
iſt man doch immer und ewig angeſchmiert.“ 

„Na, Herr Rat,“ unterbrach Jaſon, der bisher ſtumm 
dabeigeſtanden hatte, Ferdinand, um ihn auf einen anderen 
Geſprächsſtoff zu bringen, „na, Herr Rat, wie iſt dir denn 
nun zumute?“ 

„Gott, wie ſoll einem denn zumute ſein,“ antwortete 
Ferdinand und ſtrahlte über das ganze Geſicht, „mau! 
Meinſte, ich bin ein anderer als ich geſtern war? Ich 
mache mir ja gar nichts draus. Ich ſelbſt lege auf den 
Titel gar keinen Wert. Aber fürs Geſchäft iſt's gut. 
Früher ſind de Leute gekommen: „Herr Gebert“, und es 
iſt eine Liebenswürdigkeit geweſen, wenn ſie mir was ab⸗ 
gekauft haben. Jetzt werden ſie eben ‚Herr Rat“ jagen 
und tun, als ob es eine Liebenswürdigkeit von mir wäre, 
wenn ich ihnen was verkaufe. Und verſtehſte, Jaſon, 
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billiger werde ich auch nich mehr.“ Und dabei ging Ferdi⸗ 
nand mit großen Schritten zwiſchen all ſeinen Paravents 
auf und nieder und rieb ſich die Hände. 

„Wie geht's denn Wolfgang?“ ſagte Jettchen, und 
die Frage fiel ihr ſchwer. 

„Ach,“ ſagte Ferdinand, „es geht ihm Gottlob jetzt 
beſſer. Ich hab nun nachgrade genug von de Doktors. 
Die bringen ihn ja noch ganz runter. Ich geb jetzt dem 
Jungen nur noch Liebertſchen Tee, und da ſollt ihr mal 
ſehen, wie er mir wieder auf die Beine kommt. Und denn, 
wißt ihr, laſſe ich ihn ſo ſechs, acht Wochen ruhig im 
Stall ſtehen, ehe ich ihn wieder auf de Straße ſchicke. Und 
in der Schule, meine ich, wird er es nachher ſchon beſſer 
haben. Denn als Sohn vom Königlichen Kommiſſionsrat 
Gebert nimmt er doch eine ganz andere Stellung ein wie 
einfach als der Sohn vom Fabrikanten Gebert.“ 

„Mir ſcheint, das wird ihm doch wohl wenig nützen,“ 
warf Jaſon fkeptiſch ein. 

„Man kann nich wiſſen. Er wenigſtens erzählt doch 
immer, daß die und die Jungens vorgezogen werden, ob 
ſie was wiſſen oder nicht — nur weil ihr Vater einen 
Titel hat. Das is nu überall in der Welt gleich; und 
im Grauen Kloſter is das eben auch nich anders.“ 

Damit mochte ja Ferdinand Gebert gar nicht unrecht 
haben. Unrecht hatte er nur darin, daß er die Tragweite 
und Machtſphäre gerade ſeines Titels überſchätzte. Und 
endlich war ja auch das gleichgültig. Denn die Frage 
wurde gar nicht weiter zum Austrag gebracht, und der 
kleine Wolfgang kam eben nie mehr in die Lage, die ge⸗ 
heimnisreich wirkende Fürſprache des väterlichen Titels in 
Anſpruch zu nehmen. 
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Da rappelte es im Nebenzimmer, und Hannchen 
rauſchte herein, mit ihrem ſchweren Moiröfleid, knatternd 
wie eine Fahne auf Halbmaſt. Und die kleinen Jacoby⸗ 
ſchen Jett⸗Augen waren vor Glück und Wohlgefallen ganz 
in dem breiten Kindergeſicht verſchwunden. Aber als ſie 
Jettchen erblickten, weiteten ſie ſich plötzlich zu bedeutſamem 
Staunen. Doch das war nur der Schatten eines Augenblicks. 
Dann zogen ſie ſich ſchon wieder zuſammen und blitzten 
vor Freude und ſchimmerten vor Liebenswürdigkeit. Und 
Hannchen zog Jettchen an ſich und preßte ſie zärtlich gegen 
ihren weiten und bewegten Buſen. 

Denn wenn es Tante Hannchen auch wohl nicht ganz 
ſo ums Herz war, wie ſie ſich Jettchen gegenüber gab, ſo 
beugte ſie ſich doch vor der Beweiskraft der Tatſachen und 
war von Natur ſchon immer auf der Seite der Mehr⸗ 
heit. Deshalb war es ihr jetzt nicht ſchwer angekommen, 
ihren Neffen fallen zu laſſen; vor allem, da man behaup⸗ 
tete, daß Julius auch mit der „roten Perſon“ viel Geld 
durchgebracht habe. Und in allem, was Moral anbetraf, 
dachte Tante Hannchen unerbittlich ſtreng. 

Wir aber, — die wir hier authentiſch ſind, — müſſen 
in dieſer Hinſicht Julius Jacoby durchaus in Schutz neh⸗ 
men und können verſichern, daß es ein völlig unbegrün⸗ 
detes Gerücht war. Im Gegenteil. Der Vetter Julius 
gab für die rote Perſon nicht einen Taler mehr aus, als 
unbedingt nötig war, um ſich ihre Freundſchaft und Zu⸗ 
neigung zu erhalten. Leichtſinnig war er nicht. 

Jettchen gratulierte Hannchen, und die wiegte wohl⸗ 
gefällig den Kopf und erzählte, wie das gekommen ſei. 
Wie ſie zuerſt gedacht hätte, es wäre etwas vom Gericht, 
wegen des Siegels. Und wie Ferdinand ſie zu ſich ge⸗ 
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rufen hätte, er hätte ſein Knipsglas verlegt, und ſie ſolle 
ihm deshalb vorleſen. Aber das ſei nur eine Finte von 
Ferdinand geweſen, denn er habe ſchon genau gewußt, was 
darin ſtand. 

Und Ferdinand ſagte, daß er gerade einen bezaubern⸗ 
den Char-à-banes hinten in der Remiſe ſtehen habe, den 
ſich Jaſon einmal anſehen ſollte, wenn er etwas Vor⸗ 
nehmes und Fürſtliches ſehen wollte. Und Jaſon Ge⸗ 
bert, der gleichſam als Familienerbteil auch die Liebe zu 
ſchönem Fuhrwerk und ſchönen Pferden hatte, war gleich 
dabei. 

Da ſteckte das Mädchen den Kopf durch die Tür⸗ 
ſpalte. 

‚Die Frau Rätin, ſagte fie verlegen, ‚möchte doch 
einmal perſönlich hinter kommen und die Zitronenſpeiſe 
abfojten.‘ 

Was denn Wolfgang jetzt mache, warf Jettchen zag⸗ 
haft ein. Sie hätte ihn doch gern einmal geſehen. 

Das könne ſie ruhig, ſagte Hannchen. Er wäre ſchon 
ſeit einigen Tagen wieder auf. Nur aus dem Zimmer 
möchte ſie ihn nicht laſſen, damit er ſich nicht von neuem 
erkälte. Denn man müſſe ihn doch immer noch ſehr in 
Acht nehmen. 

„Na,“ ſagte Jaſon, „dann hole ich dich nachher ab, 
Jettchen.“ 

„Wollt ihr nicht heute bei uns eſſen?“ fragte Ferdi⸗ 
nand, der mit ſeinem neuen Titel auch einen neuen Men⸗ 
ſchen angezogen hatte und gaſtfrei geworden war. Vor⸗ 
dem hatte er es immer bequemer und billiger gefunden, 
bei anderen zu eſſen, als ſelbſt Gäſte bei ſich zu ſehen. 
„Es kommt mir auf einen Teller Suppe gar nicht an.“ 
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„Ach nein,“ ſagte Jaſon mit leichter Verbeugung, 
„wir haben grade blaue Karpfen, und die ſchmecken ge⸗ 
wärmt nicht. Aber wir kommen ein anderes Mal ſehr gern, 
Herr Rat.“ 

„Ich halte dich aber beſtimmt beim Wort, Jaſon,“ 
ſagte Ferdinand würdig, und er war feſt überzeugt, daß 
er es nicht tun würde. 

„Hör mal,“ ſagte Hannchen, während ſie voranrauſchte 
durch den langen Hinterkorridor und die eine Schulter 
vorſchob, um zwiſchen den Spinden hindurchzukommen. 
„Hör mal, Jettchen, wie gefällt's dir nu bei Jaſon? Er 
is ſchon 'n Menſch, in den man ſich verlieben kann.“ 

Wenn man Tante Hannchen hörte, ſo klang das ja 
ſehr unſchuldig und harmlos, treu und ſorgend, aber Jett⸗ 
chen hätte ihre liebe Tante nicht kennen müſſen, um nicht her⸗ 
auszufühlen, daß auf dem Grunde dieſer Frage ein ſchweres 
Mißtrauen ſchlummerte. Und das verſtimmte Jettchen. 

„O,“ ſagte ſie und bemühte ſich, es unbefangen zu 
ſagen, „wir kommen ja ſehr gut miteinander aus.“ 

Da aber erkannte Wolfgang in ſeinem Zimmer Jett⸗ 
chens Stimme und rief ganz laut: 

„Jettchen! Jettchen! Du ſollſt zu mir herein kom⸗ 
men!“ 

Und Tante Hannchen rauſchte den Gang weiter hinab 
nach der Küche, zu ihrer Zitronenſpeiſe, während Jettchen 
in Wolfgangs Zimmer trat. Das lag nach dem Hofe 
hinaus, den Ställen gegenüber, war nicht hell und ſehr 
klein; nicht viel größer als eine Kuchenſchachtel war es 
eigentlich, und Sonne bekam es wohl nie. Höchſtens ein 
paar Wochen im Jahr, ganz früh am Morgen, in einem 
ſchmalen Streifen von der Seite. 
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Wolfgang aber ſaß in einen tiefen braunen Lehnſtuhl 
vergraben und verloren und war von Kopf bis Fuß in 
einen großmächtigen, bunten Cachemirſchal gehüllt. Er ſah 
nicht auf. Er war vollauf erfüllt und beſchäftigt. Er 
hatte vor ſich ein Leimtiegelchen ſtehen, und daneben hatte 
er allerhand gepreßte Goldpapiere liegen, allerlei ſcheckige 
Marmorpapiere und hundert kleine Oblaten von Figuren, 
Roſetten und Poſtamenten mit Inſchriften. Und aus dieſer 
papierenen Herrlichkeit klebte Wolfgang nun einen gold⸗ 
ſtrahlenden Tempel mit Marmorſäulen zuſammen, mitten 
hinein in eine zartgeſtrichelte Landſchaft, die von vielen 
Roſenbüſchen leuchtete. Und da Wolfgang gerade dabei 
war, mit ſeinen dünnen Kinderhänden eine der letzten Mar⸗ 
morſäulen fein ſäuberlich aufzukleben, ſo durfte er nicht 
einmal aufſehen, als Jettchen eintrat. Aber eigentlich war 
dieſer ganze Eifer Wolfgangs nur geheuchelt, damit Jett⸗ 
chen ja nicht etwa merke, wie erregt er über ihren Beſuch 
war und wie ihm das Herz klopfte. 

„Wolfgang,“ ſagte Jettchen, und ihr war es, als ob 
ihr da innen etwas zerriſſe, „nun laß dich mal anſehen. 
Wie geht's dir denn?“ 

Wolfgang wandte die Augen von der Arbeit und ſah 
Jettchen groß an. 

„Oh,“ ſagte er, und ein überlegenes Lächeln kam auf 
ſein hageres, verfiebertes Knabengeſicht, „es iſt ja ganz 
nett, mal ein bißchen krank ſein. Du weißt ja auch, daß 
ſie früher hier immer alle mich ſchlecht behandelt haben. 
Jetzt ſind ſie alle gut zu mir. In die Schule brauche ich 
auch nicht mehr zu gehen; ich kann alſo jetzt den ganzen Tag 
tun und arbeiten, was ich nur will. Und am erſten ſchö⸗ 
nen Mittag, da hat mir Vater feſt verſprochen, läßt er für 
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mich anſpannen, und dann fahren wir nach dem Tier⸗ 
garten.“ 

So ſprach Wolfgang. Nicht mehr mit ſeiner Knaben⸗ 
ſtimme von einſt, ſondern ſo ernſt, tief und altklug, daß 
es zu ſeinem dürftigen Körper gar nicht recht paſſen mochte. 
Auf dem Grunde ſeiner Augen aber — Jettchen ſah von 
dem ganzen Geſicht nur ſie, denn die Krankheit ließ ſie 
hervortreten und größer denn ehedem erſcheinen — auf 
dem Grunde ſeiner Augen lag dabei eine wunſchloſe Müdig⸗ 
keit, lag die ganze ſeeliſche Überlegenheit, die eben der kranke 
Menſch immer vor dem geſunden hat. Da draußen, ſagten 
dieſe Augen, da liegt das Licht über der Stadt; da zieht 
und rauſcht das Leben dahin; da ſpielen die Jungen auf 
der Straße, und ſie kämpfen in der Schule darum, einen 
Platz hinauf und nicht herunter zu kommen. Und die Welt 
der Großen geht ebenſo ihren Gang weiter, und jeder kämpft 
um ſeine Stelle an der Sonne. Alle wollen und wün⸗ 
ſchen ſie etwas: die Ehre und jene Reichtum und dieſe 
Liebe; ſie wollen die Erſten und nicht die Letzten ſein, ſie 
verzehren ſich in Sehnſucht und möchten immer für das 
Heute das Morgen eintauſchen. Aber ich ſitze hier, und 
ich will nichts weiter von der Welt mehr als dieſe graue 
Stube, und nichts mehr als meine ſpieleriſche, müßige 
Arbeit. Und wenn es eben ſein muß, ſo werde ich auch 
die ſtill bei Seite legen und ins Dunkel gehen. 

„Biſt du denn nun nicht ſtolz auf deinen Vater, 
Wolfgang?“ fragte Jettchen. 

„Ach ja, ich freue mich ſchon,“ meinte Wolfgang. 
Und in dem Ton klang etwas, als ſpräche er von Dingen, 
die ganz fern ablägen. „Aber, weißt du, Jettchen, ich 
denke jetzt immer, Vater wäre vielleicht ganz anders ge⸗ 
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worden, wenn ihn Mutter verſtanden hätte. Vielleicht ſo 
wie Onkel Jaſon. Jetzt, wo er öfter einmal eine Stunde 
hier bei mir iſt, weiß ich überhaupt erſt, wer er iſt. Vor⸗ 
dem habe ich ihn nicht gekannt.“ 

Jettchen vergaß ganz, daß ſie doch noch ein halbes Kind 
vor ſich hatte. „Sieh mal, Wolfgang,“ ſagte ſie und 
ſtreichelte den Jungen, „ſo mußt du nicht von deinen El⸗ 


tern ſprechen und denken. Sie haben dich doch beide ſehr 


lieb. Und wenn fie nur beide euch lieb haben, dich, Mar 
und Jenny, ſo haben ſie ſich damit untereinander eben 
auch ſchon lieb.“ 

„Aber warum biſt du denn nicht zu Julius gegan⸗ 
gen?“ fragte Wolfgang ganz ſchroff und unvermittelt, 
fragte es ſtatt jeder Antwort. Und er zitterte vor Er⸗ 
regung. Denn in ſeinem kleinen Hirn malte ſich das gar 
ſeltſam; und in langen Fiebernächten hatte Wolfgang jetzt 
immer davon geträumt, daß es eben ſeinetwe en und nur 
ſeinetwegen geſchehen wäre. Und er hel ih mit aller 
Inbrunſt ſeiner kleinen und unbefleckten Seele an dieſen 
Gedanken geklammert und ihn zu keinem Menſchen ge⸗ 
äußert, ihn in ſich bewahrt, wie ein Geheimnis, das nur 
ihm gehörte. 

„Das verſtehſt du nicht, Wolfgang,“ ſagte Jettchen, 
„auch wenn ich es dir anvertrauen würde. Aber wenn 
du mal groß biſt, dann wirſt du wiſſen, warum ich es 
getan habe.“ 

Wolfgang lehnte ſich in ſeinen Stuhl zurück und 
ſchloß halb die Augen. Das Glück betäubte ihn faſt. 

„Ich weiß,“ ſagte er dann und lächelte ſtill vor ſich 
hin. „Ich bin gar nicht mehr ſo klein, Jettchen. Und 
im nächſten Sommer, wenn du wieder nach Charlotten⸗ 
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burg ziehſt, dann darf ich doch wieder bei dir draußen 
wohnen, die ganze Zeit; — nicht wahr? Und, Jettchen, 
noch eins: es darf keiner hier hören. — Sieh mal, ſie 
ſagen hier alle, ich wäre nur dadurch krank geworden, daß 
ich ohne Hut und Mantel fortgelaufen bin und dich ſuchen 
wollte. Es iſt nicht wahr. Du mußt das nicht glauben. 
Du weißt es ja ſelbſt, ich habe vorher auch ſchon immer 
ſo viel gehuſtet. Du mußt mir verſprechen, Jettchen, daß 
du das nie glaubſt, wenn das mal einer zu dir ſagt. 
Und ſieh mal, weißt du, ich werde ja auch bald wieder 
ganz geſund werden.“ 

„Aber Wolfgang,“ ſagte Jettchen und lachte, während 
ſich ihr Herz vor Gram zuſammenzog, und beugte ſich 
nieder und küßte ihn — und der Junge vereinte ſeine 
dünnen Arme um ihren Hals — „Aber Wolfgang, du biſt 
doch nun ſchon wieder faſt geſund. Und den ganzen nächſten 
Sommer ſind wir auch beide zuſammen in Charlottenburg.“ 

Da hörte man draußen auf dem Flur Jaſon und 
Ferdinand. 

Jaſon machte die Tür auf und rief ins Zimmer: 
„Na, junger Herr, darf ſich Euer untertänigſter Diener die 
Frage geſtatten, was Euer Gnaden zu ihrem demnächſtigen 
Namensfeſte befehlen?“ 

„Alſo, Wolfgang,“ rief Ferdinand, „nu wünſch dir 
mal recht was Ordentliches von Onkel Jaſon. Wenig 
fordern iſt maulfaul.“ 

Da kam Hannchen herein, und das kleine Zimmer 
war ganz voll von Menſchen. 

„Wolfgang,“ ſagte ſie, „könnte einen hübſchen Biber⸗ 
kragen ganz gut gebrauchen. Aber das wird dir wohl 
doch zu viel ſein, Jaſon.“ 

Georg Hermann, Henriette Jacoby. 15 


Aber Wolfgang ſaß ganz ſtill und lächelte. 
| „Ach Onkel,“ ſagte er endlich, „ſchenke mir bitte Heines 
„Buch der Lieder“.“ 

„Nu ſieh den Jungen,“ meinte Ferdinand lachend. 
„Heines „Buch der Lieder‘! Haft du gehört, Frau Rätin? 
Er wünſcht ſich Heines ‚Buch der Lieder‘! Nein, dazu 
warte man noch ein paar Jährchen, mein Sohn.“ Und 
damit ſtrich Ferdinand Wolfgang über die Haare. „Ich 
ſage dir, mein Sohn, heute gibt es bei Geberts einen 
Kalbsbraten — nicht wahr, Frau Rätin? .. Einen 

-Kalbsbraten gibt es, der iſt viel ſchöner und viel beſſer 
für dich als alle Gedichte, die Heinrich Heine je gemacht 
hat und noch machen wird.“ 

Wolfgang ſah Jettchen mit einem Blick an, als wollte 
er ſeine Eltern vor ihr entſchuldigen. Sie wären doch 
eben nur einfache Leute ohne Bildung. 

„Gewiß,“ rief Jaſon, „Heines Gedichte. Alſo — 
ein Mann ein Wort.“ Und dann nahm er den Karton 
vom Tiſch, auf den Wolfgang das Tempelchen mit ſeinen 
goldenen Säulen und Marmorfrieſen geklebt hatte. „Haſt 
du das allein gemacht? Auch die Landſchaft dazu? Wirk⸗ 
lich? Na ſiehſt du, Ferdinand, da weißt du doch gleich, 
was Wolfgang werden kann. Der muß wieder Graveur 
werden, wie es Vater von Haus her war. Was glaubſt 
du, Ferdinand, wär mir heute wohl, wenn ich das auch 
geworden wäre.“ 

„Ja,“ ſagte Wolfgang und ſah ganz behaglich dabei 
vor ſich hin; denn es ſchmeichelte ihm doch, daß ſo viel 
Menſchen ſich mit ihm beſchäftigten und daß er hier der 
Mittelpunkt war. „Ja, Jettchen. Willſt du dir das nach⸗ 
her mitnehmen? Ich hab's wirklich für dich gemacht.“ Und 
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damit zog er das Blatt heran und ſchrieb mit ſpitzen, 
ſauberen Lettern unten an die Stufen des Tempels: ‚Zum 
Andenken an Wolfgang Gebert“. 

„Nun, nimm's dir ſchon!“ rief Ferdinand. „Aber 
dann, Jettchen, wollen wir alle nach vorn gehen. Denn 
wenn der Junge ſo viel ſpricht, muß er nur wieder die 
Nacht huſten. Kommen Sie, Frau Rätin.“ Und damit bot 
Ferdinand ſeiner Frau den Arm und führte ſie zur Tür. 

Jettchen nahm den Karton, den ſie geſchenkt bekom⸗ 
men hatte, beugte ſich zum Dank noch einmal über Wolf⸗ 
gang und küßte ihn. Und Onkel Jaſon reichte dem Jungen 
die Hand und ſchüttelte ſie derb. Er ſolle bald einmal 
zu ihnen kommen. | 

Aber draußen auf dem Flur zog Jaſon Gebert ſein 
Batiſttuch, und, indem er tat, als ob er ſich die Naſe 
riebe, wiſchte er ſich veritohlen über die Augen. 
Gerade aber, als Jettchen und Jaſon ſich verabſchiede⸗ 
ten, gerade als Hannchen ihnen ſagte, nun müßten ſie 
beide auch einmal ‚gemütlich‘ zum Abend kommen, — er- 
ſchien — es war eigentlich ſchon ſpät — Jenny mit ihrer 
Rückenmappe. Sie ging zur Rätin Dietrich in die Schule, 
hinten am Krögel. Aber da ſie Begleitung liebte, brauchte 
ſie immer gut eine halbe Stunde, bis ſie von dort nach 
Haus kam. Jenny ſah friſch und geſund aus wie das 
Leben ſelbſt; und ſie wurde ganz rot und verlegen, als 
ſie Jettchen ſah, denn ſie wußte nicht, wie ſie ſich ihr 
gegenüber geben ſollte. Aber ſie fand ſchnell heraus, daß 
man es ihr nicht verargen würde, wenn ſie ſich wie einſt 
rechts und links mit dem Kopf an ſie muſchelte. Und 
das tat ſie und blickte eben ſo verliebt zu Jettchen empor, 
wie nur je ehedem. 
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Und Ferdinand ließ es ſich keineswegs nehmen, ſei⸗ 
nen Beſuch ſelbſt die paar Stufen hinabzubringen, und 
er klopfte noch im Torweg Jettchen auf die Schulter und 
ſagte, daß ſie beide nun wieder ganz die alten wären 
und von jetzt an es auch immer bleiben müßten. 

Draußen lag immer noch unverändert der helle 
Wintertag mit ſeinem durchſichtigen, lichten Himmel und 
mit ſeiner milden, weißen Sonne über den Straßen; und 
alles ſah nach der grauen Zeit nun doppelt blank und 
ſauber und freudig aus. Die Geſchäfte hielten jetzt Mit⸗ 
tagspauſe, und die Königſtraße war ganz erfüllt von den 
Reihen von jungen Leuten, die in haſtigen Schritten nach 
Hauſe eilten, und von anderen Reihen, die ſchon wieder 
zurückſtrömten, weniger haſtig, denn man kommt doch eben 
lieber zum Geſchäft als zum Eſſen zu ſpät. 

Jettchen und Jaſon gingen in dem Gewühl ziemlich 
ſtumm nebeneinander her, denn ihre Gedanken waren bei 
Wolfgang, und keiner wagte dem andern von ihm zu 
ſprechen. Jettchen dachte auch an Kößling, und es fiel 
ihr ein, daß ſie doch zu Onkel Salomon von ihm und 
für ihn hatte ſprechen wollen, und daß ſie ſich hatte ver⸗ 
teidigen wollen und daß ſie den Onkel für ſich hatte ge⸗ 

winnen wollen. Und ſie hatte nicht ein Wort geſprochen. 
Ja, ſie hatte die ganze Zeit nicht einmal mit einem Ge⸗ 

danken an Kößling ſich erinnert. Sie hatte all das wieder⸗ 
geſehen, ihre Menſchen, hatte wieder ihre Luft geatmet, 
und währenddeſſen hatte Kößling weit da draußen ge⸗ 
ſtanden, irgendwo fern unten, und ſie hatte ſich nicht nach 
ihm geſehnt und ihn nicht geſucht. 

„Ja, Jettchen,“ ſagte Jaſon Gebert, „nun bin ich 
doch froh, daß alles wieder beim alten iſt und daß du 
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dich wieder ganz zu uns rechneſt. Weißt du, man mag 
reden, was man will, Jettchen — eigentlich iſt das doch 
das Einzige, was uns Halt gibt im Leben. Es iſt mit 
der Familie wie mit dem Ofen: ſo lange Sommer iſt, 
wollen wir nichts von ihm wiſſen, und jedesmal, wenn 
wir durchs Zimmer gehen, ſtoßen wir uns dran, und wenn 
wir ihn anfaſſen, iſt er hundekalt. Aber ſo wie es Winter 
iſt, da merken wir erſt, was er uns bedeutet und was 
wir ohne ihn überhaupt wären“. 


* *. 
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Und von dieſem Tage an wurden all die zerriſſenen 
Fäden wieder zuſammengeknüpft, und Jettchens Leben floß 
wieder weiter mit ſeinen ruhigen, beſcheidenen Wellen, als 
hätte es nie in ihm Klippen und Stürze und Brandung 
und Sturm gegeben. Vielleicht ging da hinten irgend 
etwas vor. Jaſon und Salomon und Ferdinand kamen 
zuſammen, um etwas zu beſprechen — aber Jettchen ver⸗ 
nahm von dem kaum ein Wort. Sie ſah Tante Riekchen 
und Tante Hannchen, und ſelbſt Tante Minchen kam zu 
ihr herauf; und die und jene von den alten Bekannten fand 
ebenfalls den Weg. Das alte Fräulein mit den Pudel⸗ 
löckchen ſaß ſogar drei volle Stunden bei ihr, und man 
wußte nicht, was ſchneller ging — ihre Stricknadeln oder 
ihr Mund. Denn es gab viel Neues in Berlin, das ſie 
Jettchen noch nicht erzählt hatte. Jettchen wußte ſelbſt 
nicht, was ſie noch davon zurückhielt, wieder zu Onkel 
Salomon zu ziehen. Denn Tante Riekchen hatte ihr mehr 
als einmal gejagt, Jettchen möchte nur jo freundlich ſein, 
es ſchon am Vormittag anzuzeigen, wenn ſie am Nach⸗ 
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mittag käme, damit man ihr Zimmer noch ordentlich rein⸗ 
machen und ihr Bett friſch beziehen könne. Aber von 
Woche zu Woche ſchob es Jettchen hinaus, und ſie wagte 
nicht einmal, mit Onkel Jaſon davon zu ſprechen und ihn 
darum zu bitten, daß er ſie fort laſſe, aus Furcht, er 
könnte ihr zuſtimmen und ‚ja‘ jagen. 

Und warum ſollte ſie nicht bleiben? Umſtände oder 
Koſten bereitete ſie Jaſon Gebert nicht mehr. Denn Onkel 
Salomon, der, wie er ſelbſt ſagte, es liebte, in allen Dingen 
zuerſt glattes Konto zu haben, hatte Jettchen ſchon am 
nächſten Tage bei Mendelsſohn ein Guthaben eröffnet, das 
ihr monatlich über ſo viel Geld freie Verfügung gab, daß 
Jettchen kaum begriff, wie ſie auch nur den dritten Teil 
aufbrauchen könnte. Und trotz aller Widerſprüche Jaſons 
hatte Jettchen es glücklich durchgeſetzt, daß ſie ſich mit der 
Hälfte an der Beſtreitung des Haushaltungsbudgets be⸗ 
teiligen durfte. Damit alſo hatte ſie vor ſich gleichſam 
ein Recht bekommen, bei Onkel Jaſon zu bleiben. Auch 
ſagte ſich Jettchen — und ſie ſagte ſich das immer 
wieder — daß ſie ja bei Jaſon bleiben müßte, da ſie doch 


IR, bei Onkel Salomon Doktor Kößling nicht ſo ſehen und 


ſprechen durfte, wie ſie es hier konnte. Und Jettchen ver⸗ 
ſuchte, ſich immer wieder und wieder davon zu überzeugen, 
daß das nur der einzige Grund ſei, weswegen ſie bei 
Jaſon bliebe. Sie unterſtrich das in ihren Gedanken, kam 
ſtets darauf von neuem zurück, als müſſe ſie ſich immer 
wieder vor ſich ſelbſt rechtfertigen. 

Und das alte Leben ging weiter. Die ſchönen Tage 
hatten keinen Beſtand, und es kam ſcharfer Froſt, der bis 
tief in den Boden hineindrang und ihn ſpröde und klin⸗ 
gend machte, ſo hart, daß er mit Axten aufgeſchlagen wer⸗ 
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ein breiter Gürtel von Schnee über die gefrorene Erde 
und blieb durch Tage und Wochen, immer wieder ſich er⸗ 
neuend. 

Ferdinand Gebert hatte alſo doch mit ſeinem Liebert⸗ 
ſchen Tee unrecht behalten, und der alte Geheimrat Stoſch 
hatte recht bekommen. Es war Ferdinand Gebert eben 
nur gegangen, wie es ſtets in dieſer Welt geht, wenn der 
Amateur⸗ und der Berufsboxer gegen einander ſtehen: der 
Amateur mag ja einige Hiebe und Finten ganz gut kennen, 
aber was nützt ihm das gegen den andern, der doch die 
Erfahrung von hundert Gegnern und Übung von Jahr⸗ 
zehnten hat und am Ende recht behalten muß? 

Wolfgang hatte ſich ganz ſchlicht bei Seite getrollt, 
ganz ſtill und unvermittelt, ohne die andern vorher zu ver⸗ 
wirren und in Angſt zu ſetzen. Er hatte ſich noch ein neues 
Tempelchen geklebt, und dann, ehe er die letzte Marmor⸗ 
ſäule aufgerichtet, hatte er die Arbeit fortgetan, nur um 
ſich ein wenig aufs Bett zu legen und ſich auszuruhen. 
Aber ein Zittern Wolfgangs hatte plötzlich die Mutter 
ſtutzig gemacht, und im Augenblick ſchrie in ihr — ſie 
wußte ſelbſt nicht, wie das kam — die Gewißheit auf, daß 
ſie nun vor der ſchweren Stunde ſtehe, da ſie ſich tren⸗ 
nen müſſe von dieſem jungen Weſen, das ihr Kind war, 
dem ſie das Leben gegeben, unwillig und lieblos, und das 
ſie in vierzehn langen Jahren eigentlich nie gekannt hatte. 

Jaſon aber konnte Wolfgang Heines ‚Buch der Lieder‘ 
nicht mehr zum Geburtstag ſchenken, weil man ihn eben 
an jenem kalten Februartag beſtattete, an dem er vor fünf⸗ 
zehn Jahren wie eine kleine ſchreiende Katze das erſte Mal 
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ins Licht geblinzelt hatte. Und Jaſon machte ſich bittere 
Vorwürfe, warum er nur nicht gleich gegangen wäre, das 
Buch zu kaufen, da er ſich doch hätte ſagen können, wie 
koſtbar hier jede Stunde war. 

Für alle kamen nun harte, tränenreiche Tage und 
ſchmerzreiche Wochen. Denn, wenn ſolch ein junger Menſch 
fortgeht, der eben erſt ins Leben hineinwandern ſollte, 
wenn ſolch ein weißes Blatt aus dem Buch geriſſen wird, 
ſo iſt dieſe Grauſamkeit viel unbegreiflicher und unverſöhn⸗ 
licher, als wenn ein ſchweres und vollgewichtiges Konto 
aus dem Lebensbuch gelöſcht wird, ein Blatt entfernt wird, 
das über und über mit Zeichen, Runen und Zügen bedeckt 
iſt, ſo daß kaum noch für eine armſelige Zeile Platz bleibt. 
Und endlich gibt es auch keinen Troſt und keine Verſöh⸗ 
nung für dieſe widernatürliche Härte, die es erzwingt, daß 
ein Kind noch vor ſeinen Erzeugern in das Nichts, in 
dieſe Ewigkeiten jenſeits des Seins zurückkehren muß. 

Wolfgangs Tod hatte plötzlich wieder alle Geberts 
einander ganz nahe gebracht, hatte ſie alle wieder zu einer 
einzigen großen Familie zuſammengeſchloſſen. Die Frauen 
hatten ſich nun viel um Tante Hannchen zu beküm⸗ 
mern, die doch von dem Verluſt tiefer betroffen worden 
war, als man es bei ihrer ſelbſtſüchtigen und oberfläch⸗ 
lichen Art hätte vermuten können. Und eigentlich hatte ſie 
auch, die arme Tante Hannchen, von all ihren Hausge⸗ 
noſſen am meiſten Zeit, unglücklich zu ſein. Ferdinand 
hatte doch bald wieder ſein Geſchäft, das ihn abzog; Max 
mußte ebenfalls den ganzen Tag hinter den Büchern ſitzen 
oder in den Werkſtätten nach dem Rechten ſehen; Jenny hatte 
tauſend Geheimniſſe mit ihren vertrauten Herzens freundin⸗ 
nen; — aber die arme Frau Rätin, Hannchen Gebert, mit 
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ihren kleinen, zwinkernden Jacobyſchen Jett⸗Augen, ſie hatte 
eben in der ganzen, weiten Welt nichts, was ſie von ihrem 
Schmerz ablenken konnte. Ihre Gedanken waren deshalb 
Tag und Nacht bei Wolfgang, mit dem ſie ſich doch, 
als er noch lebte, ſo wenig beſchäftigt hatten. Und da 
die arme Frau Rätin mit ihren kleinen, zwinkernden Jett⸗ 
Augen die verſchwiegene Form der Gedanken nicht kannte, 
ſo fand ſie eben von morgens bis abends kein Ende, von 
Wolfgang zu erzählen und dem guten Jungen mit einem 
Mal hundert Tugenden, Klugheiten und Vollkommenheiten 
anzudichten, die er — weiß Gott — nie beſeſſen hatte. Noch 
lange ſpäter aber, als der erſte leidenſchaftliche Schmerz 
ſich ſchon zu einer ſanften Erinnerung gemildert hatte, 
machte es doch noch Wolfgang, daß die gute Frau Rätin 
niemals um einen Geſprächsſtoff verlegen zu werden brauchte. 

Aber auch von den anderen kam niemand ſo leicht 
über ſeinen Kummer hinweg, trotzdem weder Salomon 
noch Jaſon weder Riekchen noch Jettchen ſich eigentlich 
vordem einer Täuſchung hingegeben hatten, trotzdem ſich 
ſchon jeder lange damit vertraut gemacht hatte, daß dieſes 
junge Menſchenkind ſie bald verlaſſen würde. Endlich hatte 
die Tatſache doch alle unvorbereitet getroffen und hatte 
alle faſſungslos gemacht. Und wenn jetzt in den Dämmer⸗ 
ſtunden Jettchen und Jaſon zuſammenſaßen, und ihr Ge⸗ 
ſpräch plötzlich ſtockte, ſo ſchimmerten — ganz gleich, wo⸗ 
von ſie vordem geſprochen hatten — ihre Augen von 
Tränen. Das goldene Tempelchen aber, das einen Ehren⸗ 
platz auf dem Schränkchen „Sibirien“ erhalten hatte, ver⸗ 
mochte Jettchen nie ohne geheimes Schluchzen anzu⸗ 
ſehen. 

Nur die beiden alten Leute — Eli und Minchen — 
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hatten an dem Todesfall wenig Anteil genommen. Denn 
wenn man ſelbſt nur noch ein paar Schritte zum letzten 
Ziel hat, dann wird man ziemlich gleichgültig dagegen, 
ob einem andere, und ſeien es ſelbſt die, welche ſcheinbar 
das geringſte Anrecht darauf haben, damit zuvorkommen. 
Und man ſchüttelt es ſchnell ab, wie eine Sache, die einen 
ja Gott ſei Dank perſönlich noch nichts angeht und an 
die man deshalb auch nicht gern erinnert ſein will. 
Kößling kam oft zu Jaſon und Jettchen in den Däm⸗ 
merſtunden. Aber nicht ſo ungezwungen wie einſt — im⸗ 
mer fürchtend, daß er irgend jemand ſonſt dort treffen 
könnte. Und ſeltſam — in dem gleichen Maße, in dem 
Jettchen nun wieder ihrer Familie zurückgewonnen wurde, 
ſchienen ſie ſich auch beide — Jettchen und Kößling — 
wieder von einander zu entfernen, ſo angſtvoll ſie ſich 
auch ſuchten. Kößling war und blieb eben der ungeſtüme, 
verträumte, mürriſche Menſch, der an ſeinem eigenen Feuer 
verbrannte, der nicht einen Augenblick vergaß, daß er et⸗ 


was erreichen müſſe, und in deſſen Seele der Bodenſatz 


von Zweckloſigkeit immer wieder gärend nach oben trieb 


und Blaſen warf .. . dieſer Bodenſatz von Zweckloſigkeit, 


der ja gerade bei all denen, die ſich dem zweifelhaften Da⸗ 


ſein des Schriftſtellers und Literaten zuwenden, nie ganz 
zur Ruhe kommt. Und ſo lange Jettchen ſich als mittel⸗ 
loſe Waiſe gefühlt hatte, die bei Onkel Jaſon Schutz und 
Zuflucht gefunden, jo lange fie empfunden hatte, daß ſie 
allein ſtand, einer feindlichen Welt gegenüber, erſchien 
ſie ſich auch dem Unſtäten und Heimatloſen in Kößling 
verwandt. Aber nun, da ſie wieder Boden unter den 
Füßen hatte, nun, da ſie keine mittelloſe Waiſe mehr war, 
ſondern als Pflegetochter eines reichen Mannes die volle 
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Lebensſicherheit wiedergewonnen hatte, da kam ihr das 
plötzlich fremd, unheimlich und unbegreiflich vor. 

Und endlich hatte ihr Weſen doch irgend einen Pol, 
und ihr Fuß und ihr Denken eine Heimat, während Köß⸗ 
ling immer auf der Fahrt nach neuen Reichen war und 
in ſeiner Einſamkeit und ſeinem Unfrieden nach einer Er⸗ 
löſung rang. 

Und ſo ſaß er in den Dämmerſtunden ſtill bei ihnen, 
und gerade daß er eine Scheu hatte, ſich zu erſchließen, 

das peinigte Jettchen. Kößling verſtand nicht, wie jene 
über den Tod des jungen Wolfgang gar nicht hinweg⸗ 
kamen. Da drüben in Braunſchweig waren auch Neffen 
und Nichten von ihm, Kinder von ſeinen Schweſtern und 
ſeinen Brüdern; und wie es das Leben ſo wollte, ſtarb 
einmal ein Junge oder ein Mädchen, und es kam dann 
wieder eines hinzu. Er erinnerte ſich auch, daß er Brüder 
und Schweſtern verloren hatte — denn ſolch Gelbgießer⸗ 
meiſter hat eben viele Kinder, und es werden nicht alle 
davon groß — aber das war ſchlicht und fromm als eine 
Schickung hingenommen worden; man war ein paar Mal 
mehr in die Kirche gegangen, und dann war für alle der 
Strom des Seins weitergefloſſen, als ob nichts geſchehen 
wäre, und heute wußte er kaum noch die Namen der 
Verſtorbenen. So verſtand Kößling nicht, wie es kam, 
daß Jettchen ſo ſchwer litt. Er vermochte auch kein Mit⸗ 
gefühl zu zeigen, da ihm der Gegenſtand der Trauer 
ſo ganz fern lag. Was ſollte er denn tun, wenn nicht 
ſtill dabeiſitzen. Und dieſe Fremdheit machte Kößling auch 
in allem, was ihn ſelbſt betraf, nur noch mehr verſchloſſen. 
Er kargte und knapſte jetzt manchmal, aß trocken Brot 
zum Abend, nur um ſeine Kleidung gut in Stand zu 
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halten und die Miete aufzubringen — für jenen Raum, in 
den er ſich nicht hineingewöhnen konnte. Und er mußte dann 
ſehen, wie Jaſon Gebert für ein Porzellanpüppchen oder 
eine Handvoll winziger Blättchen von Beham und Alde⸗ 

grever mehr Geld opferte, als er ſelbſt den ganzen Monat 
für ſich beanſpruchte. Und Kößling verſtand Jaſon Ge⸗ 
berts Freude daran nicht und den Hang, dieſe Dinge zu 
beſitzen, ſie immer um ſich zu haben und für ſie Gold⸗ 
ſtücke fortzuwerfen. Ja, wenn es noch Bücher geweſen 
wären! — Aber dieſe kleinen, ſinnloſen Eitelkeiten! 

| Vielleicht wäre ja alles beſſer geweſen, wenn Kößling 

„Erfolge geſehen hätte. Aber jo bedingte eines das andere. 
Nichts glückte ihm, weil ihn das Leben nicht befriedigte; 
und weil er in ſeinem Innern keine Ruhe fand, packte 
er nichts feſt genug an, um es zum glücklichen Ziel zu 
führen. Er fand ſich nicht mehr zurecht. Jedesmal, wenn 
er meinte, Fuß gefaßt zu haben, ſah er, daß er ſich auf 
Triebſand verlaſſen hatte. Er wäre gern als Redakteur 
an eine Zeitſchrift gegangen. Und wenn er ſich irgendwo 
mit Geld hätte beteiligen können, dann hätte er ſchon et⸗ 
was gefunden. Oder er wollte als Berater in einen großen 
Verlag gehen. Aber daran war nicht zu denken. Von 
all den Arbeiten, die er in ſeinen langen, einſamen Stun⸗ 
den begann, machte er kaum eine fertig; oder gerade 
die, die ihm am unbedeutendſten erſchien. Der Schach⸗ 
teufel, der ihn gepackt hatte, hatte ihn immer noch nicht 
aus ſeinen Krallen gelaſſen, trotzdem Kößling ſelbſt an 
ſeinen Gegnern nur zu gut erkannte, daß von Woche zu 
Woche ſeine Spielſtärke nachließ; und trotzdem er ſelbſt 
die Zielloſigkeit des Schachſpiels klar eingeſehen hatte. 
Das Schach betäubte ihn nicht mehr, und es ſog nicht 
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mehr ſeine Gedanken auf. Und doch fühlte ſich Kößling 
oft unfähig, etwas anderes zu tun, als eben die Steine 
über die Felder zu ſchieben und ſich in die ſeltſamen Löſun⸗ 
gen ihrer Beziehungen zu verſtricken. 

So alſo hatte der Wandel der Dinge, dieſe größere 
Sicherheit, unter der nun beide — Jettchen und Kößling 
— dahinleben konnten und die ſie wieder an die Zukunft 
glauben machte, — dieſer Wandel der Dinge, von dem 
Jaſon ſo viel erhofft hatte, er hatte nichts über Kößling 
vermocht. Und er hatte ſie nur entfremdet, ſtatt ſie zu⸗ 
einander zu führen. Kößling war auf all das eiferſüchtig, 
was Jettchen umgab und in ſeinen Bann zog: auf ihre 
Kleider, auf ihre Wohlhabenheit, auf ihre Familie, auf 
Onkel Jaſon, an dem ſie ſo hing. Für ihn bedeutete das 
eben nichts und für ſie eine Welt. Er wäre ihr all das 
ſo gern in einer Perſon geweſen. Und doch ſagte er ſich 
hundertmal, daß er ja nichts dagegen zu bieten habe, 
nichts als Ungewißheit und trübe Hoffnungen. Das machte 
Kößling in Jettchens Gegenwart nur noch unfroher und 
verſchloſſener. Zudem hatten Doktor Kößling auch die 
Briefe verwirrt, die er von Hauſe erhalten hatte. Denn 
irgendwie war eben der Klatſch, der ſich mit ihm beſchäf⸗ 
tigte, auch bis dahin gedrungen. Dieſe Briefe hatten ihm 
Vorwürfe gemacht, daß er ſeine Stelle verloren habe und 
daß er mit einer jüdiſchen Frau zuſammen lebe, als ein 
Heide und ein verlorener Menſch; und daß er ſo tief ge⸗ 
ſunken wäre, trotzdem er aus einem ſo frommen, chriſt⸗ 
lichen Hauſe käme und trotzdem man ſoviel an ihn und 
ſeine Erziehung gewandt hätte. Kößling hatte nicht ge⸗ 
antwortet, hatte die Briefe zerriſſen, hatte ſie nicht beachten 
wollen; denn er fühlte nur zu deutlich, daß da wieder 
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der Paſtor dahinterſtecke, der, wie ſchon ſo oft, ſeine El⸗ 
tern gegen ihn aufgehetzt hatte. Aber trotzdem Kößling 
ſich bemühte, zu vergeſſen — einen Stachel hatten dieſe 
Briefe in ſeiner Seele doch hinterlaſſen. 

Und es kamen wieder ſeltſame Abende, und lange 
nachdem die Sonne geſunken, glühten plötzlich an den 
Häuſerreihen die gewölbten Scheiben auf wie Leuchtkäfer 
in der erſten Dämmerung. Es kamen wieder lichte Näch⸗ 
te, an denen die Sichel des Mondes weiß in einem zar⸗ 
ten, meergrünen Himmel ſchwamm und ein graublauer 
Dunſt über den Dächern und Schornſteinen hing, deren 
Kanten nur noch einen Hauch von Schnee zeigten. Aber 
auch der ſchwand täglich mehr dahin. So langſam, ſo 
leiſe kam der Frühling, daß man es kaum gewahr wurde. 
Nur von Tag zu Tag wurde der Schnee auf den Dächern 
und Wegen, auf den Geſimſen und den Bäumen, auf den 
Figuren und den Baluſtraden geringer und weniger. Kein 
Regen kam wie damals und wuſch ihn auf einmal fort; 
doch die Sonne, die um Mittag durch die verſchleierte 
Luft brach, machte, daß der Schnee langſam in ſich zu⸗ 
ſammenfiel und verging. 

Dann jedoch — nicht lange vor Frühlings Anfang — 
kam plötzlich ſo eine helle Luft und eine Friſche, die Leben 
ahnen ließ und Leben weckte. Und am erſten ſchönen Tag 
ſagte Jaſon, daß er einmal vor's Tor möchte. Sie woll⸗ 
ten in den Charlottenburger Schloßgarten gehen. Man 
könnte mit dem Kremſer hinausfahren, oder ſie würden 
ſchon irgend einen Wagen finden. Sie wollten ſich mit⸗ 
tags am Brandenburger Tor treffen. Kößling könne auch 
mitkommen. 

Und ſie trafen ſich draußen vor dem Tor. Denn 
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in der Stadt ſollten Jettchen und Kößling noch nicht zu⸗ 
ſammen geſehen werden. Und Jaſon hatte für ſeine Part⸗ 
nerin einen großen Veilchenſtrauß gekauft. Kößling hingegen 
kam mit leeren Händen. Er war ſelbſt unwillig dar⸗ 
über, und er entſchuldigte ſich bei Jettchen und nannte ſich 
einen ſchlechten Menſchen. Aber Jettchen ſagte, daß ſie 
ja noch eines von den Veilchen von ehedem in ihrem Me⸗ 
daillon trage und daß ihn das für alle Zeiten freikaufe. 
Jaſon ſetzte ſich keineswegs in den Kremſer, trotzdem ihm 
der Kutſcher beinahe den Armel aus dem Rock riß; — mit 
ſolchem Vehikel fahre er nicht! — ſondern er heuerte für 
einen Taler eine große, zweiſpännige Henochſche Droſchke, 
in der ſie bequem und vornehm ſaßen und noch jemanden 
hätten mitnehmen können, — ſo viel Raum war in ihr. 

Draußen zogen die Stämme der breiten Allee ſma⸗ 
ragdgrün mit ihrem feuchten Moos in der Sonne vor⸗ 
über. Die blaue Luft wehte um das Buſchwerk, und über 
der braunen Blätterſchicht des Bodens ſchwebte noch ein 
letzter Hauch von tauendem Schnee. Überall war mit 
einem Mal wieder Farbe. Wie Silber ſtand eine Birke 
am Weg, das Geäſt von Schneeball und Weide an den 
Teichen war rot wie fließendes Blut, und das vergilbte 
Schilf davor leuchtete wie eine Goldkette und wiederholte 
ſeine Starrheit in dem dunklen Spiegel, der nur hie und 
da noch von den letzten dünnen Eisnadeln getrübt war. 
Und doch ſchien die Sonne ſo hell und ſo haſtig und 
drang überall hin; und noch im dichteſten Geſtrüpp 
zeichnete ſie jedes Aſtlein auf dem Boden. Aber bis⸗ 
her zeigte ſich an keinem Baum neues Leben, und nur 
die tropfenden Kätzchen von Erle und Haſel pendelten im 
Wind. 
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„Sehen Sie, Doktor,“ ſagte Jaſon Gebert und kniff 
das eine Auge ein, „ſehen Sie mal hinaus. Das iſt echt 
Preußen: ein bißchen weiße Sonne und doch alles noch 
Winterſchlaf. Kein Blatt regt ſich. Wann wird ſich bei 
uns überhaupt mal ein Blatt regen können? Sehen Sie, 
in Sachſen haben ſie doch jetzt wenigſtens ein neues Zen⸗ 
ſurgeſetz, — bei uns jedoch wird ſogar die Buchdrucker⸗ 
feier verboten. Nächſtens werden ſie noch den Druck über⸗ 
haupt verbieten. Und bei uns kriegt dieſer Menſch, dieſe 
Kreatur, der Juſtizminiſter Kamptz, den ſchwarzen Adler⸗ 
orden! Wenn man es bedenkt, Doktor, — es iſt entſetz⸗ 
lich!“ 

Jaſon Gebert hatte heute ſeinen politiſchen Tag, aber 
Doktor Kößling war garnicht danach zumut, darauf ein⸗ 
zugehen; er beſchäftigte ſich jetzt überhaupt wenig mit Po⸗ 
litik; denn er hatte zu viel mit ſich und für ſich ſelbſt 
zu kämpfen, um den rechten Eifer für die Dinge der All⸗ 
gemeinheit aufzubringen. 

„Ja,“ ſagte Doktor Kößling gezwungen und anteillos, 
„ich glaube, die Preußen brauchen gar nicht ſo lange zu 
warten; denn, wenn jetzt nun bald der Kronprinz an die 
Regierung kommt, dann wird es gewiß auch hier Frühling 
werden.“ | 

„Kößling, Kößling!“ rief Salon, „prophezeien Sie 
nicht. Sonſt geht es Ihnen noch wie dem Mann, den 
ſie jetzt eingeſperrt haben, weil er geweisſagt hat, daß der 
König am 27. Mai ſterben wird. Nun muß der arme 
Teufel ſo lange ſitzen, bis der König wirklich mal ſtirbt. 
Und wenn's hundert Jahr ſein ſollten. Das iſt eben ſeine 
gerechte Strafe.“ 

Kößling lachte. 
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„Und, Kößling,“ rief Jaſon, „was haben Sie nur 
noch für ein politiſch unverdorbenes Gemüt, daß Sie noch 
an Kronprinzen glauben. Mit den Kronprinzen iſt es 
ähnlich wie mit den hübſchen kleinen Kindern: wenn man 
ſie anſieht, verſteht man nie, wo all die häßlichen großen 
Menſchen herkommen.“ 

„Ja,“ ſagte Jettchen, „Fräulein Hörtel hat mir aber 
ſchon geſtern erzählt, daß ſie wieder im Schloß die weiße 
Frau geſehen haben. Sie hat es ſogar von einem König⸗ 
lichen Kutſcher ſelbſt gehört.“ 

Doch Jaſon ſchüttelte nur und lächelte ſarkaſtiſch vor 
ſich hin. „Weißt du, Jettchen,“ ſagte er, „ich habe meine 
ganz beſtimmten Gründe, es nicht zu glauben. Denn in 
unſerm Schloß .. . Aber,“ unterbrach ſich Jaſon — „ich 
will ſo etwas lieber doch nicht ſagen, weil mein Bruder 
Königlicher Kommiſſionsrat iſt.“ 

Und das kleine Haus der Frau Könnecke zog vorüber, 
mit ſeinem kahlen Vorgärtchen, in dem eigentlich nur der 
niedere, vergrünte Holzzaun und die Kugel aus Spiegel⸗ 
glas die gleichen waren wie im vorigen Sommer. Denn 
daß dieſe kahlen Büſche an der Holztreppe und dieſe ſtar⸗ 
ren Bäumchen, die ſich an die Mauer drückten, dieſelben 
ſein ſollten wie die, ſo im Frühjahr ihre blauen Blüten⸗ 
trauben ſenkten und ihre gelben Goldfahnen ſchwenkten, — 
das mochte man kaum glauben. Jetzt ſaßen nur ge⸗ 
pluſterte Spatzen wie braune Wollknäule in den Zwei⸗ 
gen und ſonnten ſich. Da war das Fenſter, an dem Jett⸗ 
chen ſo oft geſeſſen und in die Laubfülle der blühenden 
Linden geſehen hatte, traurig und ſehnſüchtig. Sie wußte 
ſelbſt kaum, weshalb. Da guckte das verſchlafene Geſicht 


der Tante heraus, als der Onkel aus Karlsbad kam; und 
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drüben begann das Reich der braven Frau Könnecke und 
ihrer Tochter Emilie, die trotz ihrer jungen Jahre ſich 
ſchon höchſtſelbſt darum bemühte, des Rätſels Löſung 
praktiſch zu ergründen. 

Wie weit das alles von Jettchen war! Dieſe ganze 
Zeit ... wie entblättert, gleich den Goldregenbüſchen und 
den Fliederhecken. Jettchen ſchien es, als begriffe ſie ſich 
ſelbſt kaum 

Ein ganzes Stück waren ſie ſchon von dem Haus der 
Frau Könnecke entfernt, als Kößling auffuhr. 

„Wo haſt du doch im vorigen Sommer gewohnt, 
Jettchen? Muß das nicht gleich kommen?“ 

„Nein,“ ſagte Jettchen, und nur Jaſon merkte, daß 
ihr Tränen in die Augen kamen, „wir ſind längſt daran 
vorübergefahren.“ 

„Da muß ich mir's aber beſtimmt auf dem Rückweg 
wieder anſehen,“ ſagte Kößling. 

Dann waren ſie im Schloßpark, und der ganze, 
weite Garten lag noch faſt tot. Nur ein Fink, der eben 
angekommen war, hatte Frühlingshoffnung und ſaß auf 
dem Ende eines Lindenzweiges und ſang, daß man es 
ordentlich ſah, wie ſeine Kehle arbeitete. Da er allein 
war und es ſonſt ganz ſtill war, ſo ſchallte es weit⸗ 
hin. Irgend ein kleiner Fleck war aber ſchon grün 
zwiſchen all dem welken Laub; und eine erſte Anemone 
duckte ihr ſilberweißes Köpfchen. Über welken Raſen 
trieb auch, nirgends verweilend, wie ein Blatt im Wind, 
ein gelber Falter in der matten, bläulichen Luft dahin; 
während auf dem Sand des Weges unruhig ein verbliche⸗ 
ner Trauermantel den weißen Rand ſeiner Flügel drehte, 
um — aufgeſcheucht durch die drei — emporzuſteigen und 
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ſeine flattrigen Kreiſe über die roten Zweige einer einſamen 
Birke zu ziehen. Keine Seele war draußen im Park. Nur 
der Poſten pendelte, das Gewehr im Arm, hinten vor dem 
gelben Schloßbau. 

Jettchen und Doktor Kößling hatten ſich untergefaßt 
und gingen nebeneinander her. Jettchen bemühte ſich, hier 
alles wiederzuerkennen, aber ſie kannte und fand nichts wie⸗ 
der. Was ſie wiederfand, waren ihr leere Formen ohne 
Inhalt. Da war die kleine Brücke; da ging der Weg 
unter Bäumen hin; da tauchte das Kavaliershaus auf 
mit ſeinen Putten, die den ſchweren Kranz trugen. Und da 
ſtanden die mächtigen Pappeln an dem trägen, breiten 
Waſſer der Spree. Draußen in den Ackerfurchen lag noch 
Schnee in Streifen, und das erſte Mal erſchienen die Fernen, 
erſchien das Band des Waldes ſtatt im Grau des Winters 
wieder in einem lichten Blau, faſt ſo licht und blau war das 
wie es der Himmel oben war, über den ein luſtiger Wind 
ein paar hauchfeine Wölkchen wie verflogene Federn blies. 

Hinten am Graben, an jenem engen Weg unter Wei⸗ 
den, den ſie entlang ſchritten, einer hinter dem andern, 
ſtand halb im Waſſer ein Buſch ſchwarzer Johannisbeeren. 
Der hatte als erſter und einziger ſchon ſeine Knoſpen ge⸗ 
öffnet und zeigte kleine, gefaltete Blätter, die im Licht 
ſcharf und geſund dufteten. 

Jaſon riß im Gehen einen Zweig davon ab. 

„Siehſt du, Jettchen,“ ſagte Jaſon Gebert, und ſeine 
Stimme war plötzlich verſchleiert, „das kommt nun alles 
wieder, treibt alles weiter — ſiehſt du hier — es will 
ſogar ſchon Blüten bekommen; aber ſolch ein kleiner Men⸗ 
ſchenbaum, der wird einfach ausgerodet aus dem Boden, 


und das Leben vergißt ihn.“ 
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Jettchen griff nach Onkel Jaſons Hand und betrach⸗ 
tete den Zweig faſt gerührt. 

„Sollten wir nicht lieber und beſſer von einer Blume 

ſprechen, die verpflanzt wird?“ meinte Kößling. 

„Das mögen Sie tun, Herr Doktor,“ ſagte Jaſon 
Gebert. „Ich für mein Teil habe mich daran gewöhnt, 
den Ereigniſſen ohne Selbſttäuſchung in die Augen zu 
ſehen.“ 

Jettchen ſah ängſtlich von einem zum andern. 

„Haſt du etwas gehört, Onkel Jaſon,“ begann ſie 
ſchnell, um die beiden auf etwas anderes zu bringen, — 
„haſt du gehört, wie es Onkel Eli geht?“ 

„Ich habe Salomon geſtern geſprochen,“ ſagte Jaſon. 
„Er iſt gar nicht zufrieden mit dem alten Herrn.“ 

„Ach,“ ſagte Jettchen, „wenn es nur bald wieder 
beſſer wird.“ 

„Ich ſtaune immer,“ begann Kößling, „wie Sie alle 
zuſammenhalten. Was iſt denn für mich die Familie?“ — 
Und er dachte an die letzten Briefe von Hauſe — „Doch 
nicht mehr als ein Haufen kleinlicher und bösartiger Men⸗ 
ſchen, die einem tauſend Knüppel zwiſchen die Füße werfen 
und ſich dann einreden, ſie wollten uns weiter helfen.“ 

Jaſon und Jettchen wußten aber nichts von dieſen 
Briefen, und ſie fanden die Worte Kößlings gegen die 
Seinen hart und ungerecht. 

„Vielleicht iſt es gar nicht die Familie,“ ſagte Jaſon. 
„Aber der alte Herr iſt eben für mich mehr. Das 
iſt eine ganze Zeit, die mit ihm hinſinkt, eine Zeit, die 
wir ſchon gar nicht mehr recht kennen. Mein Vater 
hatte mehr Bildung, gewiß. Denn Silber, Juwelen und 
Gold ſind eben vornehmer und feiner als Pferde — aber 
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er war doch noch aus genau demſelben Holz geſchnitzt. 
Und deswegen bedeutet vielleicht für mich und für uns 
der alte Herr ſo viel.“ 

„Das mag ja ſein,“ rief Kößling, der heute voll von 
Widerſpruch ſteckte, und ließ Jettchens Arm los. „Aber end⸗ 
lich iſt es doch eine Zeit, die wir hinter uns haben; 
und wir müßten uns freuen, ſie hinter uns zu haben.“ 

„Wiſſen Sie, Doktor, als ich ſo jung war wie Sie,“ 
verſetzte Jaſon Gebert ſehr langſam, „habe ich das auch 
geſagt. Aber mit jedem Jahr werde ich nun mehr und mehr 
zum Gegenteil bekehrt.“ 

| Jettchen hatte, als Kößling ihren Arm frei ließ, einen 
Augenblick unſchlüſſig geſtanden. Jetzt war ſie plötzlich 
auf Onkel Jaſons Seite und hatte den untergefaßt. 

„Ja, komm, Jettchen,“ ſagte Jaſon, „wir können näm⸗ 
lich wirklich den Wagen nicht ſo lange warten laſſen.“ 

Und Kößling ging neben den beiden her, ganz ver⸗ 
bittert und verbiſſen, und von dem blauen Himmel über 
ihm und all dem Licht um ihn, das die Schattenmuſter 
der Zweige über die Wege zeichnete, ſah er nichts. 

Aber da nahm Jettchen wieder ſeinen Arm und ſchritt 
in ihrem breiten, blauen Rock dahin zwiſchen Jaſon und 

Kößling. Sie hätte ſo gern immer alles fortgeräumt, was 

zwiſchen ihnen war. Aber kaum, daß fie ein Mißverſtänd⸗ 
nis beſeitigt hatte, kaum daß ſie über eine Rauheit fort⸗ 
geholfen hatte, da türmten ſich ſchon wieder neue Miß⸗ 
verſtändniſſe auf, da gab es ſchon wieder neue Rauheiten. 
Und ohne daß ſie es wußte, griff ſie zu den falſchen 
Mitteln. 

So trällerte Jettchen nun vor ſich hin und machte 
damit Kößling, den der helle, friſche Tag und die Schön⸗ 
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heit der wiedergefundenen Natur gewiß noch heiter und 
ruhig geſtimmt hätten, nur noch mürriſcher und verſtockter; 
wie ja ein Menſch in übler Laune nie dadurch fröhlich wird, 
daß man ihn ermahnt, doch mit den Luſtigen luſtig zu ſein. 

Draußen knallte ſchon der Kutſcher ungeduldig mit 
der Peitſche, daß der weite Platz hallte und der Schall, 
der ſich im Schloßhof verfing, von allen Seiten wider⸗ 
tönte. Doch da von vornherein der Preis ausgemacht war, 
beeilte ſich der Kutſcher, heimzukommen; und es zogen die 
Häuſer und Bäume ſchnell vorbei, die kleinen Häuſer mit 
den Holztreppen hinter den Vorgärten, und die grünen und 
ſchwarzen Stämme der Linden auf dem blaßblauen Himmel 
davor — gerade ſo, als würden ſie alle mit einem blaß⸗ 
blauen Band immerfort und unaufhaltſam vorübergezogen. 

Jaſon ſagte, daß ein allererſter Frühlingstag merk⸗ 
würdig müde mache, weil er noch ſo gar nichts in ſich 
wäre, ſondern nur ein Verſprechen und eine Hoffnung, 
ganz etwas anderes wie ein Sommertag, der in ſich beſtehe. 

Danach aber nahm keiner recht das Wort, und auch 
Jaſon wurde ſchweigſam. 

Kurz vor dem Steuerhäuschen fuhr Kößling auf. 

„Kommt jetzt nicht gleich dein Haus, Jettchen?“ 

„Nein,“ ſagte Jettchen, und ihre großen, blanken Augen 
waren jetzt ſichtbar und in Wahrheit voll von Tränen, 
„wir ſind ſchon eine ganze Weile daran vorüber.“ 

„Ach — wirklich?“ rief Kößling, und er lächelte ſehr 
verlegen über ſein erneutes Ungeſchick. „Da muß ich alſo 
in den nächſten Tagen doch hinausgehen und es ſuchen.“ 

Aber Jettchen ſchüttelte und ſagte, daß es nur ein 
ganz alltägliches Häuschen wäre, an dem es ja wirklich 
nichts zu ſehen gäbe. 
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Kößling wollte antworten, daß es ihm doch nur des⸗ 
halb ſo lieb wäre, weil ſie ſich dort gefunden hätten; 
aber er mochte vor Jaſon Gebert das nicht ausſprechen. 
So ſchwieg er; und die Stille legte ſich nun drohend und 
drückend wie ein breiter Reif um die Drei. 5 
Draußen glitten neben dem Wagen auf dem blauen 
Band des Himmels die Bäume und Aſte, die feinen Zwei⸗ 
ge und das Buſchwerk vorüber, und die Eichen, die 
krampfhaft das alte, braune Laub hielten. Die Sonne 
drang noch ganz tief hinein in die Enge des Dickichts 
und ließ die Wege, die ſich von der Chauſſee fortzogen, 
weithin klar wie helle Sehnen ſchimmern. Und ehe man's 
glaubte, tauchten hinten mitten zwiſchen den ſich verjüngen⸗ 
den Baumreihen ſchon die grauen Säulenpforten des 
Brandenburger Tors auf, und die ſchwarzen Umriſſe des 
Viergeſpanns dort oben, ſie wuchſen mehr und mehr gegen 
die lichtgetränkte Klarheit des Himmels. 

Kößling wollte noch irgend etwas ſagen, um ſeinen 
Fehler von vorhin wieder gut zu machen. Aber da hielt 
der Wagen ſchon vor dem Tor, und Jaſon Gebert klet⸗ 
terte mühſam heraus und bot Jettchen die Hand. Und 
Kößling verſtand, daß es nicht gewünſcht würde, daß er 
weiter mit den beiden ginge, weil er ja, ſo lange Jett⸗ 
chen noch „Frau Jacoby“ war, ſich nicht öffentlich mit 
ihr zeigen dürfe, um ſie nicht noch mehr ins Gerede zu 
bringen. 

Und Jettchen bat — Jaſon wiederholte es ihm 
noch einmal — Kößling möchte doch am Nachmittag, gegen 
Abend wieder ein bißchen zu ihnen heran kommen. Und 
Jettchen lächelte, und Kößling beugte ſich über ihre Hand. 
Jaſon Gebert winkte ihm noch einmal mit ſeinem Zylinder 
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und ſchritt dann neben Jettchen einher durch das Tor, die 
Linden hinab. 

Sie waren an dem ſchönen Sonnentage ganz erfüllt 
von Menſchen, die ſich freuten, das erſte Mal ſeit langer 
Zeit ſo ziel⸗ und zwecklos in der ſchönen Luft auf und 
nieder zu ſchlendern, und die glücklich waren, einander auch 
in dieſem neuen Jahr wiederzutreffen. 

Jaſon hatte viele Bekannte und wußte Jettchen noch 
mehr Menſchen zu nennen, die ſo hoch ſtanden, daß er ſie 
nur von Anſehen kannte. 

„Siehſt du, dieſe kleine Frau da im ſchwarzen Kleid 
mit dem Pompadour, die da vorn mit ihrem lebhaften 
Gang — ich finde immer, ſie hat ein Geſicht wie ein 
Spitzmäuschen — weißt du auch, daß dieſe ältliche W 
niemand anders als ‚das Kind“ iſt?“ 

Jettchen machte große Augen. Sie war ganz erregt. 
Sie wäre am liebſten auf Bettina zugegangen und hätte 
ſie angeſprochen. Und wenn ſie nur irgend ein paar Worte 
geſtottert hätte. 

Aber da trat ein ſchlanker alter Herr mit einem ſtar⸗ 
ren Geheimratsgeſicht, einem Geſicht, wie mit der Blech⸗ 
ſchere geſchnitten, auf die kleine Dame zu, den Kopf ganz 
tief in den Vatermördern. Er trug einen blauen Frack und 
ein Ordensband, beugte ſich und zog den Zylinder mit der 
weiten Armbewegung des Hofmannes. 

Jaſon lächelte. 

„Seine Frau war mir lieber. Ich kannte ſie 
noch.“ 

„Wer iſt das?“ flüſterte Jettchen und nahm den Arm 
des Onkels, damit ſie nicht laut zu ſprechen brauchte. 
„Den kennſt du nicht? Den kennt doch ſonſt jedes 
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Berliner Kind,“ ſagte Jaſon leiſe, faſt ohne den Mund zu 
öffnen. „Es iſt Varnhagen.“ 

Bei Petitpierre ſah Jaſon nach dem Barometer. Der 
ſtand ganz hoch. 

„Nach Onkel Eli müßte es alſo nun Regen geben. 
Aber vielleicht hat das Queckſilber doch recht, und das Wet⸗ 
ter bleibt ſo.“ 

An der Akademieuhr kam es den beiden, die im⸗ 
mer noch Arm in Arm gingen, zum Bewußtſein, daß es 
ſchon dreiviertel drei war und daß ſie ja zu halb drei 
das Mittageſſen beſtellt hatten. Fürſichtig und umſtänd⸗ 
lich richtete Salon noch ſeine dünne Golduhr, und dann 
beſchleunigten ſie ihre Schritte, gingen von der Schloß⸗ 
freiheit quer über den Schloßplatz hin, unter dem Kur⸗ 
fürſtendenkmal entlang, das in der Sonne lag und ganz. 
von Spatzen beſetzt war, bogen in die Königſtraße ein 
und waren ganz ſchnell wieder zu Haus, oben in der 
Kloſterſtraße. 

Von Charlottenburg und von Kößling aber hatten ſie 
kein Wort mehr geſprochen 


* * 
* 


Zum Abend jedoch wollte es nur widerwillig dunkel 
werden. Der Himmel ſtrahlte, als ob er ſich auf den 
kommenden Tag freute. Drüben die Götter auf der Ba⸗ 
luſtrade ſtanden ſchwarz und bewegt wie die Figuren eines 
Schattenſpiels gegen den lichten, goldenen Grund. Und 
unten von den Straßen, in denen ſchon im Halbdunkel 
Kolonnen von Menſchen und Wagen und Pferden ſich be⸗ 
wegten, ſtieg es wie ein warmer Dunſt auf. Der Abend 
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hatte nämlich nicht mehr die Straßen entvölkert, wie er das 
noch wenige Tage vorher getan hatte, ſondern er ſchien 
alle Welt hervorgelockt zu haben, und niemand hatte es 
eilig, heimzukommen. Während in den kalten Tagen jeder 
dahinſtürmte in ſeiner eigenen Bahn und der Menſch nur 
Einzelweſen zu ſein ſchien, ging jetzt keine Seele allein. Je⸗ 
der hatte eine Begleitung. Die kleinen Mädchen gingen 
zu zweien und dreien, und die Gymnaſiaſten folgten ihnen 
in geringen Abſtänden. Eltern hatten die Kinder an der 
Hand, und den Handwerker hatte ſeine Liebſte im bunten 
Umſchlagetuch und mit bloßem Kopf von der Arbeit ge⸗ 
holt. Die große Zuſammengehörigkeit alles Lebens wurde 
plötzlich wieder verkündet. 

Jettchen aber ſaß oben am Fenſter in Jaſons grünem 
Zimmer, das noch ganz vom Gold des Abends erfüllt 
war, und ſah über die Dächer fort und in die Straßen 
hinein, die in ihrem unklaren und lebhaften Durcheinander 
von Menſchen und Fuhrwerken ſchon halb in der Dämme⸗ 
rung lagen. Licht mochte ſie noch nicht anzünden, und 
zum Leſen oder zu einer Handarbeit war es doch nicht 
mehr hell genug. Jettchen hatte beides am Nachmittag 
verſucht — und trotzdem das Buch ſie gefangen nahm — 
es war ein Buch über Charlotte Stieglitz, das ſie ſich aus 
Jaſons Bibliothek genommen hatte — vermochte ſie doch 
nicht dabei zu bleiben, und ſie wechſelte es mit den kleinen 
Platten einer Petits⸗points⸗Arbeit, welche die Deckelſeite zu 
einem Notizbüchlein bilden ſollte. 

Aber ehe ſie ſich recht beſann, da hatte ſie ſchon 
den Vergißmeinnicht rote und den Roſen blaue Blüten 
gegeben, weil ſie mit ihren Gedanken ganz wo anders war. 
Und ſie kehrte unwillig zu ihrem Buch zurück, nur um 
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auch das bald auf die Seite zu legen und in den weißen 
Himmel zu blicken, der ſich langſam rötlich und dann gol⸗ 
den färbte. 

Kößling war nicht gekommen, trotzdem Jettchen ihn 
erwartet hatte, trotzdem Jetichen fühlte, daß ſie gerade 
heute mit ihm ſprechen müſſe. Es lag immer ſo viel Un⸗ 
ausgeſprochenes zwiſchen ihnen, und er war wieder ſo ſelt⸗ 
ſam geweſen, ſo unberührt von allem, was ihre Welt 
war. Sie wäre ja gern gefolgt, wenn er ſie geführt hätte; 
aber er lebte ſein Leben ganz für ſich, und in all den 
Monaten jetzt waren ſie ſich kaum näher gekommen. Sie 
hatte ſchon oft zu ihm davon ſprechen wollen — und ſie 
hätte es heute ſicher getan — ſie ſehnte ſich nach einem 
guten Wort von Kößling, und ſie ſehnte ſich nach einem 
freundlichen Geſicht von ihm. Sie hätte ſo gern an ihn 
geglaubt, und es wurde ihr ſo furchtbar ſchwer gemacht. 
Es gab ganze Stunden am Tage, in denen ihre Gedanken 
nicht bei ihm waren, und Jettchen erinnerte ſich nicht mehr 
der Zeit, da ihnen ein Nachmittag ohne Gegenſätze ver⸗ 
gangen wäre und daß ihr Abſchied heiterer und glück⸗ 
licher geweſen wäre als ihre Begrüßung. Sie fühlte 
gewiß auch den Ernſt des Lebens und die tauſend Be⸗ 
ſchränkungen; ſie war nicht mehr jung genug und nicht 
unklug genug, um in den Tag hineinzuleben und alles auf 
die leichte Achſel zu nehmen. Ihr Leben vordem im Hauſe 
Onkel Salomons war ja auch einſam und freudlos genug 
geweſen, ſie hatte mit dieſen beiden alternden Menſchen, 
die ihre Jugend nicht begriffen, immer das lachende Drau⸗ 
ßen wie durch Wolken und Schleier geſehen; und nun, da 
ſie das erſte Mal es gepackt hatte, da ſie ſich mit einem 
Ruck freigemacht hatte — da konnte ſie ſich nicht zum 
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Zachen zwingen. Und das Glück, das ſie ſich ſchaffen 
wollte, hatte mehr Zweifel und geheime Tränen als ihre 
verträumte Läſſigkeit von ehedem. Wo wäre ſie wohl jetzt 
hingekommen, wie wäre ſie umhergeſtoßen worden, wenn 
ſie nicht an Onkel Jaſon einen Halt gefunden hätte. Er 
breitete ihr Teppiche unter jeden Schritt, er ſorgte dafür, 
daß ſie nichts hart ſtieße, er war das einzige Weſen, in 
dem ſie immer wieder Ruhe fand; fern — und ihr doch 
vertraut; kühl und ſkeptiſch — und ihr doch voll Glau⸗ 
ben; ſtolz und ſpöttiſch, zurückhaltend und verſchloſſen — 
und für ſie ein offenes Buch mit ſchönen, klaren Let⸗ 
tern. — 

So ſchoſſen Jettchens Gedanken hin und her, ka⸗ 
men von Jaſon Gebert immer wieder zu Kößling, zurück⸗ 
kehrend wie das Schiffchen des Webers, das über die Kette 
fliegt, von rechts nach links, von links nach rechts und 
wieder nach links. Und mit der Dämmerung wuchs Jett⸗ 
chens Ungeduld und das Gefühl des Unbefriedigtſeins — 
und Jettchen merkte erſt, daß ſie weinte, als ihr die Trä⸗ 
nen auf die Hand tropften. 

Und da wollte es der Zufall, daß Jaſon Gebert, der 
hinten ſo lange in ſeiner Bibliothek Stiche geordnet hatte 
und nun auch nicht mehr recht etwas ſehen konnte, zu Jett⸗ 
chen ins Zimmer kam und daß ihn Jettchen nicht eher be⸗ 
merkte, als bis er hinter ſie getreten war. 

„Sieh an, Jettchen,“ begann er, „ich dachte, du hät⸗ 
teſt Geſellſchaft?“ 

Jettchen ſah mit naſſen Augen zu Onkel Jaſon auf. 
Das Weiße der Augen erſchien ganz golden von dem Wider⸗ 
ſchein des Himmels. Sie wollte lächeln, aber es gelang 
ihr nicht, und ihre Tränen floſſen nur ſtärker. 
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„Nun,“ ſagte Jaſon und ſtrich Jettchen verwundert 
und mitfühlend über das Haar. „Nun? — Freudvoll 
und leidvoll? — Ihr ſeid doch beide den ganzen Vor⸗ 
mittag beiſammen geweſen, da iſt es doch wahrlich nicht 
ſo ſchlimm, wenn man einmal Nachmittag nicht kommt.“ 

„Nein, das iſt auch nicht ſo ſchlimm — wenn wir 
nur vormittags beiſammen geweſen wären. Aber wir haben 
uns ja nur geſehen und haben uns ja nur geſprochen 
— geſagt haben wir uns nichts — geſagt! — wann 
ſagen wir uns überhaupt etwas?“ 

„Aber Jettchen,“ meinte Onkel Jaſon und zog ſich 
einen Stuhl heran. „Aber Jettchen, du biſt vielleicht un⸗ 
gerecht. Weißt du denn, was in einem Menſchen vorgeht? 
Es iſt ſehr ſchwer, etwas zu ſein, wenn man mit allen 
Faſern danach ringt, etwas zu werden.“ 

„Ach nein, Onkel Jaſon,“ rief Jettchen plötzlich — 
und es war, als ob ein Wehr aufgezogen würde, ſo drängte 
alles hervor. „Warum biſt du etwas? Warum kann ich 
mit dir ſprechen? Warum fühle ich bei jedem Wort von 
dir, wie du es meinſt? Warum weiß ich, wie du über eine 
Sache denkſt, wenn ich dich nur anſehe, Onkel? Warum 
habe ich Ruhe, wenn du nur bei mir biſt? Ich würde ja 
all das gar nicht vermiſſen, wenn du nicht wärſt, der es 
mich anders gelehrt hat. Du haſt mich ja immer behütet 
und behandelt, Onkel, als ob ich ein Juwel wäre. Und 
wenn ich auf mich ſelbſt etwas halte und halten will, 
dann danke ich das dir, Onkel. Vielleicht, wenn ich all 
das nicht wüßte und all das nicht kennen würde, dann 
würde ich glauben, das muß ſo ſein, wie es zwiſchen uns 
iſt. Aber durch dich weiß ich, daß ſich Menſchen näher⸗ 
kommen können.“ 
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Jaſon Gebert war tief erſchrocken. Er hörte gar nicht, 
was Jettchen noch alles ſprach, wie ſich das mit Tränen 
von ihrer Seele löſte und fortgeſpült wurde in langen, 
heißen Sätzen. Daß ſie zweifle und immer wieder zweifle, 
ob ſie beide für einander beſtimmt ſeien, daß ſie ſich Köß⸗ 
ling gegenüber oft jetzt ſchon jo fremd fühle — und jo 
fern — und daß ſie fürchte, daß ſie ein ganzes Leben ſo 
im Innerſten fremd neben einander gehen würden. Ge⸗ 
wiß, ſie liebe ihn trotzdem und freue ſich, wenn ſie ihn 
nur erblicke. Aber er, er hätte ihr ſo hohe Anſchauungen 
von der Gemeinſamkeit zweier Weſen gegeben, daß ihr das 
bißchen Wohlgefallen aneinander, daß ihr das für ein gan⸗ 
zes Leben nicht genüge 

Jaſon Gebert war tief erſchrocken. Und er hörte gar 
nicht mehr, was Jettchen ſagte. Er fühlte nur in allen 
Nerven den ſeltſamen Schauder des Pygmalion, den freu⸗ 
digen Schrecken und das ſchmerzvolle Grauſen, daß dieſe 
ſchöne Statue, an die er die ganze Arbeit ſeines Lebens 
geſetzt und die er tauſendmal insgeheim um Beſeelung und 
Erhörung angefleht hatte, — daß fie nun plötzlich das 
unerhoffte Geſchenk des Lebens erhielt, daß ſie zu ſprechen 
begann und daß ſie ſich zu ihm neigte, Fleiſch und Blut 
wie er, wunſchvoll und ſehnend wie er. Er fühlte, daß 
er nur ein Wort zu jagen brauchte, und fie würde ihm 
alles hingeben, was ſie beſaß, — er fühlte, daß er nur 
ein Wort zu ſagen brauchte, und ſie würde den andern aus 
ihrer Seele löſchen. Und die unerfüllte Qual von Jahren, 
all ſeine geheimſten Gedanken bekamen Macht über ihn. 
Was hatte er denn mit all denen draußen zu tun? Warum 
ſollte er denn nach ihnen fragen? Warum ſollte er denn 
vom Glück nicht das kurze Gnadengeſchenk nehmen, ohne 
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zu forſchen, woher es käme — ohne zu forſchen, ob er es 
verdiene, mit ſeinen Haaren, die ſchon grau wurden, und 
ſeinen Zügen, die ſchon ſcharf wurden, und ſeinem Herzen, 
das ſo müde und zerrieben war durch die tötenden Ent⸗ 
täuſchungen von Jahrzehnten. 

All das ſtrömte im Augenblick auf Jaſon Gebert ein. 
Aber dann ſah er auf das junge, volle Leben vor ſich, 
kommend und aufſteigend mit der Maßloſigkeit der Wünſche 
und der Kraft des Sehnens, wie es nur die Jugend kennt 
dachte an ihren Weg zur Höhe und an ſeinen mühſeligen 
Abſtieg zur Tiefe. Und da fühlte er ſeinen Mut und 
ſeine Hoffnung dahinſchwinden. Es kam eine Scham über 
ihn, als ob er ein Vertrauen mißbrauche; er kam ſich wie 
ein Verbrecher vor in dem Gedanken, daß er Jugend 
von Jugend reißen wollte. Und doch war dieſes Sehnen 
ſo ungeſtüm in ihm, daß er es nicht niederkämpfen konnte 
und daß es unter ſeinen Worten hervorzitterte, die ſich 
mühten, es nicht zu verraten. 

Jaſon Gebert ſprach davon, daß ſie beide doch nun 
ſchon ſo lange ſich kennen, gleichſam ſo lange auf einander 
eingelebt wären, daß ſie ja einander errieten und daß 
hundert Fäden vom einen zum andern gingen; und ſo 
etwas wäre eben ohne die Zeit und ohne die Jahre un⸗ 
möglich. Das ſolle Jettchen auch Kößling gegenüber be⸗ 
denken, wenn ſie ihn lieb hätte. Menſchen wären ſpröde 
Ware, voll von Ecken und Kanten, und man drücke ſich 
die Hände, wo man ſie auch angriffe. Jettchen müſſe be⸗ 
herzigen, daß Kößling jetzt gerade ſteuerlos dahintriebe, 
von all ſeinen Zielen abgedrängt, über ſeine Zukunft un⸗ 
gewiß. Seine Stelle hätte er verloren, einen neuen 
Wirkungskreis hätte er ſich noch nicht erſchließen können, 
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ihretwegen ſei er gewiß auch voller Bangen und Zweifel, 
und da wäre es ſehr ſchwer, einen Menſchen zu erkennen, 
wenn er gerade ſo unter widrigen Winden ſtände. Wenn 
ihm das Glück in die Segel blieſe, dann zeige, dann ent⸗ 
falte er ſich erſt. So wäre es nun einmal immer. Er 
kenne keine Ausnahme. | 

Aber Jettchen fiel Jaſon ins Wort und ſagte, daß 
ſie eine kenne, daß er doch nicht ſo wäre und daß er 
ſein Weſen immer klar gebe und es nie verleugne. Hundert⸗ 
mal hätte ihr ja Onkel Eli erzählt, wie die ganzen Mo⸗ 
nate Unterſuchungshaft ihm nichts hätten anhaben können. 
Und jetzt, kaum daß er die ſchwere Krankheit hinter ſich 
gehabt hätte — wie wäre er da für ſie eingetreten, wie 
wäre er da zu ihr geweſen. Und ſie ſähe das immer vor 
ſich, und es fordere immer wieder den Vergleich heraus. 
Ja, wenn ſie nicht wüßte, was Gemeinſamkeit zweier 
Menſchen bedeute! Aber durch ihn hätte ſie es ja er⸗ 
fahren. 
So ſprach Jettchen in einer verhaltenen Erregung, 
und dieſe Erregung hatte plötzlich ihre Tränen getrocknet 
und ihre Augen ſtrahlend gemacht, hatte ihrem Geſicht 
Farbe gegeben und ihrem Körper neues Leben, und in 
ihrem ganzen Weſen ſprachen ſich, ſonderbar vereint, Nr 
und Sehnſucht aus. 

Jaſon fühlte, daß, wenn er jetzt zu ihr ſpräche, 0 
ihr ſpräche von all den Jahren, in denen er heimlich ihre 
Schönheit mit ſeinen Blicken begleitet, in denen er immer 
Neues erſonnen, was er ihr bringen konnte, nur um ſie 
wieder zu ſehen, in denen er hundertmal mit ihr hatte 
reden wollen, ob in ihr nicht auch mehr für ihn lebe als 
nur ein bißchen Freundſchaft — Jaſon fühlte, daß, wenn 
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er jetzt von allem ſpräche, ſie ſich zu ihm neigen würde, 
und daß ſie noch heute den andern aus ihrem Herzen 
reißen würde. 

Die Dämmerung hatte ſchon draußen die Fernen ge⸗ 
löſcht, war näher und näher gerückt — das Gold des 
Himmels war verblaßt, war langſam abgeblättert, und der 
lichte Grund war wieder hindurchgebrochen in mattem 
Blaugrün, aus dem, wie von Wein gerötet, die halbe 
Scheibe des Mondes ſich emporſchob. Eine braune Nacht 
lag tief unten in den Straßen, und das Zimmer be⸗ 
gann nun auch ſchon im Dunkel hinzuſchwinden; ſelbſt 
die Servanten mit ihren weißen Porzellanen tauchten 
langſam in die Finſternis hinein, und nur über ihren 
Scheiben ſchwamm noch ein mattes Glänzen und ein ver⸗ 
ſtohlenes Blinzeln. 
| Und all das, was Jaſon jagen wollte, das formte 
ſich doch nicht zu Worten, und er zwang ſich, es tief un⸗ 
ten in ſeiner Seele zu verſchließen, zwang ſich, es in ihr 
Meer hinabzuſenken wie die böſen Geiſter, die in dem 
eiſernen Topf eingeſchloſſen waren. Aber ſie waren ſtärker 
als er, und ſie ſprengten den Deckel, und ſie ſprachen aus 
ſeinen Küſſen, mit denen er plötzlich Jettchens Hand lieb⸗ 
koſte, dieſe ſchöne, volle, fleiſchige Hand mit den ſchlanken, 
roſigen Fingern, die er ſo heiß zwiſchen den ſeinen fühlte. 
Jettchen verſtand, was dieſe ſtummen Huldigungen, dieſe 
langen, innigen Berührungen ſprachen, daß aus ihnen 
eine wortloſe, jahrelang zurückgedrängte Zuneigung empor⸗ 
loderte, und auch ſie wurde überwältigt von der gleichen 
Sehnſucht. Sie legte ihren Arm Onkel Jaſon um den 
Nacken, brachte ihre Wange der ſeinen ganz nahe und 


berührte mit den ſchweren dunklen Flechten ſein ſtarres 
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graues Haar. Und auch Jettchen bezwang ſich, kein Wort 
zu ſprechen, nichts von dem Ausdruck zu verleihen, was 
in ihr war, gerade als ob ihr Geiſt von alldem nichts 
wüßte, ſolange ihr Mund nichts ſpräche, und als ob jedes 
Wort die Schleier zerreißen müßte, die Dunkelheit und 
Sehnen um die beiden ſpannte. 

Dann — damit ihr Mund nicht das unbedachte 
Wort ſpräche, ſenkte ihn Jettchen auf Onkel Jaſons her⸗ 
nieder, und ſie wußte nicht, wie lange ſie ſo blieben, 
ganz eng aneinander geſchmiegt in dem warmen Dunkel. 

Sie bemühten ſich, ſich keine Rechenſchaft zu geben, 
ſie wollten nicht nach Gründen ſuchen, ihr Mund ſollte 
nichts von dem ausplaudern, was ihre Herzen dachten. 

Sie riſſen ſich erſt erſchreckt voneinander und fuhren 
auf im Dunkel, das nur durch einen grünen Schim⸗ 
mer des frühen Mondes gelichtet war, fuhren erſt auf, 
als die Glocke draußen heftig anſchlug. Und Settchen 
machte Licht mit zitternden Händen, während Jaſon heraus⸗ 
hinkte, um zu öffnen. Denn Fräulein Hörtel war auf Ein⸗ 
käufen. Aber während der erſte gelbe Schein ihr ins Ge⸗ 
ſicht ſchlug, als fie die Glocke hob, legte Jettchen ſich die 
Worte zurecht, mit denen ſie Kößling entgegentreten wollte, 
um ihm zu ſagen, daß ihre Gedanken immer bei Onkel 
Jaſon ſein würden und daß ſie erſt jetzt ſich ſelbſt ge⸗ 
funden hätte 

Und alles kam, wie es kommen mußte — gerade ſo, 
wie es kommen mußte. 

Onkel Salomon trat in das Zimmer, im Spenzer, 
den Hut auf dem Kopf, ſehr ernſt, mit langen Schritten. 
Und Jettchen erſchrak; denn in der ganzen Zeit war 

Onkel Salomon nie heraufgekommen, und ſie fürchtete 
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ſchon, irgend etwas Peinliches über Julius oder über ihre 
Scheidung zu vernehmen. Aber Salomon ſagte, daß er 
nicht ablegen wollte, ſie möchten mit zu Onkel Eli kom⸗ 
men, dem ginge es nicht gut. Vielleicht hätte er einen 
Schlaganfall gehabt. — Man wüßte es nicht recht, und die 
brave Tante Minchen fände ſich gar nicht mit ihm zurecht 
— denn ſeit vielen Jahrzehnten wäre ihr Mann nie einen 
Tag im Bett geblieben. Einen Krankenpfleger wage man 
nicht zu nehmen, weil ihn Onkel Eli doch hinauswerfen 
würde; und ſie wüßten nun gar nicht, was ſie tun und 
anfangen ſollten. Ferdinand wollte er jetzt nicht damit 
behelligen, denn der hätte ja eben genug Trauriges durch⸗ 
gemacht — und deswegen käme er olſo hierher. 

Jaſon aber hatte während der Worte Onkel Salo⸗ 
mons ſchon ſeine Sachen aus dem Schrank genommen 
und ſtriegelte wie vor jedem Ausgang ſorgfältig den Zy⸗ 
linder. Das vergaß Jaſon Gebert nie, und wenn man 
ihm geſagt hätte, daß es zum Schafott ginge. 

Jettchen ſagte, man könne über ſie vollkommen ver⸗ 
fügen. Salomon aber lachte, als ſie nun auch an den 

Schrank ging und ihren Umhang und ihre Schute heraus⸗ 
nahm, und er fragte, ob ſie beide in allem in ſo ſchöner 
Eintracht und guter Gemeinſchaft lebten, wie mit dieſem 
Schrank. Das ſähe ja faſt aus, als ob ſie verheiratet 
wären. 

Auf der Treppe erzählte Salomon, daß Stoſch über 
Onkel Eli geſagt hätte, er könne noch Jahre leben, denn 
er wäre an allen Organen geſund. Aber er wäre doch 
ſehr alt, und man könne nie wiſſen, was morgen ſein werde. 
Und dann hätte Stoſch ſich eine ganze Weile mit Tante 


Minchen unterhalten und Salomon zum Schluß beiſeite 
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genommen und den Kopf geſchüttelt: Tante Minchen ge⸗ 
fiele ihm eigentlich viel weniger als ihr Mann. 

An der Ecke des Hohen Steinwegs ſagte Salomon, 
daß man ihn entſchuldigen müſſe, aber er hätte heute abend 
einen Einkäufer aus Amſterdam zu Tiſche. Und er 
ging mit langen Schritten nach der Spandauerſtraße 
und ließ die beiden allein. Doch ehe ſie das Wort an⸗ 
einander richteten, lag ſchon das kleine Haus mit ſeinen 
wenigen hohen Fenſtern — es war kaum viel breiter als 
ein preußiſcher Grenadier — vor ihnen, und über ſein 
eichenes, geſchnitztes Türchen und über die blanken Schlüſſel⸗ 
ſchilder und den blanken Meſſinggriff huſchte der flackernde 
Schein der Laterne, die an langem Arm drüben von der 
andern Seite vom Haus winkte. 

Jaſon ſchellte, und Minchen ſteckte, bevor ſie ganz öff⸗ 
nete, ihren alten, mit der Haube geſchmückten Kopf durch die 
Türſpalte. 

„Tag, Jaſon, Tag, Jettchen — es iſt nett, daß ihr 
mal kommt. Aber wißt ihr, es iſt doch ein bißchen naß 
draußen — geht nicht gleich in die gute Stube.“ 

Nun hätte das brave Minchen ebenſo gut behaupten 
können, daß es ſchneite. Es war gar nicht naß, es war 
gradezu knochentrocken auf allen Wegen. Aber Jaſon und 
Jettchen widerſprachen ihr nicht mit einer Silbe 

„Sei unbeſorgt, Tante,“ ſagte Jaſon, „wir wollten 
nur mal ſehen, was dein Mann macht.“ 

„Er liegt doch zu Bette,“ verſetzte Minchen, „haſte 
nich gehört? Grade jetzt muß er ſich hinlegen, und über⸗ 
morgen wollte ich mit Großreinmachen anfangen laſſen. 
Aber ich mein ſchon, es kommt nur alles von dem Knubbel, 
den er da auf'm Kopf hat.“ 
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„Meinſt du?“ ſagte Jaſon. „Da wollen wir doch 
mal ſehen, wie es Onkel geht.“ 

Elis Zimmer lag oben im erſten Stock, gerade über 
dem Zimmer mit den vielen goldenen Stühlen, an deſſen 
Fenſtern die beiden Alten ſonſt immer Wache hielten, hü⸗ 
ben und drüben. Der alte Eli ſelbſt lag in einem ſchönen 
braunen Bett, deſſen Kopf und deſſen Fußende reich und 
ſchwer geſchnitzt waren und deſſen tiefe Farbe ſeltſam und 
blank unter dem Schein der hohen, weißen Kerzen flim⸗ 
merte, die auf ihren gedrehten Zinnleuchtern ſteckten und 
vom Tiſch herüber das ganze Zimmer mit einem dämm⸗ 
rigen Gold erfüllten. 

Und wer nun da meinte, daß der alte Eli einen be⸗ 
ſonders leidenden Ausdruck gehabt hätte, der wäre in 
einem Irrtum befangen geweſen. Nein, halb ſaß er, halb 
lag er, noch ganz ſtattlich mit ſeiner breiten Geſtalt, zwi⸗ 
ſchen einem mächtigen Lager von weißen Daunenkiſſen und 
Daunendecken, eine weiße Zipfelmütze auf dem Kopf und 
ein Hemd über der Bruſt mit ſehr reichen, gekrauſten Be⸗ 
ſätzen. Sein Kopf war rot, als hätte Onkel Eli Wein 
getrunken, und ſeine hellbraunen Augen, die vom Alter 
ſeltſam graue Ringe bekommen hatten, blinzelten ganz 
munter. 

„Na,“ ſagte er, — er ſprach ein wenig, aber nur 
ein ganz klein wenig ſchwer — „da ſeid ihr doch. Ich 
ſeh ſchon, je ſpäter der Tag, je ſchöner die Gäſte. Haſt 
du ſo was ſchon erlebt, Jaſon? Heute früh will ich auf⸗ 
ſtehn — achtzig Jahre bin ich jeden lieben Morgen auf⸗ 
geſtanden — mit einmal geht's nicht mehr.“ 

„Morgen wirſt du gewiß ſchon wieder aufſtehn kön⸗ 
nen,“ ſagte Jettchen und reichte dem alten Herrn die Hand. 
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Eli ſchüttelte ſehr bedächtig. „Ich werde dir was 
ſagen, mei Tochter, man kann nie wiſſen. Mit dem Ster⸗ 
ben iſt die Sache grade ſo wie mit de Poſt: e Billet 
kriegt ein jeder; und .. wenn einem die Schnellpoſt nicht 
mitnimmt und die Extrapoſt auch nicht — de Fahr poſt 
muß einem mitnehmen. Wer kann das wiſſen — viel⸗ 
leicht hält ſie bei mir ſchon unten vor de Tür.“ 

„Unſinn, Onkel!“ rief Jaſon und bemühte ſich zu 
lachen — „wir kommen doch eben rauf. Ich kann dich 
verſichern, ſie war nicht da.“ 

„So ſagt ihr;“ — meinte Onkel Eli — „wer weiß, 
was der da oben zu de Sache ſagt. — Aber entſchul⸗ 
dige mal — wie heißt es doch? Man ſoll im Haus von 
e Gehängten nicht vom Strick reden. — Gib mir mal 
de Mürbekuchchen rüber, Jettchen!“ 

Und richtig, da ſtand zwiſchen den Lichten ein Meiß⸗ 
ner Teller mit einem ganzen Stapel von Mürbekuchen. 
Jettchen hatte ihn noch gar nicht bemerkt. 

„Na,“ rief Jaſon, und jetzt lachte er wirklich, „an 
dem Mürbekuchen ſehe ich, daß dir nichts fehlt, Onkel 
Eli.“ 

„Nu, der Stoſch hat mir eben anbefohlen, ich ſoll 
nur leichte Sachen eſſen. Und ſind denn Mürbekuchen 
etwa ſchwer?“ i 

Jetzt kam auch das alte Tante Miinchen von unten 
herauf und machte ſich mit der Putzſchere an den Lichten 
zu ſchaffen. Und Jettchen zog Minchen in den Winkel 
und ſagte ihr, daß doch des Nachts jemand zur Bedienung 
da ſein müſſe und daß ihr das doch nicht ſo viel aus⸗ 
mache wie Tante Minchen und daß ſie ganz gern da⸗ 
bleiben würde. 
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Tante Minchen tat, als ob ſie Jettchen eine Gnade 
erwieſe, wenn ſie ihr geſtattete, bei ihnen zu bleiben. 
Aber Eli, der vom Bett aus den Handel gehört hatte, 
trotzdem er recht leiſe geführt wurde, rief, daß er ſich 
ſehr freuen würde, wenn Jettchen ſeiner Goldmine ein biß⸗ 
chen zur Hand ginge. „Denn man möge nun reden, was 
man wolle, e Jüngling wäre ſe doch nicht mehr.“ 

Jaſon ſagte, daß ſo auch ſeine Meinung wäre; ja, 
daß, wenn er Tante Minchen betrachte, er daran zweifle, 
ob ſie jemals ein Jüngling geweſen ſei. 

Und Minchen zeterte mit ihrem ſchiefen Mund, Stoſch 
hätte geſagt, Eli dürfe nicht reden. Aber Eli wollte da⸗ 
von nichts hören. ‚Er ließe ſich nich von de Dokters den 
Mund verbieten, .. . und man redt, jo lange man reden kann“. 

Und Eli tat ſich etwas darauf zugute, daß er recht gehabt 
hätte. ‚Er hätte immer gejagt, daß Ledder e gute Branche 
wäre“. Das litauiſche Pferdchen hätte er zwar von An⸗ 
fang an nicht beſehen können; aber die Militärlieferungen 
hätte es jetzt doch bekommen. Er hätte es von Ferdinand 
heute gehört. 

Und Minchens Minna machte Jettchen ein kleines 
Zimmerchen zurecht, das nicht nach der Straße hinaus⸗ 
ging, ſondern nach dem Hof, und das ganz eng und ſchmal 
war und voll von dunklen, altmodiſchen Möbeln und in 
deſſen Mitte ein vielfach beſtoßenes, vielfach geſchwärztes, 
einſt vergoldetes Bett ſtand, mit Kufen und Schweifungen 
wie ein Herrſchaftsſchlitten. 

Onkel Jaſon verabſchiedete ſich von Jettchen, ſah 
ihr dabei feſt in die Augen und ſagte, er hoffe, daß 
ſie bald zurückkehre. Minchen fuhr bei alledem herum 
wie ein Spitzmäuschen im Haferfeld, fing hunderterlei 
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an, ohne etwas zu Ende zu führen, ſtellte das Waſchzeug 
auf den Tiſch anſtatt auf die Waſchkommode und ſchimpfte 
im nächſten Augenblick mit der tauben Minna, wo ſie ſo 
etwas vor ſich geſehen hätte, daß man e Waſchſervice auf 
den guten, neupolierten Mahagonitiſch ſtellte? Vielleicht in 
Ruſſiſch⸗Polen, in Berlin täte man das nicht. Und da⸗ 
mit tat Minchen der tauben Minna bitter Unrecht, denn 
erſtens hatte ſie ja das Waſchſervice gar nicht auf den 
Tiſch geſtellt und zweitens ſtammte Minchens taube Minna 
aus Zehdenick, das ſelbſt in Preußens ſchlimmſten Tagen 
niemals zu Ruſſiſch⸗Polen gehört hatte 

Und das Leben, dieſer unverſiegbare Strom, floß 


die ſich in Onkel Elis Hauſe zu einer ſolchen Stetigkeit 
und ſolchen Ruhe gemildert hatten, daß es Jettchen kaum 
noch verſpürte, wie ein Tag in den andern griff, kaum 
noch verſpürte, ob es nun Sonntag oder Werkeltag war. 

Denn Onkel Eli hatte wieder einmal recht behalten, 
wenn er es gleich geſagt hatte, daß die kleine, ſchiefe Tante 
Minchen von Tag zu Tag komiſcher wurde. Ja wirklich, 
ſie konnte ſchon gar nicht mehr recht ihre fünf Sinne bei⸗ 
einander halten, und von drei Dingen vergaß ſie immer 
zwei. Sie tat durch Stunden nicht den Mund auf; und 
ſo viel ſie ihr alter Ehegatte auch fragte, ſie hatte dann 
nicht einmal eine Antwort für ihn. Wenn ſie aber plötz⸗ 
lich ins Reden kam, ſo ſchwatzte ſie unaufhörlich, ohne 
Punkt und Komma, verhedderte und verhakte die Sätze zu 
gordiſchen Knoten und gelangte vom Hundertſten zum 
Tauſendſten, ſo daß es überhaupt kein Herausfinden mehr 
gab. Nicht daß ſie etwa ungereimtes Zeug ſprach — 
nein, jedes an ſich hatte immer noch Hand und Fuß — 


— 265 — 


nur wie ſie von einem Gegenſtand plötzlich gerade auf den 
andern kam, das lag völlig außerhalb aller Erkenntnis und 
aller Mutmaßung. Aber liegt nicht ſelbſt ſo vieles, das 
uns ganz durchſichtig erſcheint, da draußen in jenen dunk⸗ 
len Reichen? | 

Und da jo in Minchens alter Wirtſchaft, die vordem 
durch lange Jahrzehnte wundervoll regelmäßig gegangen 
war wie das Werk einer Kunſtuhr, das, einmal aufge⸗ 
zogen, auf Monate hinaus nicht nur Viertelſtunden und 
Stunden anzeigt, ſondern ſelbſt den Stand des Mon⸗ 
des verkündet, die Apoſtel um zwölf Uhr über ein Brück⸗ 
chen führt und um ſechs Uhr den Hahn krähen läßt — — 
da es ſo in Minchens alter Wirtſchaft plötzlich angefangen 
hatte, drunter und drüber zu gehen, ſo hatte Jettchen wohl 
oder übel, ſollten die alten Leute ſich überhaupt noch zu⸗ 
rechtfinden, dableiben müſſen ... Erſt tat ſie es für ein 
paar Tage, dann für ein paar Wochen und endlich für un⸗ 
beſtimmte Zeit. | 

Onkel Elis wegen hätte Jettchen nun nicht gerade bei 
den alten Leuten bleiben müſſen, denn nach drei Tagen 
erſchien er unvermutet des Mittags unten in dem Zimmer 
mit den goldenen Stühlen. Er war, während niemand 
bei ihm war, aufgeſtanden, hatte ſich ganz allein angezogen, 
hatte ſich ſogar für Jettchen ſeine Perücke neu gepudert, war 
die Treppe heruntergetappt, und nun benahm er ſich, als ob 
ſchon gar nichts geweſen wäre. Er ſetzte ſich gleich wieder 
auf ſeinen Seſſel, der oben wie ein goldener Thron auf 
dem Fenſtertritt prangte, ſuchte ſeine Hornbrille hervor und 
ſchimpfte weidlich, weil man ihm die letzten Nummern vom 
Beobachter an der Spree‘ nicht aufgehoben hatte: — er 
wüßte doch nun gar nicht, was in der Welt vorginge; — 
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oder ob ſie vielleicht meinten, daß er — wie der König — 
einen eigenen Telegraphen hätte. 

Minchen ſchrie Zeter und Wehe, und Stoſch wollte 
zuerſt den Alten auch wieder ins Bett ſtecken, aber der 
ſagte, es käme doch darauf an, wie er ſich fühle und nicht 
wie jo e Dokter meinte, daß er ſich ‚nach feine Wiſſenſchaft⸗ 
fühlen dürfe. N 

Aber ganz wie vordem war nun der alte Eli doch 
nicht — er wollte nicht mehr recht vor die Tür gehen, 
das ſtrengte ihn an. Und ſein Poſten an der Ecke 
des Hohen Steinwegs und der Neuen Königſtraße, den 
Onkel Eli lange Jahre unermüdlich bei Regen und Son⸗ 
nenſchein inne gehabt hatte, den bezog er ſchon gar nicht 
mehr. Und es hätten ſich die größten Dinge hier ab⸗ 
ſpielen können, er wäre von ihnen völlig ununterrichtet ge⸗ 
blieben, und ſelbſt wenn bei den Frankfurter Wagen hol⸗ 
ländiſche Füchſe eingeſtellt worden wären, er hätte es nicht 
erfahren. Höchſtens, daß der alte Onkel Eli mal, wenn 
die Sonne recht hell ſchien, einen Schritt vors Haus ging 
und ſehnſüchtig nach der Königſtraße hinüberſah, in der 
Kutſchen und Chaiſen, Wagen und Karren vorüberzogen, 
unruhvoll und hüpfend, wie die bunten Bilder einer Zauber⸗ 
laterne. Aber auch das machte dem alten Herrn Beſchwer. 
Und das Leſen ſtrengte ihn an und das Erzählen ſtrengte 
ihn an, und es kam vor, daß er mitten im Satze einſchlief 
— deutlich ſchnarchend — nur um nach ein paar Minu⸗ 
ten aufzuwachen und gleich wieder ſein Thema bei den 
letzten Worten anzufangen. 

Jettchen mußte ihm nun täglich aus dem Beob⸗ 
achter vorleſen, alles, von der erſten bis zur letzten Zeile. 
Und der alte Eli knüpfte dann langwierige Auseinander⸗ 
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ſetzungen daran, ob de Geſchichte wahr wär, daß in Ken⸗ 

tucky e ganz einfacher Farmer ſo täuſchend das Krähen 

des Hahnes nachmachen könne, daß deswegen de Sonne 

ſogar frieher aufgehe. Aber mitten in den Argumenten 
dafür und dawider ſenkte der alte Eli von neuem den 
weißgepuderten Kopf und nickte ein ganz klein wenig ein. 
Doch nur, um dann aufzufahren und ſich bei Jettchen zu 
entſchuldigen, was er gegen ſeinen Gaſt für ein ſchlechter 
Wirt ſei. Überhaupt war der alte Eli gegen Jettchen 
ſehr zuvorkommend, und er hätte ſich lieber füſilieren laſſen, 
als daß er es gewagt hätte, etwa zuerſt durch eine Tür 
zu gehen, oder um ein Uhr beim Mittageſſen früher den 
Suppenlöffel in die Hand zu nehmen als Jettchen, die 
ſervierte, es tat. Ja, er ging nicht einmal in Morgen⸗ 
ſchuhen in ihrer Gegenwart, ſondern war von früh bis ſpät 
für Jettchen geſtiefelt und geſpornt. Und während er ſonſt 
für wochentags im Hauſe eine alte, fuchſige Perücke ge⸗ 
tragen hatte, ſorgte er jetzt immer, daß er ſchön weiß und 
wohl gepudert einherſchritt. 

Das alte Minchen aber, ſtatt ſich deſſen zu freuen, be⸗ 
ſchwerte ſich insgeheim bei Onkel Salomon, daß Jettchen 
ihr ihren Eli abſpenſtig mache, mit dem ſie doch jetzt über 
ſiebenundvierzig Jahre wirklich gut und glücklich gelebt hätte. 

Denn zwiſchen Eli und Minchen — das muß man 
ſagen — gab es immer Häkeleien. Minchen verſtand ſich 
auf Blumen, wie nur ein Gärtner, und ſie war ſtolz auf 
ihre alten Kamelien, die ſie goß und nicht goß, mit Pott⸗ 
aſche beſtreute, mit Tabakslauge abwuſch, abſtaubte und 
beſprengte, beſchnitt und in Watte wickelte, erſt kalt und 
dann warm, erſt dunkel und dann hell ſtellte, und die ihr 
die Sorgfalt jetzt im erſten Frühjahr mit überreichlichen 
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Blüten lohnten. Und nun ſtellte das gute Minchen die 
weißen Porzellantöpfe mit den goldenen Masken auf die 
breiten Fenſterborde, mitten hinein in die hohen, dunklen 
Efeubogen, die rechts und links ein jedes Fenſter mit ihrem 
länglichen Kranzgewinde umſchloſſen. Und die ſchönſte, 
blumenreichſte Seite kehrte das gute Minchen nach außen, 
nach der Straße hin: vielleicht weniger damit die Blüten 
und Knoſpen Sonne bekämen, als damit die Nachbaren 
ſie ſähen und damit die Leute, die draußen vorbeigingen, 
ſtehen blieben. Aber Eli war nicht dafür: 

„Was heißt das?“ ſagte er, „ich ſoll doch was von 
meine Blumen haben und nich de Leutchen. Was wackelſte 
dazu mit 'n Kopf, Minchen! Bin ich e Königliche Orangerie?“ 
Und dann ſtand Eli auf und drehte alle Porzellantöpfe 
um, daß die Blumen ins Zimmer ſahen. 

Und wenn der alte Eli eine Weile ſaß und irgend 
etwas zur Hand genommen hatte, ſo ſtand ganz ſtill 
Minchen in ihrem violetten Morgenrock von ihrem golde⸗ 
nen Stuhl auf und drehte mit ihren alten, murkligen Händen 
die Blumen wieder ſo herum, daß ſie auf die Straße 
ſahen. Doch wenn dann Minchen wieder ihre Stickerei ge⸗ 
nommen hatte, dann ſtand der alte Eli auf und drehte 
knurrend die Töpfe wieder nach dem Zimmer zu. So was 
von e Frauenzimmer wär ihm doch in ſeinem langen Leben 
noch nich vorgekommen! 

So ging das vielleicht ſechs Mal am Vormittag. 
Eli knurrte, und Minchen zeterte. Aber am Nachmittag 
waren ſie beide doch wieder als ſehr gute Freunde ein 
Herz und eine Seele. Und ſie legten zuſammen auf 
der braunen Tiſchplatte unermüdlich Patience, ſo lange 
bis es aufging — und wenn es drei Stunden dauerte. 
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Aber noch einen zweiten immerwährenden Streitpunkt 
gab es zwiſchen den beiden Alten, — nämlich: Cheri, 
Minchens Kanarienvogel, der ſo klein und gelbgrau wie 
ſie ſelbſt war und zudem noch genau wie ſeine Dame ein 
weißes Häubchen trug — auch mit ihm war Eli nicht 
recht befreundet. Und wer den Hund ſchlägt, ſchlägt den 
Herrn. | 

So lange Cheri im Bauer ſprang, hatte der alte Eli 
nichts gegen ihn einzuwenden, und er flötete ihm ſogar, 
wenn er guter Laune war, das Menuett aus Don Juan 
— immer nur das Menuett aus Don Juan vor; und 
wenn Cheri in den Efeugeländern am Fenſter umherkletterte 
und an einem Blatt zerrte oder ein Hälmchen Rübſamen 
knuſperte, dann ſah der alte Eli noch ganz friedlich zu. 
Aber ſowie Chéri auf die Kommode ging und ſich — wie 
er es ſo gern tat — der Porzellankuh mitten auf die Naſe 
ſetzte . .. dann war Polen offen. Und der alte Eli er- 
öffnete, — ſo viel Minchen auch jammern mochte, — mit dem 
Staubwedel eine erfolgreiche Jagd, die immer damit endete, 
daß Cheri, nachdem er ſich zuerſt auf den Bronzereifen 
der Krone geflüchtet hatte und von dort aus deutlich in 
der Richtung nach dem Mahagonitiſch hin ſeinen Unmut 
über dieſe Behandlung kundgegeben hatte, piepſend und 
ärgerlich in das Bauer zurückkehrte und hier noch eine 
ganze Weile fauchte, quietſchte und nörgelte, daß er ſo 
etwas nicht verdient hätte. Bis das alte Minchen das 
wieder nicht mehr anſehen konnte und, um Cheri milde 
zu ſtimmen, ein Stückchen Zucker in den ſchmalen, zahn⸗ 
loſen Mund nahm und das Bauer öffnete; und Cheri 
ließ ſich nun auf Minchens Buſen nieder und erletzte ſich 
an der ſüßen Gabe. Jettchen aber wußte wirklich nicht, 


— 270 — 


was ſie mehr bewundern ſollte — wie zahm das Tierchen 
war, oder wie geſchickt es war, daß es von einem Fuß auf 
den anderen hüpfend, doch immer von neuem auf Tante 
Minchens Buſen Halt fand, ohne ins Bodenloſe hinab zu 
gleiten. 

Aber nach einer halben Stunde ſaß dann Cheri von 
neuem der Porzellankuh mitten auf der Naſe; und wenn 
Eli nicht gerade ſchlief, was ja auch vorkam — dann hub 
die Jagd von vorn an, und Chöri mußte nur zu bald wie⸗ 
der mit einem Stückchen Zucker aus Minchens Munde ge⸗ 
tebptet: werden Ar, 

Vielleicht hätte ja Jettchen doch wieder zu Onkel 
Jaſon zurückgekonnt. Sie wünſchte auch ſehr, es zu tun, 
ſie ſehnte ſich aus der Enge ihres kleinen Hofzimmers 
zurück nach dem grünen Zimmer mit den koketten Bildern 
und den blanken Möbeln. Und ſie fühlte Heimweh nach 
dem ſpitzigen Geplauder Onkel Jaſons und nach all den 
tauſend charmanten Dingen, mit denen er ſeine Geſtalt 
und ſein Leben einzuhegen wußte. Hier zu den alten Leuten 
hatte ſich auch nicht ein Hauch von alledem geflüchtet; alle 
Gedanken und Worte klebten am Alltäglichen, — und nur 
ganz ſelten, wenn der alte Eli ſeinen guten Tag hatte, 
wehte ſo etwas wie ein Lichtſchein von Geiſt und Grazie 
darüber hin. Aber Eli hatte nicht viel gute Tage mehr. 

Und doch hielt Jettchen wieder eine unbeſtimmte Furcht 
ab, auch nur den Wunſch auszuſprechen, zu Onkel Jaſon 
zurückzukehren — ja, ſie erſchrak ſelbſt vor dem Gedanken, 
ihn wieder zu ſehen. Sie wußte nicht, wie ſie ihm nun 
entgegentreten ſollte. Denn ſie fühlte, daß ſie ihre alte 
Unbefangenheit ihm gegenüber verloren hatte. Hundert⸗ 
mal ſagte fie ſich ja, daß aus allen Worten Onkel Jaſons⸗ 
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nicht mehr als ein zärtliches Mitleid geſprochen hätte, 
wie es doch nur die Freundſchaft und nicht wie es die 
Liebe für einander hegt. Aber vom Grunde ihrer Seele 
ſtieg dabei immer wieder ſo etwas wie eine angſtvolle 
Scheu auf, ein Zurückweichen, ein Hinneigen, eine Be⸗ 
drängnis, die ferne, unklare Empfindung, daß Onkel Jaſon 
nur ein Wort zu ſagen brauche, und ſie würde ihm all 
das aufgeben, was ſie mühſam Schritt für Schritt ſich 
jetzt erkämpfte. Das ließ ſie Furcht empfinden, Onkel 
Jaſon wieder zu ſehen. Und doch ſagte ſich Jettchen in 
den erſten ſchlafloſen Nächten in ihrem dumpfen Zimmer, 
daß ſie wieder zu Onkel Jaſon müſſe, weil ſie ja nur 
dort mit Kößling zuſammentreffen könne; denn — von ihm 
entfernt und abgeſchnitten, — da waren mit einem Male alle 
Schatten geſchwunden, und alles Rauhe war geglättet, da 
gab es nichts mehr von dem, was ſie trennte und ſchied. 
Jettchen hatte nun eitel Sehnſucht nach Kößling, nach 
ſeiner Geſtalt, ſeinem Geſicht, ſeinen Händen, ſeinen Küſſen, 
nach dem Klang ſeiner Stimme, der etwas hell war und 
ganz leicht gläſern. Nicht ihr Geiſt und Sinn, aber ihr 
Herz ſchien alles vergeſſen zu haben, ſchien all der tauſend 
Hacheln und Dornen, die ſie bei jeder Begegnung ritzten, 
ſich nicht mehr zu erinnern, und all der ſchweren Zweifel, 
die ſie bedrängten, wenn ſie an ihre gemeinſame Zukunft 
dachte. 

Jettchen konnte ſich aber immer wieder nicht ent⸗ 
ſchließen, auch nur davon zu beginnen, daß ſie zu Onkel 
Jaſon zurück wollte; und dann war ja auch Onkel Salomon 
eigens noch einmal zu ihr gekommen, um ſie zu bitten, 
daß ſie doch bei den alten Leuten bliebe — die kurze Zeit, 
die ſie noch bei ihnen ſein könnte. Und Salomon hatte 
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das erſte Mal ganz ruhig mit Jettchen über ihre Schei- 
dung geſprochen: daß ſie jetzt wenigſtens in einer Beziehung 
ſchon Klarheit hätten und daß ſie nur ihm vertrauen 
ſolle — ehe der Sommer vorbei ſei, würde ihr ſchon 
alles nach Wunſch gegangen ſein, und ſie könnte ja dan 
tun und laſſen, was ſie wolle. 

Und Tante Riekchen und Tante Hannchen waren auch 
gleich in den erſten Tagen gekommen, nach den alten Leuten 
zu ſehen, und ſie hatten Jettchen belobt, daß ſie zu Eli 
und Minchen gegangen war. Hannchen hatte verſucht, 
von ihrem Neffen Julius anzufangen, der doch jetzt das 
Glück mit den Militärlieferungen gehabt hätte; aber Riek⸗ 
chen hatte ſie unterbrochen und mit einem wehleidigen 
Augenaufſchlug geſagt, daß das gewiß Jettchen jetzt gar 
nicht intereſſiere. Selbſt der Herr Kommiſſionsrat ließ 
ſich blicken, etwas grauer denn ſonſt, aber ganz der alte: 
jovial, ſchulterklopfend, küſſend und ſchwadronierend wie 
immer. Nur in geheimen Augenblicken huſchte ſo etwas 
wie der Schatten eines bitteren Kummers über ſein ſcharfes 
Geſicht. Denn ein Vater — und ſei er ſelbſt aus grobem 
Holz wie Ferdinand Gebert — begräbt ja nicht wie eine 
Mutter allein das Kind, ſondern, was herber iſt und tieferen 
Kummer gibt, auch ſeinen Ehrgeiz und ſeine Hoffnungen 
mit ihm. Aber Ferdinand Gebert war doch klug genug, 
um ſich richtig zu ſagen, daß für das Leben und für das 
Geſchäft Kummer eine Ware iſt, die niemand gern kaufen 
will, und daß man am beſten tut, ſie in irgend einen ab⸗ 
gelegenen Winkel zu verſtauen, wo ſie nicht ſo leicht in 
die Augen fällt 

Und dann waren das alte Fräulein Hörtel und 
Tante Riekchens Mädchen gekommen, ganz außer Atem, 
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mit Körben voll von Kleidern und Röcken und Wäſche; und 
Jettchen hatte nun alles wieder von neuem eingeräumt in 
einen mächtigen, braunſchwarzen, eichenen Schrank, deſſen 
Türen ſo ſchwer und ſo knarrend aufgingen wie Stadttore, 
deſſen Schlüſſel einem Morgenſtern glich, und der ſelbſt mit 
ſeinen mächtigen Wuten und ſeiner ſchweren Bekrönung ſo 
breit und hoch war wie eine Ritterburg. Doch als eben 
die ganze Herrlichkeit in dieſer Ritterburg verſchwunden war, 
da war Onkel Jaſon ſelbſt erſchienen, in neuer Frühjahrs⸗ 
tracht, ſich tief vor Jettchen neigend, mit ſeinem ſarkaſti⸗ 
ſchen Lächeln, wieder ganz Förmlichkeit wie vordem — 
und Jettchen war es nicht ſchwer gefallen, ihre Unbefangen⸗ 
heit wieder zu finden. Den letzten Abend erwähnte Jaſon 


nicht; und auch Jettchen hütete ſich, darauf zurückzukommen. 


Jaſon zog ſich einen Stuhl heran und begann zu plaudern 
wie ehedem: was es draußen auf der Straße gäbe, was 
die Leute ſprächen, was die Zeitungen brächten — er er⸗ 
zählte vom König und daß es ihm jetzt ernſtlich ſchlecht 
ginge. Er läge im Fieber, huſtete, ſchlafe nicht, ſei un⸗ 
ruhig, voller Angſt vor dem Tode und gepeinigt von den 
Leiden des Alters. Wo man hinhöre, auf der Straße — 
immer höre man nur das eine Geſpräch, wie lange er 
noch leben würde, was dann wäre — ob es ihm ſchlech⸗ 
ter oder beſſer ginge. Die Geheimräte ſtelzten über die 
Linden mit Geſichtern, wie Arzte, die von einem Konſi⸗ 
lium kämen, nun alles wüßten und doch nichts ſagten. 
Viele gingen auch vors Schloß und fragten die Lakaien 
aus, die aus dem Tor kämen. 

Und Jettchen erzählte Jaſon von den alten Leuten 
— daß Minchen tagelang ſo merkwürdig wäre und daß 


Onkel Eli immer einſchliefe, wenn ſie ihm aus dem Beob⸗ 
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achter vorleſe. Aber Jaſon meinte, daß man daraus gar 
nichts erſehen könnte, er wäre zwar nicht achtzig Jahre, 
aber er würde auch einſchlafen, wenn ihm Jettchen die 
Liebe erwieſe, ihm etwas aus dem Beobachter vorzuleſen. 

Und dann ſprach Jaſon Gebert von Heines neuem 
Buch über Börne. Jettchen müſſe es kennen lernen, er 
würde es ihr einmal bringen. Wie er es das erſte Mal 
geleſen habe, da habe er an Heine verzweifeln wollen, 
wie er nur das angreifen könne, ſich von dem abkehren 
könne, was er durch Jahrzehnte als erſter verteidigt habe. 
Er habe gar nicht begreifen wollen, warum dieſer Menſch 
ſich nur all die neuen Feinde ſchüfe, daß er jetzt bald ganz 
allein ſtünde. Aber dann wäre er — er habe ja nun 
Zeit zum Leſen — noch einmal über das Buch gekommen, 
und er wäre ganz gefangen worden von dieſem wunder⸗ 
vollen Schlußbild, der fliehenden und frierenden, der trauern⸗ 
den und wehklagenden Göttinnen im winterlichen Walde. 
Er habe plötzlich gefühlt, daß Heine dieſes ganze Buch 
nicht anders ſchreiben konnte, daß es gleichſam eine Ver⸗ 
teidigung ſeines Selbſt iſt gegen die rohen Mächte des 
öffentlichen Lebens, in die er immer wieder mit jedem 
neuen Tag hineingezerrt werde und die ihm doch ſo fern und 
ſo fremd und ſo gleichgültig waren. Was hätte eigentlich 
Heinrich Heine mit Königen und Völkern, mit Polen, 
Preußen und Franzoſen zu tun? Börne war der Kurs⸗ 
makler an der Börſe der Freiheit, und für ihn bedeutete 
es das Leben, zu willen, wie hoch die Papiere jeines- 
Marktes in Berlin oder in Hannover, in Paris oder in 
Warſchau gerade gehandelt wurden. Aber für einen Hein⸗ 
rich Heine muß es eben höhere und andere Werte geben, 
und endlich ſind für ihn, für ſein Selbſt, der Klang eines 
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Reimes, der Schritt einer Griſette und eine Stunde im 
Bois tiefere Wahrheiten und innigere Erlebniſſe. Das 
müſſe man ſich immer beim Leſen des Buches vergegen⸗ 
wärtigen. Ein Renegat iſt Heinrich Heine ja deshalb 
doch nicht, und ſein Herz wird immer auf der Seite der 
Freiheit ſein, auch wenn er die Schönheit und das Leben 
mehr liebt. Das trenne ihn ja gerade von Börne, der ein 
Schlachtengeiſt geweſen iſt und ein Feldherr der Feder, ein 
Napoleon ohne Truppen, und der doch niemals wie Heine 
in trunkener Ergriffenheit der Schönheit den Mantelſaum ge⸗ 
küßt hätte, — ja, der immer achtlos an ihr vorübergegangen 
iſt, wo er ihr auch begegnete. Nur das Theater hätte 
ihn ja gereizt, Spiel und Gegenſpiel, Zug und Gegenzug, 
das Schachſpiel der Bühne, die literariſche Politik. — 
Aber Jettchen würde das Buch ja leſen. Doch vorher 
ſolle ſie noch dieſes Buch hier über Charlotte Stieglitz zu 
Ende leſen, das er — als ſie fort war — auf ihrem 
Tiſch gefunden habe. 

„Ach ja, Onkel,“ rief Jettchen, „ich wollte dich ſchon 
darum bitten, daß du es mir brächteſt.“ 

Und Jettchen möge es von ihm annehmen, fuhr Ja⸗ 
ſon Gebert fort, indem er ſich vom Stuhl erhob — möge 
es annehmen, damit ſie jpäter einmal an ihre gemeinſame 
Zeit ein greifbares Stück Erinnerung hätte. 

Jaſon Gebert hatte ſich vorgenommen, das ganz ruhig 
und leichthin und ſpöttiſch zu ſagen, und jetzt ſagte er es 
doch, den Kopf halb abgewandt, mit dünnen Lippen und 
mit verſchleierter, hoher Stimme. 

Jettchen, die ſich erhoben hatte, griff nach dem grauen 
Deckel des Buches — und auch ſie wandte den Kopf fort, 
damit Onkel Jaſon nicht ihre naſſen Augen ſähe 
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bei ihren Worten, daß es doch deſſen wirklich nicht be⸗ 
durft hätte, um ihr Gedächtnis an ihre gemeinſame Zeit 
— ſie wiederholte Jaſons Sprechweiſe — wachzuhalten. 

Doch ehe ſich Jettchen noch recht beſann, hörte ſie 
ſchon Onkel Jaſons ſchweren, hinkenden Schritt draußen auf 
der Stiege und hörte Jaſon Gebert, wie er unten von Tante 
Minchen Abſchied nahm — und Jettchen ſank auf einen 
Stuhl, ſchlug die Hände vor's Geſicht und weinte bitterlich. 

Aber dann — es war ein heller Tag draußen, und 
die weiße Sonne des erſten Frühlings lag wie Silber 
über den ſchrägen Ziegeldächern der Hofhäuſer, und die 
Sperlinge, die unten an der Regentonne ihr Bad nahmen, 
lärmten ſehr um den Vorrang des beſten Platzes, während 
von unten aus der Küche dazwiſchen noch der unmelodiſche 
Geſang der tauben Minna ertönte und das Klirren des 
Geſchirrs, das ſie beim Abwaſchen wild durcheinander ſtieß, 
ſich hineinmiſchte — — aber dann zog mit der friſchen 
Luft durch das offene Fenſter doch ſo eine ganze Welle 
von Leben in Jettchens Zimmer, und die machte, daß Jett⸗ 
chen mit Schluchzen aufhörte und das Buch zur Hand 
nahm. Aber als ſie es aufſchlug, um die Stelle zu ſuchen, 
an der ſie zuletzt gehalten hatte, da ſah ſie, daß Onkel Ja⸗ 
ſon etwas auf das Titelblatt geſchrieben hatte, hineingeſchrie⸗ 
ben hatte in einen dünnen Kranz grüner Efeublätter. Und 
Jettchen beugte ſich darüber und las es langſam und halb⸗ 
laut vor ſich hin, las es einmal und wieder, ohne zu ver⸗ 
weilen. | 


„Siehſt in dem ſpäten Sommer du 
Dem Spiele zweier Falter zu, 

Siehſt fie mit Flügeln bunten, weichen, 
Um Roſenbuſch und Hecke ſtreichen 
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Und dann vom Beete ſich erheben 
Und kurze Friſt zuſammen ſchweben, 
Sich meiden, eh ſie ſich erkoren, 

Und ſcheiden, eh ſie ſich verloren — 
Dann denk, daß über ungewiſſen 

Und abgrundtiefen Finſterniſſen 

Auch unſere Seelen flatternd hingen 
Gleich jenen beiden Schmetterlingen: 
Sich meidend, eh ſie ſich erkoren 

Und ſcheidend, eh ſie ſich verloren.“ 


Jettchen las und las dieſe barocken Schriftzüge, dieſe 
Verſe Onkel Jaſons ſo lange, bis ſie vor Tränen ſie nicht 
mehr ſehen konnte, während doch ihr Mund und ihr Herz 
ſie immer noch wiederholten 

Und am Nachmittag kam ein Brief — die taube 
Minna brachte ihn Jettchen, während ſie unten bei den 
alten Leuten war — Jettchen warf nur einen Blick auf 
die Adreſſe, wurde rot und ſteckte den Brief fort. 

Tante Minchen aber ſaß tief über ihre Arbeit gebeugt, 
und Eli, der alte Eli hatte den Kopf auf der Seite und 
den Mund halb offen. Alle Kamelien prangten in den 
Efeubogen nach der Straße hin, und Cheri blinzelte von 
der Porzellankuh aus mißtrauiſch zu ſeinem Feind hin⸗ 
über, ob das Schlafen wohl doch etwa eine Kriegsliſt von 
ihm wäre. — Es war ganz ſtill im Zimmer, als die 
taube Minna hinausgetrampelt war. Und Minchen, klein, 
ſchief und zuſammengeſunken, die Haube auf dem einen 
Ohr, ſtichelte ohne Aufhören. 

Aber eine Frau kann gut und gern ſiebenundſiebzig 
Jahre alt ſein, und ihre Sinne können ſchon ein bißchen 
in Unordnung gekommen ſein, und man kann meinen, daß 
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ſie mit ihren paar kümmerlichen Gedanken ganz wo an⸗ 
ders iſt, .. . ja, ſie braucht nicht einmal etwas gehört oder 
geſehen zu haben; und ſie wird doch immer wiſſen, um 
was es ſich dreht. Und ihre Nerven, ſonſt ſchon etwas 
ſtumpf, und ihr Geiſt, ſonſt ſchon ſo verbraucht, werden 
immer noch da alles fühlen und erraten, wo der Mann 
achtlos und grob vorübergeht. So begann auch die alte 
Tante Minchen plötzlich ſcheinbar ganz unvermittelt: 

„Jettche,“ begann ſie, „hör mal, mei Tochter, eins 
muß ich dir aber doch ſagen — hierherkommen und dich 
beſuchen, darf er nich. Meinethalben könnt er's ja — 
ich hab gewiß nichts dagegen — aber Salomons wegen 
mecht ich's nich gern erlauben.“ 

Jettchen wurde rot. 

„Nunn,“ fuhr Minchen fort, „du brauchſt nich rot 
zu werden. Die Sache iſt doch nich ſo ſchlimm. Ich 
will dir e Vorſchlag zur Güte machen: laß ihn doch am 
Abend draußen e bißche ans Fenſter kommen. Denn weißte, 
Jettchen, geſehen darfſte doch auch nich mit ihm wer⸗ 
den. Aber wenn de das ſchon gar nich magſt — ſchön 
— gehn wir beide mal nächſtens des Abends e bißchen 
weg, und denn wer'n wir's ſchon 12 machen, daß wir den 
jungen Mann irgendwie treffen —. 

Aber Eli, der auf ſeinem Thron eingenickt war, er⸗ 
wachte gerade zur rechten Zeit, um wenigſtens die letzten 
Worte zu hören: 

„Was heißt das, Minchen,“ rief er, „bei mir wird 
nich des Abends weggegangen! Was e anſtändige Frau 
is, die gehört um neun Uhr ins Bett.“ 

Aber da gewahrte der alte Eli gerade den Kanarien⸗ 
vogel, — der immer noch friedlich der Porzellankuh auf 
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der Naſe ſaß, — und ſofort begann er Jagd auf ihn zu 
machen. 

Und als dann ſpät am Abend — die beiden Alten 
hatten ſich ſchon längſt zur Ruhe begeben — Jettchen 
noch bei offenem Fenſter, durch das die kühle Luft herein⸗ 
ſtrich und das Licht flackern machte ... als da Jettchen 
Kößlings Brief zum fünften Mal las, denn er war reich 
an verliebten Worten und voller Sehnſucht und Hoffnung, 
ſprach von Ausſichten und kleinen Erfolgen — da hörte 
ſie mit einem Mal nebenan es ſich rappeln. Dann hör⸗ 
te ſie Tante Minchen aufſchreien; der Atem ſtockte ihr 
vor Schrecken, und ſie ſtürzte zur Tür. Aber da war 
auch gleich wieder alles ſtill. Jettchen, die ſich an die 
Türfüllung drückte, hörte ganz deutlich den alten Eli fried⸗ 
ſam ſchnarchen; während das brave Minchen, das längſt 
wieder ihr Ehebett neben ihrem Gemahl bezogen hatte, 
immer noch leiſe und vernehmlich vor ſich hinſchimpfte. 

Aber am nächſten Morgen — der Tag war nicht ſo 
früh — kam ſchon Minchen in Jettchens Zimmer, nur 
mit dem Notdürftigſten auf ihrem notdürftigen Körperlein 
angetan, um ihr das Ereignis zu erzählen: 

„So e Mann ſoll man haben,“ rief ſie noch in der 
Tür, „immer komiſcher wird er! Mit einmal geſtern 
Nacht — ich denke, mir ſoll der Verſtand ſtill ſtehn — 
faßt er doch immer mit de Hand rieber nach mein Bett. 
‚Um Himmels willen, was is dir, Eli!“ ſchrei ich. Und 
was jagt er? ‚Nu,‘ meint er ganz ſeelenruhig — weißte, 
Minchen, du haſt doch heut Mittag geſagt, daß de weg⸗ 
gehn willſt — und da wollt ich nur mal nachſehn, ob 
de noch da biſt; bei dir ſoll man nämlich jagen...‘ Und 
damit legt ſich der Menſch auf die andere Seite und 
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ſchnarcht weiter. 'ne geſchlagene Stunde bin ich noch wach 
geweſen — das Herz is mer nur ſo geflogen. Haſte 
ſchon mal ſo was gehört? Den Tod kann man ja vor 
Schreck kriegen. — So e Mann ſoll man haben — immer 
komiſcher wird er!“ 


* 


Und das Leben, dieſer unverſiegbare Strom, floß 
weiter mit ſeinen ruhigen, gleichmäßigen Wellenſchlägen, 
die ſich in Onkel Elis Hauſe zu einer ſolchen Stetigkeit 
und zu einer ſolchen Ruhe gemildert hatten, daß Jettchen 
kaum noch verſpürte, wie ein Tag in den anderen griff, 
kaum noch verſpürte, ob es ein Sonntag oder ein Werkel⸗ 
tag war, kaum noch verſpürte, wie draußen von Tag zu 
Tag der Frühling ſich rüſtete, um neue Blumen und neue 
grüne Wunder in ſeinen Kranz zu flechten, bei Sonnen⸗ 
ſchein ſo gut wie in milden Nächten, bei Regen, wie 
bei Wind. In der Stadt ſelbſt gab es ja ſo wenig, 
was er ſchmücken konnte; und nur die roſigen und grauen 
Abendhimmel, das leiſe Zittern einer feuchten Luft über den 
niederen, grauen Schindeldächern, ein paar einſame Sterne 
wie Nadelſtiche in einem matten und milden Blau — nur 
das erzählte Jettchen davon, daß jetzt draußen die Birken 
goldgrün wurden und die Linden ihre ſchlaffen Blätter 
zum erſten Male gegen das Licht hoben, daß die Kaſtanien 
ihre Fächer entfalteten und ihre Blütenſchäfte die braunen 
Kerzen hoben. Wenn Jettchen jetzt einmal die Königſtraße 
hinabging, auf einem kurzen Weg vors Haus, ſo mußte 
ſie wieder ganz nahe am Fahrdamm entlanggehen, weil 
vor den Blumengeſchäften in weißen Töpfen mit goldenen 
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Ringen die Krokus und die bunten Tulpen ſtanden. Und 
von der Böſchung des Königsgrabens weiter unten am 
Fuße der Rüſtern kam wieder ſo ein Veilchenduft von 
dem Fleckchen grüner Blätter herauf, in die — dem Auge 
nicht ſichtbar, aber den Sinnen vernehmbar — die blauen, 
beſcheidenen Blüten eingebettet waren. 

Und als Jettchen einmal über die Königsbrücke ging 
und als da der Hauch ſie ſtreifte, dachte ſie daran, wie ihre 
Veilchen vom verfloſſenen Jahr, deren letztes ja noch in dem 
goldenen Medaillon ruhte, doch ſchon ſo welk und braun 
und morſch und duftlos geworden waren. Die Zeitungen 
aber ſchrieben wieder über die Pracht der Hyazinthenfelder 
in der Fruchtſtraße und über die Obſtblüte in Charlotten⸗ 
burg und Potsdam. Und doch gemahnte Jettchen nur der 
zarte Zweig eines Pfirſichbaumes, der mit ſeinem ſchnell 
verblätternden Schmuck über eine Gartenmauer ſah, nur 
er gemahnte Jettchen an dieſe Inſeln von blau⸗weißem 
Marmor und Roſenſteinen, die eingefriedet vom jungen 
Grün hoher Bäume jetzt draußen in Frau Könneckes Gar⸗ 
ten hinten im Obſtland ihre zackigen Klippen in die ſilber⸗ 
graue, feuchte Frühlingsluft hoben. 

Von all den Vögeln, die vor einem Jahr draußen in 
Charlottenburg ihre flatternden Flügel durch das Gewirr 
der Aſte getragen hatten, die von den Linden vor dem 
Haus zu den hohen Kaſtanien auf dem Hof Gruß und 
Gegengruß gewechſelt hatten; und die das bunte Gemiſch 
ihrer Stimmen ſogar bis in die hellen Morgenträume Jett⸗ 
chens geſandt hatten; und die in der Laube ohne Scheu 
zu ihren Füßen Krumen ſuchten und in den Büſchen neben 
ihr herflogen — da war für dieſes Jahr bloß ein arm⸗ 
ſeliges, verliebtes Sperlingspärchen unter der Dachrinne 
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geblieben; war nur ein ganz ferner, verträumter Nachti⸗ 
gallenton geblieben, der des Abends hinten zwiſchen kleinen, 
alten Häuſern und engen Höfen aus einem ſtillen Fleckchen 
Garten herüberkam, ... eines Abends, als Jettchen am 
Fenſter ſtand und der Mond in ſchmaler, weißer Sichel 
über grauen Dächern hing. 

Nun muß man aber nicht etwa glauben, daß Jett⸗ 
chen ganz an das Haus gebannt war und niemanden ſah 
— ſie konnte ſich nur nicht mehr auf lange Zeit ent⸗ 
fernen, weil die alten Leute ihrer bedurften, und endlich 
weil doch Eli in den letzten Monaten eben ſehr, ſehr alt 
und hinfällig geworden war, ſo daß man nicht viel ärzt⸗ 
liche Kenntnis zu beſitzen brauchte, um ſich zu ſagen, daß 
ſeine Tage gezählt waren. Jettchen hätte ſich ja vielleicht 
einmal mit Kößling treffen können; aber es widerſtrebte 
ihr, mit ihm unter der Tür zu ſtehen, wie das Dienſt⸗ 
mädchen mit ihrem Soldaten, oder vor den Leuten ins Ge⸗ 
rede zu kommen. Jetzt, da ſie bei den alten Geberts 
wohnte, da ſie Salomon und Ferdinand, Hannchen und 
Riekchen alle paar Tage ſah und ſprach, da fühlte ſie ſich 
auch wieder zu all denen zugehörig, und ſie fühlte, daß ſie 
es ſich ſchuldig war, auf ihren Namen Rückſicht zu nehmen. 
An manchem Frühlingsabend jedoch ſchrieb ſie bei flackern⸗ 
der Kerze an dem kleinen, hochbeinigen Schreibtiſch mit dem 
Bronzegitter, ſchrieb ſie Seite auf Seite an Kößling, und 
alles, was zu ſprechen ihr Mund zu ſcheu und zu keuſch 
war, das vertraute der knirſchende Federkiel — ihre Hoff⸗ 
nungen, ihre Zweifel, die kleinen Erlebniſſe des Tages und 
die geheimſten Gedanken ihres Herzens; bis dann endlich 
ſelbſt die Putzſchere die niedergebrannte Kerze nicht mehr 
in Ordnung halten konnte und Jettchen beim letzten Flackern 


— 283 — 


des Lichtes die letzten Worte ſchrieb und ſich im Dunkeln 
niederlegte. 

Onkel Jaſon ſah Jettchen jetzt ſeltener; und wenn er 
einmal kam, ſo war er faſt noch kühler und ſpöttiſcher als 
er es früher war — ſo daß ihm Jettchen kaum für ſeine 
Verſe zu danken wagte. Er brachte ihr einmal Nachricht, 
daß man den König totgeſagt hätte, daß er aber noch lebe, 
trotzdem es jeden Tag mit ihm zu Ende gehen könnte. — 
Oder daß man jetzt wirklich Napoleons Knochen nach Paris 
brächte. — Thiers hatte diesmal einen geſchickten Schach⸗ 
zug getan — und er, Jaſon Gebert, würde vielleicht im 
Herbſt nur deswegen nach Paris fahren, um vor dem Grabe 
dieſes Mannes abzubitten, daß er im Leben gegen ihn ge⸗ 
fochten hätte. 

Einmal forderte Jaſon Gebert ſogar Jettchen auf, mit 
ihm ins Schauspielhaus zu gehen, man gäbe von Gutzkow 
den Richard Sauvage — das müſſe Jettchen ſehen. 
— Aber Jettchen wagte doch nicht, die alten Leute am 
Abend allein zu laſſen, und dann fürchtete ſie ſich jetzt auch, 
mit Onkel Jaſon zuſammen zu ſein, und es kam vor, daß 
ſie faſt trotzig und unfreundlich gegen ihn war, ihn mit 
gleichgültiger Miene begrüßte und mit gleichgültiger Miene 
von ihm Abſchied nahm. Sonſt hatte ihr Jaſon immer 
erzählt, was er triebe, ob er neue Porzellane gekauft hatte 
oder Kupferſtiche, mit wem er zuſammen gekommen, wohin 
ihn ſeine Wege geführt hatten — aber jetzt ſprach er 
von all dem nichts mehr. Was hätte er auch Jettchen 
ſagen ſollen? Was verſtand denn ſolch ein junges Ding 
davon, wie ſo ein alternder Mann in ſeiner Wohnung um⸗ 
herirrte, gepeinigt von ſeiner Sehnſucht. — Was brauchte 
ſie zu wiſſen, daß er nur mit Tränen in den Augen das 
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grüne Zimmer betrat, in dem noch alles ſtand und lag, wie 
Jettchen es verlaſſen hatte. Was brauchte ſie zu wiſſen, 
daß er ſeinen Kopf in die Fenſterkiſſen drückte, dort an der 
Stelle, wo immer ihre Arme geruht hatten — und daß er 
nächtelang ſich nicht in ſeine Wohnung zurücktraute aus 
Furcht vor ſich ſelbſt — daß er wieder ſich in Gaſſen und 
Abgründe verlor, ein unwirſcher, mürriſcher oder über⸗ 
lauter Liebhaber. Was brauchte ſie das zu wiſſen — und 
wie hätte ſie es gedeutet! 

Nun ja — irgend etwas davon erfuhr Jettchen ſchon, 
denn Onkel Ferdinand pflegte aus ſeinem Herzen keine 
Mördergrube zu machen. Und ſo hatte er auch, als ihn 
Jettchen einmal nach Onkel Jaſon fragte, den ſie über eine 
Woche nicht geſehen hatte, nur geſchmunzelt — das eine 
Auge eingekniffen und mit reicher und vieldeutiger Beto⸗ 
nung die Verſe zitiert: 


„Such ihn nicht im Collegium, — 
Such ihn bei Madame Meier.“ 


Man braucht nun deswegen Onkel Ferdinand nicht 
für eine ſehr poetiſche Natur zu halten. Ja — im all⸗ 
gemeinen war die Verskenntnis Onkel Ferdinands ſogar 
nicht ſehr groß — aber in Verſen dieſer Art war er 
recht wohl beſchlagen, und er hatte ſie immer im richtigen 
Augenblick bereit. Und das iſt ja auch eigentlich das Schöne 
an unſerer Literatur, daß ſie für jeden etwas bietet und 
daß ſich ein jeder aus ihr das herausnehmen kann, was 
ihm behagt. 

Jettchen wollte lachen — wollte wenigſtens vor On⸗ 
kel Ferdinand den Schein wahren, als ob ſie das be⸗ 
luſtige — aber das Lachen blieb ihr in der Kehle ſtecken. 
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Sie fühlte, wie ihr das Blut zu Herzen floß, und es fehlte 
wenig, daß ihr die Tränen in die Augen kamen. So ſehr 
war ſie ſich ihrer Neigung zu Onkel Jaſon noch nie be⸗ 
wußt geworden. Und wenn ſie jetzt des Abends in ihrem 
Zimmer ſaß, — die alten Leute gingen ja faſt mit den 
Hühnern ſchlafen, — ſo war es ihr, als müßte ſie ſich 
heimlich fortſtehlen zu Onkel Jaſon, damit er nicht wieder 
hinausliefe zu dieſen ſchlechten Frauenzimmern, zu denen 
ihn doch ſein Herz nicht zog. Während ſie ſonſt faſt 
jeden Abend an Kößling geſchrieben hatte, ſchob ſie jetzt 
den Brief oft von Tag zu Tag auf und begann jeden 
mit der Entſchuldigung, daß ſie ſo viel zu tun hätte und 
nicht zum Schreiben käme. 

Draußen in den Parks und Gärten, in den Feldern 
und um die Dörfer, da band der Frühling jetzt wie⸗ 
der ſeine Kränze. All das kam, wurde und ſchwand, 
aber nur ein paar wegmüde und armſelige Boten ſandte 
der Frühling hinein zu Jettchen, um ſie zu mahnen — 
und ſie mußten lange ſuchen, bis ſie ſie fanden. 

Aber ſie fanden Jettchen. Denn als an einem der 
erſten wirklich warmen Frühlingstage, der ganz blau 
und wolkenlos begann, Jettchen des Morgens die Straße 
entlang ging, um für ſich isländiſches Moos aus der 
Apotheke zu holen, weil ſie ein Huſten quälte, da tra⸗ 
ten ihr dieſe Boten entgegen. Jettchen ſah ſie in einem 
dürftigen Gärtchen ſtehen und auf ſie warten, dieſe Ab⸗ 
geſandten des Frühlings, den Fliederbuſch da mit wenigen 
matten Dolden, der am Zaun Wache hielt, und den Gold⸗ 
regenſtrauch, der ein paar gelbe Fähnchen gegen das Haus 
drängte. Und Jettchen fühlte die Botſchaft, die ſie ihr zu 
bringen hatten, und ſie mußte nach Charlottenburg zurück⸗ 
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denken, an jene Fliederbüſche, die jetzt ihre Schwere gegen 
die Hauswand lehnten, und an die Blütenflut, die bis in 
ihre Fenſter geſchlagen war, und an die blauen Schaum⸗ 
perlen, die — ſchon abgeſtreift, — die hölzernen Treppen⸗ 
ſtufen und die Kanten der ſchmalen Wege umſäumten 
während doch ſie, die Blütenflut ſelbſt, in ihren lichten 
Wellen noch kein Verebben zeigte und Tag um Tag in 
neuen Wogen emporſchäumte. — Und all das würde in 
dieſem Jahr nun kommen, gehen und ſchwinden, ohne daß 
ihr Blick es ſtreifte! 

Als aber Jettchen zurückkehrte, da war Onkel Eli ſchon 
auf, war in ſeinem beſten blauen Frack und in ſeiner beſten 
blauen Laune. 

„Was heißt das, Jettchen, wo kommſt du doch jetzt 
am frühen Morgen her?“ 

„Aus der Elefantenapotheke, Onkel.“ 

„Nu, weißte, mei Tochter — Minchen darf's natür⸗ 
lich nicht hören; — aber ich will der was ſagen: — ich 
hätt auch nichts dagegen, wenn de... von wo an⸗ 
ders herkämſt.“ 

„Nein, Onkel, ich muß bedauern, aber das iſt nicht 
der Fall,“ ſagte Jettchen unbefangen und lachend. 

„Nu, ich glaub's ſchon, — aber endlich wär's doch 
eben nur deine eigne Sache — und du könnteſt mei⸗ 
netwegen tun, was du willſt. Doch was haſte nu eigent⸗ 
lich in de Elefantenapotheke gekauft?“ 

„Isländiſches Moos, Onkel, für meinen Huſten.“ 

„Wie kommſte dazu?“ polterte Eli, „was braucht e 
junges Ding überhaupt zu huſten? Huſten tut e alte 
Spittelfrau. Und wenn de huſteſt — was gehſte in de 
Apotheke? Ich mach mer all meine Mittel allein. Siehſte, 
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Jettchen: heut Vormittag ſetz ich mich zum Beiſpiel 
vor de Tür, in de Sonne hin, und hab mir dazu aus 
Minchens Nähtiſch e paar Dutzend Nadeln genommen. 
Und wenn de Jungens kommen und ausrufen Maikäber, 
Maikäber, Stick drei Nadeln“, nu, denn ſeh ich zu, ob ich 
ſe nich vielleicht für zweie kriege und kauf ſie ihnen ab. 
Und dann ſetz ich mir heut Nachmittag e Maikäfer⸗ 
ſpiritus an — weißte, weil ich doch im vorigen Winter 
mal ſo 's Reißen in de Schulter gehabt habe. Nu fragt 
ſich nur noch, ob ich welche kriegen werde, denn es ſoll 
dies Jahr mit de Maikäber gar nichts beſonderes los ſein. 
Erkundigt hab ich mich ſchon bei de Jungens — aber 
ſe klagen alle, wohin man hört.“ 

Und richtig — gegen Mittag ließ ſich der alte Elt 
von der tauben Minna ein Stühlchen auf die Straße 
tragen, auf den Hohen Steinweg, auf die Steinſtufen hin⸗ 
aus, mitten in die warme Sonne — und ſetzte ſich da 
neben die Tür. Aber möglich, daß wirklich das Mai⸗ 
käferjahr ſchlecht war, oder daß die Jungens heute grade 
etwas anderes zu tun hatten und nicht an ihren Handel 
dachten — ſie ließen ſich kaum blicken, und die wenigen, 
die pfeifend im Hundetrab vorüberliefen, machten, daß ſie 
weiter kamen, und hatten es gerade heut ſehr eilig und 
nahmen es grade heute ſehr wichtig nach Haus zu kom⸗ 
men; ſie kümmerten ſich gar nicht um den alten Onkel 
Eli, der da, die beiden Hände auf dem goldenen Stock⸗ 
knopf und das Palmenrohr zwiſchen den Knieen, mit halb⸗ 
offenem Munde auf feinem Stühlchen vor der Tür ſaß 
und doch ſo verlockend die ganzen Patten ſeines blauen 
Fracks dicht mit Nadeln beſteckt hatte. 

Und Minchen kam heraus in die weiße Sonne, mit 
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ihrem Blondenhäubchen auf dem einen Ohr, und ſagte, 
ſie ſuche ſchon den ganzen Vormittag ihre Nähnadeln. 
Sicher hätte ſie ihr wieder das Stück von e Mächen ge⸗ 
ſtohlen. Aber Eli kicherte, als er das hörte, in ſich hin⸗ 
ein und ſagte: „Weißte, — heut iſt 's mit's Maikäfer⸗ 
geſchäft doch nichts Rechtes, da werd ich dir de Nadeln 
man noch mal wiedergeben.“ 

„Haſte ſo was gehört, Jettchen!“ rief Minchen, und 
ſie lachte ganz wider ihre Art — „immer komiſcher wird 
doch mein Mann!“ 

Und machte es nun die warme Sonne, machte 68 
der blaue Frühlingstag oder die Schwalbe, die mit ihrem 
Kiwitt grade die Straße entlangflitzte — war es ein Er⸗ 
innern an vergangene Tage — die alte Tante Minchen 
beugte ſich plötzlich vor und gab ihrem Eheherrn einen 
richtigen Kuß. Und wie Eli ſich jetzt mühſam vom Stuhl 
erhob — denn die alten Beine wollten nicht mehr — 
da ließ er ſeinen Arm etwas länger auf der Schulter 
Minchens ruhn, als es grade nötig war. 

„Siehſte, meine Goldmine,“ ſagte Eli, blieb unter 
der Tür ſtehen und zeigte mit dem Stock auf eine ſchad⸗ 
hafte Stelle am Pfoſten, „ſiehſte, hier, da fällt nu 
ſchon der Stuck von de Wand ab. Das Haus wird 
locker. Wir haben de längſte Zeit hier gewohnt. Unſer 
Haus, meine Goldmine, das is auch ſchon locker ge⸗ 
worden.“ 

Aber während des Mittageſſens da hatten ſie ſich 
ſchon wieder beim Wickel. Eli wollte keine Hechte eſſen 
und das kränkte Minchen in ihrer Würde. 

„Ich eß kei Fiſch,“ ſagte Eli. 

„Haſte ſcho mal e Menſchen geſehn, der kei Fiſch 
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ißt!“ rief Minchen und ſchüttelte ihre puffige Tüllhaube, 
daß ſie von einem Ohr auf das andere flog. 

Aber Eli ſagte, er möchte doch mal ſehen, wer ihn 
zwingen könnte, Fiſch zu eſſen, und Minchen möge mit 
dem Kopf wackeln, ſo viel ihr Freude mache. 

Aber als ſie eben vom Tiſch aufſtehen wollten, kam 
Onkel Jaſon, ſehr wohl angetan in ſeinem neuen, reh⸗ 
braunen Frühlingsrock, — den Zylinder zwiſchen Daumen 
und Zeigefinger. Er wolle ihnen Jettchen auf ein paar 
Stunden entführen, draußen wäre nämlich alles auf den 
Beinen, und das müſſe Jettchen ſich anſehen. Jetzt 
machten ſie bei uns genau dieſelbe Wirtſchaft wie in Paris 
mit Napoleons Knochen. Thiers hätte alles in Bewegung 
geſetzt. Der alte Fritz ſollte ein Denkmal unter den Linden 
bekommen, und die Pioniere ſchachteten ſchon den Platz 
aus, wo es zu ſtehen kommen ſollte. Die Linden wären 
beflaggt, und illuminieren wolle man für den Abend auch. 
Ganz Berlin wäre wie im Taumel, nicht als ob ſie nur 
ein Denkmal, ſondern als ob ſie ſchon wirklich die 
Konſtitution geſchenkt bekämen. Der Zar von Ruß⸗ 
land wäre dazu auch ſchon unterwegs. 

„Weißte, Jaſon,“ ſagte Eli, „die Sach mit de Poten- 
taten kommt mir immer vor, wie de beiden Shirting⸗ 
Cohns hier. Wenn fie zuſammenkommen, tun je, als ob 
ſe ein Herz und eine Seele wären — und Konkurrenz⸗ 

geſchäfte haben je doch. Aber der alte Fritz war e 
kluger Mann. Ich kannte ihn, hab ihn ſogar öfter ge⸗ 
ſehen. Ich ſeh ihn noch vor mir; e kleiner Herr, groß 
war er nich, — aber e Köppchen hat er gehabt. Wir 
haben ihm ſehr ſchöne Gäule damals für'n Krieg geliefert. 


Ich weiß noch genau, als ob's heute wär.“ 
Georg Hermann Henriette Jacoby. 19 
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„Ja, Onkel,“ ſagte Jaſon Gebert, „das muß nun 
ſchon eine ganze hübſche Weile her ſein.“ 

„Da magſte recht haben, mein Sohn,“ meinte Eli, 
„weißte, Jaſon, du kennſt doch 'n Figaro. Erinnerſt de 
dich, wenn je da ſingt, de Suſanne: ‚Endlich naht ſich 
die Stunde‘ — weißte, denn ſag ich immer, wenn je das 
erſt mal ſingt, is das Billet keinen halben Silbergroſchen 
mehr wert. So is mit mir jetzt; keinen halben Silber⸗ 

groſchen iſt's Billet mehr wert.“ 
| „Na, Onkel,“ ſagte Jaſon Gebert, und es lag doch 
eine ſehr ſeltſame und ſchmerzhafte Ironie im Ton, et⸗ 
was Sprödes und Klingendes, das ganz aus den Tiefen 
ſeines Weſens kam. „Na, Onkel, wollen wir mit unſern 
Billetts tauſchen? Wirklich, ich tät's gern.“ 

„Ah,“ ſagte Eli und legte Jaſon die Hand auf die 
Schulter — „was haben ſe auf dir alles in deinem Le⸗ 
ben rumgehackt, mei Sohn. Ich weiß, du biſt immer e 
braver Menſch geweſen. Laß ſein mit's Tauſchen — laß 
fein! De alten Leut müſſen weg, damit de jungen Platz, 
auf de Erde kriegen.“ 

Da kam Jettchen herunter. Sie hatte ein helles 
Muſſelinkleid mit Blumen angezogen, mit großen, geſtickten 
Veilchenſträußen rings um den Glockenrock, wie es jetzt 
das Allerneueſte war, und ſie trug einen weißen China⸗ 
Schal, der unter den Schultern durchgezogen war. 

Aber da die Mittagshitze über den Straßen lag — 
ſo die erſte unerwartete und verfrühte Sommerwärme des 
Jahres, die die Menſchen matt und langſam und ſchweig⸗ 
ſam macht, ſo fand es Jettchen kaum verwunderlich, daß 
Onkel Jaſon heute wortkarg neben ihr herhinkte, die König⸗ 
ſtraße hinab. Und da das Licht der hohen Sonne gerade 
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von Süden her ihnen entgegenflutete, die breite Straße 
ganz füllend mit ſeinen weißen Wellen und die Häuſer⸗ 
fronten hüben und drüben teilend und löſend in Hell und 
Dunkel, in ein vielfaches Flackern von Fenſtern, Geſim⸗ 
ſen, Scheiben und Türen — ſo fand es Jettchen auch 
ebenſo kaum verwunderlich, daß Onkel Jaſon beim Gehen die 
Augen einkniff, als ob er durch die neue Helligkeit geblendet 


würde, und daß Onkel Jaſon ſich hin und wieder jo ganz 
unauffällig mit ſeinem Batiſttuch über die Augenwinkel ſtrich. 


Und doch hatte die unerwartete Hitze die Straßen 
nicht etwa entvölkert, wie das wohl ſo ein heißer Mittag 
ſonſt wohl tun kann, an dem niemand vor die Tür geht, es 
ſei denn, ſein Geſchäft riefe ihn — nein, die ganze König⸗ 
ſtraße hinab ſchoben ſich die Spaziergänger wie an einem 
Sonntag Nachmittag. Herren dabei ſchon in geſtreiften 
Nankinghoſen; Damen in lichten, ſchattenſpendenden Som⸗ 
merſchuten und den grünen Knicker vor dem Geſicht; 
Gymnaſiaſten mit ihren farbigen Mützen; kleine Mädchen 
in hellen Mullkleidern mit roſa Schleifen, und Kinder, ſo 
zahlreich, als hätte man ſie ausgeſät. Und wer Kriegs⸗ 
medaillen hatte, der ließ ſeine Schritte klirren, als ginge 
es im Parademarſch gegen Napoleons Bataillone, um ſie 
in den Boden zu ſtampfen. Und wer als Gerichtsſchreiber 
ſich in zwanzig Jahren einen Orden erſeſſen hatte, der ver⸗ 
ſuchte ſich das Anſehen eines Diplomaten zu geben, der 
um die Geſchicke der Völker wüßte und den nichts aus der 
Ruhe brächte. Viele Uniformen ſah man; und alte Feld⸗ 
webel und Krongardiſten mit grauen Schnauzbärten wie 
Tintenwiſcher ſchoben ihre weißen Bäuche durch die Menge 
dahin, die Hand an der Plempe und jeder Blick ein ge⸗ 
ſpießter Franzmann. 

19* 
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Durch die Seitenſtraßen floß es zu dem Hauptſtrom, 
und von weit hinten über den Alexanderplatz ſchob es ſich 
heran, tauſendgliedrig; alles bewegte ſich in der gleichen 
Richtung, und in der ſchmalen Gaſſe oben vor der Kur⸗ 
fürſtenbrücke, durch die gerade die Sonne einfiel wie durch 
ein Tor, da preßte ſich die Menge zuſammen und über⸗ 
flutete Damm und Bürgerſteig. Die Wagen, die ſich 
ſchrittweis gegen ſie anſchoben, waren eingekeilt in dieſes 
ſchwankende, vielköpfige Gewoge; die Kutſcher auf dem 
Bock ſchwebten dahin — da man Pferde und Wagen nicht 
ſah — wie Kardinäle, die in einer Prozeſſion hoch auf 
ſchwankenden Sänften getragen werden. Die wenigen aber, 
die hier in dieſer engen Straßenkehle gegen den Strom 
ſchwammen, wurden hin und her geriſſen und gegen die 
Wände und in die Niſchen und an die e gepreßt, 
ehe ſie es ſich verſahen. 

Jettchen hielt ſich dicht an Onkel Jasons Seite, damit 
ſie nicht voneinander getrieben würden, vor allem auf der 
Kurfürſtenbrücke, auf der ſich die Menge noch einmal ſtaute, 
ehe ſie ſich in breiten Fluten über den Schloßplatz ergoß. 
Ganz hell lag die Sonne über dem Waſſer, alle Ufer⸗ 
wege waren dunkel von Menſchen, und auf den ſchmalen 
Brücken hinten ſtand Kopf an Kopf gegen die weiße Luft. 
Nur der alte Schloßbau, der mit ſeinen ungleichen Ge⸗ 
bäuden nach dem Waſſer hin im Schatten lag, war finſter 
und grau in all dem Gewühl, das ihn umbrandete. 

Auf dem weiten Schloßplatz blieben Jaſon und Jett⸗ 
chen einen Augenblick ſtehen, denn hier breitete ſich die 
Menge aus, bildete Gruppen und Kolonnen, und man be⸗ 
kam gleichſam wieder Platz zum Atmen. Um den Ein⸗ 
gang des Schloſſes ſtanden Mauern von Menſchen, die 
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hören wollten, wie es dem König ginge. Allenthalben 
fing man ſeinen Namen auf. Die einen ſagten, er wäre 
nicht aus dem Bett gekommen, die andern wollten ihn ſo⸗ 
gar geſehen haben. Und immer wieder tauchte das Ge⸗ 
rücht empor und lief von Mund zu Mund, ſprang von 
Gruppe zu Gruppe, daß der König überhaupt ſchon tot 
wäre und daß es nur nicht geſagt würde, um nicht die 
Feierlichkeiten für das Denkmal zu ſtören. 

Ein Bekannter hielt Jaſon an und raunte ihm ins 
Ohr, daß er genau wiſſe, daß die Stadtverordneten ſchon 
eine Petition vorbereiteten, in der ſie den ‚neuen‘ König ſo⸗ 
fort um eine Verfaſſung bitten wollten. 

Aber da lief Jaſon Gebert, der in politiſchen Dingen 
ſchon immer den Katzenjammer hatte, wenn die andern ſich 
erſt zum Wein ſetzen wollten, die Galle über, und er rief 
ganz laut: die Herren da oben ſollten ihre Zeit zu nütz⸗ 
licheren Dingen verwenden; — als ob ihnen der Kronprinz 
nicht ſchon die Antwort gegeben hätte! Heute vormittag 
bei der Feier hätte der Herr Kronprinz ſprechen müſſen 
— ſonſt könne er ſich ja nicht oft genug hören. Aber 
gerade da, wo er etwas hätte ſagen müſſen, was des 
Philoſophen von Sansſouci würdig geweſen wäre, wo 
man es von ihm erwartete, da wäre er ganz mucksſtill 
geweſen. 

Und die Menſchen um Jaſon Gebert horchten auf: 
ein Arbeiter ſchob ſeine Mütze zurück und legte ihm die 
Hand auf die Schulter und ſagte, er hätte recht, und 
ſo wäre das auch. Andere miſchten ſich darein. Ein 
Mann mit einem Orden ſprach von Pöbel und gemeiner 
Kanaille, und ein Tiſchlermeiſter — man ſah es ſeinen 
Händen an, daß ſie gewohnt waren, den Hobel zu faſſen 
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— rief, er würde dem Monſieur ein Veilchenbukett auf 
die Neeſe pflanzen, wenn das etwa gegen ihn ginge. 

Jettchen hing ſich an Onkel Jaſon, der heftig atmete 
und ſich mit der Hand an ſeiner ſchwarzen Halsbinde 
zerrte — und ſie zog ihn fort. 

Als ſie aber mit Onkel Jaſon glücklich um die Ecke 
gebogen war, und ſie ſich dicht in das Gewühl, das unter 
den ſchmalbrüſtigen Häuſern der Schloßfreiheit dahinſchob, 
gemiſcht hatten, ſprach ſie auf ihn ein. Warum er das 
täte, warum er ſie ſo in Angſt und Schrecken ſetze, und ob 
er denn gar nicht auf ſie Rückſicht nehme — was denn 
aus ihr werden ſollte, wenn ſie ihn wieder in die Haus⸗ 
vogtei ſperrten. Bei dieſen Worten aber ſchmiegte ſich Jett⸗ 
chen ganz dicht an Jaſon Gebert, und bei dem Gedanken 
an dieſe Möglichkeit liefen ihr Tränen über das Geſicht. 
Jaſon Gebert jedoch war ganz kleinlaut, wie er das ſah, 
und ſtrich und ſtreichelte nur wortlos im Gehen Jettchens 
Hand, als leiſte er Abbitte dafür, daß er ihr Sorge be⸗ 
reitet habe. 

Und je näher ſie den Linden kamen, deſto ſtärker wuchs 
die Menge, deſto unermeßlicher ſchienen die Scharen, die 
ſich auf dem weiten Platz geſammelt hatten, die ſich unter 
den eben junggrünen Bäumen dahinſchoben, die die Bürger⸗ 
ſteige umgürteten, und die die Wagenreihen, — dieſe langen 
Reihen von Fuhrwerken — umringten, daß ſie nur Schritt 
für Schritt die breiten Dämme hinabfahren konnten. Die 
Wache ſtand unter Gewehr, und unaufhörlich erſchollen 
Trommelwirbel und Kommandorufe; und wie wirkliche 
Feldherren über die unüberſehbaren Menſchenfluten ragten 
mit ihren grünen Lorbeerkränzen die weißen Marmorfiguren 
hüben und drüben auf, ganz hell von der Sonne beſchienen, 
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in ihren ſieghaften und befehlenden Poſen — die einzig 
Regungsloſen in all dieſem tauſendfachen Hin und Her. 
Ja, überall, ſelbſt in den hohen Bäumen hingen die 
Menſchen; und hinten die flache Kuppel der Hedwigskirche 
war auch ganz beſetzt mit ſchwarzen Geſtalten, die ſehr groß 
ausſahen gegen die Luft und von denen man jede Bewegung 
ganz deutlich ſah. 

Nur mühſam und nach langem Verweilen, feſt ein⸗ 
geſchloſſen in den Menſchenmauern, vermochten Jaſon und 
Jettchen ſich über den Opernplatz weiterzukämpfen — und 
da ſahen ſie einen Augenblick in eine Grube hinab, auf 
gekrümmte Rücken und blanke Spaten, die aufblitzten, 
wenn fie zur Sonne kamen, hörten das Aufſchlagen der 
Erdſchollen auf den braunen Wällen, hörten die Zurufe, 
die den Pionieren galten, und das Hin⸗ und Zurück von 
Worten und Witzen. Jaſon und Jettchen wurden mit an⸗ 
geſteckt von der allgemeinen Freudigkeit; und Jaſon rief 
den Soldaten zu, ob ſie es heiß hätten oder ob ſie viel⸗ 
leicht eine Bouteille wünſchten. Die Soldaten aber riefen 
irgend etwas zurück, aus dem Jettchen nur das Wort 
Mamſell verſtand, und daraus entnahm ſie, daß es ihr 
galt, und ſie zerrte Jaſon am Armel; — doch der lachte nur. 

Und als Jettchen aufblickte, da ſah ſie drüben jen⸗ 
ſeits der Straße, jenſeits der Grube Kößling ſtehen, der 
ſich, von der Sonne geblendet, die Hand vor die Augen 
hielt. Jettchen ſchlug das Herz bis in den Hals hinauf, 
und ſie winkte ihm und nickte ihm zu, und ſie rief ihn 
beim Vornamen, ohne auf die Leute ringsum Rückſicht 
zu nehmen. Kößling ſah fie und zog den Hut, und Jett⸗ 
chen konnte deutlich erkennen — über die Grube fort — 
wie Kößling rot bis in die Haarwurzeln wurde ... in die⸗ 


— 296 — 


ſem merkwürdig jungenhaften Erröten, das ihm eigen war. 
Jaſon erblickte ihn nun auch und winkte ihm. Aber es 
waren zu viel Menſchen zwiſchen ihnen, als daß ſie zuein⸗ 
ander gelangen konnten, und ſie machten ſich Zeichen, die 
ſie vielleicht falſch deuteten; denn plötzlich waren ſie ſich 
wieder aus den Augen, und Jettchen zog nun Onkel Ja⸗ 
ſon hinüber und herüber und ſuchte mit den Blicken — 
und ſie kamen immer weiter von der Denkmalſtelle ab. 
Als ſie aber ganz langſam mit dem Strome wieder zu⸗ 
rücktrieben, da hatte längſt an der Stelle, wo Kößling vor⸗ 
dem geſtanden, irgend ein ganz gleichgültiger Menſch Poſten 
gefaßt. 

Jettchen war das Weinen näher als das Lachen. 

Aber Jaſon ſagte, daß ſie bald wieder nach Hauſe 
wollten, denn es wäre vielleicht doch nicht recht, wenn Jett⸗ 
chen die alten Leute ſo lange allein ließe. Und Jettchen 
ging neben ihm her — wortlos, mit ſuchenden Blicken. 
Die Augen ſchmerzten ſie, wie ſie im Gewühl, das ihr 
entgegentrieb, ſich bemühte, ein jedes Geſicht wahrzu⸗ 
nehmen — ob es nicht doch ſein Geſicht wäre. Sie ſchrak 
zuſammen, wenn ſie glaubte, ihn gefunden zu haben, nur 
um immer wieder enttäuſcht zu werden. Und ihre müden 
Augen ließen endlich die Viſion von Kößlings Zügen allent⸗ 
halben entſtehen, ſie glaubten ſelbſt in Frauen und Knaben, 
die ihr entgegenkamen im erſten Augenblick, da ſie ſie ge⸗ 
wahrte, ihn zu finden 

Als Jettchen nach Hauſe kam, ſaß Minchen allein in 
ihrem großen Zimmer mit den goldenen Stühlen, allein 
an ihrem Fenſterplatz. Und als Jettchen ſie fragte, wo 
Eli wäre, meinte ſie, ſie wüßte nicht, ſie hätte ihn ſchon 
eine halbe Stunde nicht mehr geſehen. Aber wie Jettchen 
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nach oben lief, da lag der alte Eli mit ſeinem ſpitzen⸗ 
beſetzten Hemd am hellen Nachmittag, der ſeine Strahlen 
durch das Fenſter warf — am hellen Nachmittag ſchon im 
Bett und ſchlummerte. So leiſe ſich Jettchen auch auf den 
Zehen zurückziehen wollte, ſie machte es doch, daß der 
Alte aufwachte. Und Jettchen mußte ſich zu ihm auf den 
Bettrand ſetzen und ihm erzählen, was es draußen gäbe; 
was ſie gehört und geſehen habe; was man über den 
König ſage; ob der Ruſſe ſchon da wäre und ob Jettchen 
geſehen hätte, wie fie im Luſtgarten die Böller gelöſt 
hätten. Er wäre auch ganz gern dabei geweſen, aber er 
hätte ſich bezähmt. Und dann wäre er auch ſchon von 
vormittag genug müde, deshalb hätte er ſich hingelegt. 
Aber wenn morgen wieder ſolch ein ſchöner Tag wäre wie 
heute, würde er doch mal nach den Linden gehen. 

Des Abends jedoch, als Minchen ſchon lange Elis 
Beiſpiel gefolgt war, konnte Jettchen keine Ruhe finden, 
und ſie ging — nachdem ſie ihren Brief an Kößling be⸗ 
endet hatte — von einem ſeltſamen Angſtgefühl gepackt, 
auf und nieder zwiſchen den alten, braunen Möbeln, ganz 
leiſe, daß ja nicht ihr Kleid raſchele und daß ſie nirgends 
anſtieße und ihre Nachbaren um den Schlaf brächte. Und 
ſelbſt der Hauch der Frühlingsnacht, der durch das offne 
Fenſter hereindrang und die Mullgardinen flattern machte, 
daß ſie faſt bis zur Kerze herüberwehten, die über dem 
Schreibtiſch ihr unruhiges Licht zucken ließ — ſelbſt er 
ließ noch Jettchen fröſteln. 

Und dann — ſie wußte ſelbſt nicht, wie das ge⸗ 
kommen war — mußte Jettchen ſich wohl halbangekleidet 
aufs Bett gelegt haben und eingeſchlafen ſein — ſchwer 
und traumlos. Denn plötzlich erwachte ſie, weil ſie je⸗ 
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mand an der Schulter berührte. Und ſie fuhr auf und 
ſah, daß das ganze Zimmer hell war von einem gleich⸗ 
mäßigen Schein und daß von draußen der Himmel herein⸗ 
blickte, der ganz weiß ſchien und doch von langen, rötlichen 
Streifen durchquert wurde. Irgendwo krähte ein Hahn. 
Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber das Licht 
lag ſchon über der Welt. Und Jettchen ſah eine ganze 
Weile Tante Minchen an, die da in ihrem alten, violetten 
Morgenrock und dem Häubchen zitternd vor ihr ſtand, — 
ehe ſie begreifen konnte, was geſchehen war. 

Ach Gott! Die kleine Tante Minchen war aufge⸗ 
wacht. Sie wußte ſelbſt nicht, wie das kam. Der Müller 
erwacht ja auch, wenn die Mühle zu klappern aufhört. 
Und ſo war die kleine Tante Minchen aufgewacht, weil 
ihr alter Ehegatte aufgehört hatte mit Schnarchen. Denn 
der alte Eli gehörte nicht zu denen, die einen leiſen Schlaf 
hatten, ſondern eher zu den Geräuſchvollen. Immer hatte 
er geſchnarcht — nicht gerade übermäßig laut, aber ſchön 
und gleichmäßig, jahraus, jahrein, jede liebe Nacht, — 
ſo lange es ſich Minchen erinnern konnte. Und Minchen 
hatte ſich an dieſe ſtille Muſik gewöhnt, daß ſie ſie ſelbſt 
im Schlaf vernahm und daß ſie auf ſie achten ohne es 
zu wiſſen. 

Und heute war Minchen plötzlich aufgewacht, als es 
eben dämmerte, weil es ihr ſo wunderlich vorkam, wie 
ſtill es um ſie war — und dann hatte ſie gelegen und 
gelauſcht, aber es hatte ſich nichts im Zimmer gerührt, 
nur der Schrank hatte einmal geknackt, wie er es gern 
tat. Aber auch nicht das leiſeſte Schnarchen und Blaſen 
war von Onkel Elis Seite zu der lauſchenden Minchen 
herübergedrungen. Und dann hatte ſie gewartet, bis es 
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heller wurde, jo hell, daß ſie etwas unterſcheiden konnte, 
hatte ſich im Bett aufgeſetzt und ganz verſtohlen zu 
ihrem Ehegatten hinübergeblinzelt. Aber der lag da mit 
ſeinem alten Kopf, ruhig, ſcheinbar ſchlafend, den Mund 
halb offen, und regte kein Glied. Und als Minchen ihn 
anrief, da gab er keine Antwort und veränderte nicht ein⸗ 
mal ſeine Lage, wie man es doch tut, wenn man im 
Schlummer geſtört wird. 

| Da war Minchen aufgejtanden, auf den Zehen, 
ganz ſacht und ganz leiſe, als ob ſie ihren Mann zu 
wecken fürchte, hatte ſich kaum bewegt, als ſie ſich den 
Morgenrock überſtreifte, gerade als ob ſie jedes Geräuſch 
vermeiden müſſe, um den leichten Schlummer Elis nicht 
zu unterbrechen. Sie war aus dem Zimmer geſchlichen, 
ohne ſich noch einmal umzuſehen, hinein in Jettchens Stube. 
Eli läge ſo ganz ſtill, und er ſchnarche gar nicht mehr, 
wie er es ſonſt täte, und ſie habe Angſt, daß ihm etwas 
zugeſtoßen ſei. 

Und Jettchen nahm die alte, kleine Tante Mine, die 
ſo ängſtlich und hilflos wie ein verflatterter Vogel unter 
ihrem ſchiefen Häubchen hervorſah, in ihre Arme und ge⸗ 
leitete ſie zu einem ſchweren, alten Großvaterſeſſel, der 
am Fenſter ſtand. Und als ſie Minchen darin geborgen 
wußte, ging ſie ſelbſt hinein zu Onkel, der da im hellen, 
weißen Morgenlicht noch gar breit und ſtattlich in ſeinem 
ſpitzenbeſetzten Hemd dalag, gerade wie am Nachmittag 
vorher. Schön glatt lag die Bettdecke über ihm, faſt ohne 
eine Falte. 

Aber als dieſes Mal Jettchen auf den Zehen ſich 
näherte, da erwachte der alte Eli nicht mehr, und ſeine 
Züge blieben ſtarr und eiſig, wie ſie es waren. Und Jett⸗ 
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chen ſchlich, wie ſie gekommen, aus dem Zimmer und ſagte 
zu Tante Minchen: 

„Weißt du, Tante, wir wollen doch lieber runtergehen, 
um Onkel nicht zu ſtören.“ 

Und Minchen, das arme, verſchüchterte Minchen, in 
deſſen verbrauchtem Hirn ſich langſam die Gewißheit des 
Geſchehenen formte, ließ ſich müde, zitternd und willenlos 
von Jettchen hinuntergeleiten — geſtern noch ein kleines, 
dürres und geſchäftiges Perſönchen, und nun eine welle, 
uralte Frau. Geſtern doch noch ein Schiff im eigenen 
Fahrwaſſer, und nun eine Schaluppe mit zerbrochenem 
Steuer und gekapptem Maſt. 

Jettchen weckte die taube Minna, die da unten in 
irgend einer dunklen und luftloſen Alkovenecke bei der 
Küche ſchlief, und da ſie ihr nicht zubrüllen mochte, was 
geſchehen war — denn dann hätte es ja Minchen auch hören 
müſſen — legte ſie den Finger an den Mund, die taube 
Minna ſolle ganz ſtill ſein. Die taube Minna, die die 
Eigenheit vieler Schwerhöriger beſaß, daß ſie eben nur mit 
den Ohren ſchlecht hörte, rieb ſich mit dem Schürzenzipfel 
ihre Augen, während ſie mit dem Feuerhaken lärmend auf 
dem Herd herumſtocherte. Und Jettchen ſagte ihr, ſie ſolle 
erſt zum alten Geheimrat Stoſch gehen und dann zum 
Herrn Jaſon Gebert und ihnen mitteilen, was geſchehen war. 

Und die taube Minna, die ja eigentlich Auguſte hieß, 
aber von Minchen, weil es ihr bequemer dünkte, Minna 
gerufen wurde, ſie ſtellte noch, ehe ſie ging, — ganz wider 
ihre Art wortlos und geräuſchlos — die blitzende Kaffee⸗ 
maſchine auf den Tiſch und tat die Brötchen, die eben 
erſt vom Bäcker gekommen waren und noch ganz friſch 
rochen, in den ſchönen, ſilbernen Brotkorb. 
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Das alte Minchen aber, das indes auf ſeinem Fenſter⸗ 
platz gehockt hatte, in ſich zuſammengeſunken wie ein Vogel 
auf ſeiner Stange, kam auf Jettchens Bitten zum Tiſch 
und ließ ſich Kaffee einſchenken. Und Jettchen ſorgte, daß 
ſie auch etwas von dem Weißbrot nehme. Minchen aber 
ließ alles mit ſich geſchehen und ſagte kein Wort dawider. 

Draußen kam ein herrlicher Tag hoch. Die Sonne, 
kriſtallen und ungetrübt, ſtieg jetzt drüben über den nie⸗ 
deren Häuſern empor und warf in zwei breiten Strömen 
durch die beiden Efeubogen der Fenſter ihr weißliches 
Gold in die Stube hinein, über den verwaiſten Thron⸗ 
ſtuhl Onkel Elis fort, und ſie machte alle Kriſtalltropfen 
an den Bronzereifen der Krone blitzen und ließ ſie ihre 
Regenbogenmuſter über Wand und Decke umherſtreuen. 
Auf den breiten Kommoden ließ ſie die eingelegten Blu⸗ 
men, die ſonſt tief im Schatten lagen, aufblühen wie die 
Blumen draußen an einem imorgen unter der Kanne 
des Gärtners. Und zwiſchen den Porzellanen oben auf den 
Kommoden, der Reifrockdame mit dem Mops und Calas 
Abſchied, zwiſchen den Vögeln und der Kuh, den Göttern 
und dem Savoyardenknaben wand ſich ein Geflecht von 
Sonnenſtrahlen hindurch, und die Stäubchen, die darin 
auf und nieder tanzten, glichen ſilbernen Funken. Alle 
Stühle, die ringsum an der Wand Wache hielten in ihrer 
verblichenen Vergoldung begannen im Licht der jungen 
Sonne zu leuchten, nicht als ob ſie ſchon fünf Jahrzehnte 
dortſtänden, ſondern als ob ſie eben aus der Werkſtatt 
kämen. Chéri aber, der Kanarienvogel, ſetzte ſich auf die 
oberſte Sproſſe und ſchmetterte mit ſchiefem Kopf und ge⸗ 
ſträubtem Häubchen ſeine hellſten Triller in all dieſe 
Helligkeit hinein, als wolle er noch einmal zeigen, daß das 
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Leben nicht vom Tode weiß und den Tod immer wieder 
vergißt. 

Und bald hörte man, wie der alte Stoſch hinten die 
Stufen heraufklapperte, und er blieb dann noch, ehe er 
wieder in den hellen Morgen hinausging, eine ganze 
Weile unten bei Minchen. Denn ſie brauche ihn ja jetzt, 
und nicht mehr der da oben, dem könne er nun nicht mehr 
helfen und nicht mehr nützen. Und der Arzt gab Jettchen 
noch in der Tür genaue Vorſchriften zu Minchens War⸗ 
tung und Pflege. 

Aber ehe noch Stoſch ging, kam Jaſon Gebert eilig 
herangehinkt, ſehr bleich, fröſtelnd am lichten Junimorgen, 
ſehr ernſt und ſehr wortkarg. Und nicht eine Stunde ver⸗ 
ging, da waren ſie alle da: Ferdinand und Salomon, 
Riekchen und Hannchen, ja ſelbſt das alte Fräulein mit 
den Pudellöckchen hatte ſich wieder eingefunden und ſaß 
auf einem goldenen Stuht“ den Strickbeutel an der Seite. 
Kein lautes Wort wurde geſprochen, keine Klage, kein Wei⸗ 
nen wurde gehört, und jeder war bemüht, der alten Tante 
Minchen Liebe und Zärtlichkeit zu beweiſen. Aber die alte 
Tante Minchen antwortete einmal ja und einmal nein und 
blieb ſonſt ganz ſtill und ohne Tränen. Denn ihr armer 
und verbrauchter Verſtand hatte eben noch nicht ſo ganz be⸗ 
griffen, was geſchehen war. Oh ja, Minchen war ſich 
wohl ſchon für Augenblicke bewußt, daß ſich ihr alter Weg⸗ 
genoſſe für immer von ihr getrennt hatte, aber ganz ver⸗ 
mochte eben ihr Hirn dieſe Vorſtellung nicht mehr zu 
faſſen und zu halten; wird es doch ſchon einem geſunden 
Geiſt ſchwer genug, ſich ſolch eine Vorſtellung zu eigen 
zu machen. 

Als ſie aber den alten Onkel Elias Gebert draußen 
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begruben, ein paar Tage darauf, ſpät am Nachmittag, und 
als die Frauen in dem niederen, langen Zimmer mit den 
goldenen Stühlen alle um das alte, zitternde Minchen 
herumſaßen und ſie zu tröſten verſuchten, während eben 
die Männer auf dem Friedhof weilten — als da die 
Dämmerung kam und die Straßen und Bäume mit ihrem 
wunderlichen Zwielicht füllte — während der Himmel oben 
ſich ſeltſam rötete und von den Plätzen her ſo ein dumpfes 
Brauſen und Lärmen ſcholl — da begannen plötzlich rings⸗ 
um alle Glocken zu läuten in einem ehernen und ſchwer⸗ 
mütigen Singſang — von der Marienkirche her und von 
der Nikolaikirche her, von der Petrikirche und von der 
Garniſonkirche und der Parochialkirche — weit her vom 
Dom und vom Werder und vom Gendarmenmarkt 
alle Glocken ließen plötzlich ihre Töne über der dämmrigen 
Stadt zuſammenfließen, und ſie miſchten ſie zu einem klaren 
und unaufhörlichen Trauergeſang, der jedes Wort über⸗ 
tönte, das die Frauen ſprachen. Und von der Straße her 
kam zu dieſem langen und dumpfen Klingen ein gleich⸗ 
mäßiges, ſchweres, rhythmiſches Stoßen, als ob weit drau⸗ 
ßen große Menſchenmengen im Tritt ſtill vorüberzögen. 
Und ein hohles und langſames Trommeln miſchte ſich dar⸗ 
ein, wie eine gedämpfte Grabmuſik, die aus Meilenferne 
herübertönte. 

„A,“ ſagte Minchen, „ſe brauchen nich mit de Glocken 
zu läuten. Eli hat ſe nie leiden können. Weißte, Jett⸗ 
chen, nur mit de Singeuhr hat er immer ſeine Freude ge⸗ 
habt.“ 

Aber kaum einer hörte auf Minchens Worte, und 
alle ringsum wurden ſeltſam ergriffen und beunruhigt 
durch die ungewohnten Klänge, die mit dem roten Halb⸗ 
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licht gemiſcht gleichſam ein unheimliches Naturereignis, 
Krieg und Peſtilenz, zu verkünden ſchienen. 
Die Männer kamen ſehr ernſt zurück. 

„Wißt ihr ſchon,“ rief Salomon Gebert, als er in 
die Tür trat, „daß der König heute nachmittag geſtorben 
iſt? Die ganzen Linden ſind ſchwarz von Menſchen, und 
draußen bringen die Truppen jetzt ſchon die Fahnen nach 
dem Schloß.“ | 

Hannchen, die ſich als Frau Königliche Kommiſſions⸗ 
rätin dem Hofe eng verbunden fühlte, brach ſogleich in 
Tränen aus. Aber Riekchen fragte Salomon ſofort nach 
geſchäftlichen Dingen, die mit dem Tode des Königs zu⸗ 
ſammenhingen. 

Jaſon war noch nachdenklicher als vordem. „Ja,“ 
ſagte er, „mit dem alten Herrn geht eine ganze Zeit da⸗ 
hin“ — und man wußte nicht, meinte er den König oder 
ſeinen alten Onkel Elias Gebert. 

Minchen aber rief: 

„De Glocken haben nun wirklich genug geläutet — 
meinethalben könnten ſe aufhören — und Eli hat ſe auch 
nie leiden mögen“. 

Und die Tage, die ſchon bei Onkel Elis Lebzeiten 
ruhig dahinfloſſen, ſie wurden nun für Jettchen bei Tante 
Minchen noch ſtiller und einförmiger. Denn in das kleine, 
alte Haus am Hohen Steinweg, das nicht viel breiter als 
ein preußiſcher Grenadier war, da drang eben nichts von 
dem Rauſchen und Lärmen und dem Gewoge, das rings⸗ 
um alle Straßen füllte, von den tauſend Vermutungen und 
Geſprächen, die Hoffnung und Unzufriedenheit ſpiegelten 
und die in den Armſeligkeiten des politiſchen Lebens 
Wichtigkeiten ſahen. Höchſtens, daß Jaſon einmal zu 
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Jettchen kam, mißgeſtimmt über die alte Ausſichtsloſigkeit 
des öffentlichen Lebens und doch frohlockend, weil er das 
alles hatte kommen ſehen. Natürlich hätten die Stadt⸗ 
verordneten nicht eine Petition um eine neue Verfaſſung 
an den neuen König gerichtet, ſondern den Gedanken in 
aller Stille auf den Rat kluger Vorſicht erſtickt. Nicht 
einmal den Mut hätten dieſe Zinngießer, ſich eine ab⸗ 
ſchlägige Antwort zu holen, und dann wunderten ſie ſich 
noch, wenn man ihnen auf dem Kopf herumträte. O, es 
könnte ein Luſtſpiel ſein, wenn es keine Tragödie wäre! 

Aber ſolche Beſuche Jaſons oder Ferdinands — der 
mit dem blühenden Frühling ſein altes Herz wieder ent⸗ 
deckt hatte — das waren doch immer nur geringe Mi⸗ 
nuten. Und wenn die Frauen auch etwas länger vor⸗ 
ſprachen — denn Frauen haben immer weniger zu ſagen 
und mehr zu ſprechen — und beſonders Tante Hann⸗ 
chen, die nun zu dem armen Wolfgang auch vorüber⸗ 
gehend Onkel Eli in ihr Programm aufgenommen hatte, 
fie war jetzt recht ausdauernd in ihren Reden ... ja, 
wenn die Frauen auch länger blieben — die ganzen lieben 
Tage und die ganzen hellen Nächte war eben Jettchen 
doch völlig allein mit Minchen, die meiſt ſo ſchwach und 
kümmerlich war, daß Jettchen ſie kaum auf Minuten ver⸗ 
laſſen konnte. Und dann war ja das alte Minchen, wie 
das bei ſehr betagten Menſchen wohl vorkommt, nicht mehr 
ſo recht bei Sinnen, und auch deshalb durfte Jettchen ſie 
nicht ſich ſelbſt überlaſſen. 

Das brave alte Minchen vergaß nämlich immer wieder 
und wieder die eine letzte, neue und ungewohnte Wahrheit, 
die plötzlich in ihr Leben gekommen war und die der Er⸗ 
kenntnis eines halben Jahrhunderts entgegenſtand. Und 
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das Schickſal meinte es fürder mit der alten Tante Min⸗ 
chen ſogar dermaßen gut, daß es auch nicht mehr duldete, 
daß Minchen ſich in der kurzen Friſt, die ihr noch ge⸗ 
ſtattet war, mit ihrem verblichenen, violetten Morgenrock 
von Zimmer zu Zimmer zu huſchen — daß Minchen ſich 
in den wenigen Wochen an dieſe neue und vernichtende 
Wahrheit gewöhnte. 

Nun glaube man nicht etwa, daß Minchen ihren ab⸗ 
weſenden Gatten vermißte und ſich klagend nach ihm 
ſehnte — nein, im Gegenteil — das alte Frauchen ſchimpfte 
recht kräftig den ganzen Tag vom frühen Morgen bis in 
die Nacht hinein mit dem alten Eli herum, der doch längſt 
fünf Schuh tief unter der Erde lag und der nunmehr 
ſchon im Heidenhimmel in ſeinen gelben Stulpenſtiefeln 
und in ſeinem beſten blauen Frack mit den echten Gold⸗ 
knöpfen an der Ecke ſtand und die Roſſe des Herrn von 
Helios, des Sonnengottes, einer ebenſo vernichtenden Kritik 
unterzog, wie er ſie weiland auch für Herrn von Naglers 
oſtpreußiſche Wallache vor dem Prenzlauer Wagen nicht 
geſpart hatte. 

Minchen aber nahm, wie geſagt, von dieſer Wohnungs⸗ 
änderung des alten Eli keine Notiz — erkannte das ein⸗ 
fach nicht an. Und ſo kam es, daß ſie deshalb durchaus 
unzufrieden mit Eli war, und da Eli zudem noch erklär⸗ 
licherweiſe auf all ihre Anwürfe ſich ſchweigſam verhielt, 
ſo kodderte ſie ſich in einen immer wachſenden Unmut 
gegen ihren alten Ehegatten hinein, über den ſie ſich vor⸗ 
dem doch wahrlich nicht zu beklagen gehabt hatte. 

Schon des Morgens beim Kaffee begann das: 

„Verſtehſt du, Jettchen, wo der Mann heute bleibt?“ 
fragte Minchen, ſchüttelte den Kopf, daß die Tüllhaube 
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nur ſo flog, und ſchob indigniert ihre Taſſe zurück. „Was 
heißt das, nicht zum Kaffee zu kommen? Er wird doch 
wirklich von Tag zu Tag komiſcher.“ 

Wenn Jettchen dann die Tränen nicht zurückhalten 
konnte, griff ſich das alte Minchen an das Haar und 
rückte mit ihren kleinen, welken Fingern die puffige Haube 
zurecht. 

„Richtig, richtig, Jettche, ich hat's doch wieder ver⸗ 
gejjen !” 

Aber nach zehn Minuten hockte das alte Miinchen 
trotzdem ſchon vor ihrem Efeubogen auf ihrem Fenſter⸗ 
tritt, auf dem goldnen Seſſel, hatte ein verbrauchtes 
Leinenhemd Onkel Elis hervorgezogen und ſtichelte mit 
haſtigen Bewegungen daran herum. 

„Ich ſag dir nur das eine, Jettchen, — heirate nicht; 
ich verſichere dich, was die Männer für Hemden zer⸗ 
reißen, — iſt unglaublich.“ 

Und wie weh es auch Jettchen tat, das mit anzuſehen, 
ſo brachte ſie es doch bald nicht mehr übers Herz, dieſe 
Dinge vor Minchen zu verbergen. Und auch der alte 
Stoſch ſagte, man ſolle ihr das ruhig laſſen, bis ſie allein 
damit aufhöre, denn das wäre doch eigentlich die beſte 
und erfreulichſte Art für die alte Frau, ſich mit dem Ge⸗ 
ſchehenen abzufinden 

Aber eines ſchönen Nachmittags — das Laub an 
den Bäumen war ſchon nicht mehr gar ſo licht und hell⸗ 
grün, und nur im Kalender war noch nicht Sommer 
— da kamen Salomon und Riekchen zuſammen, beide zu⸗ 
ſammen — was doch ſonſt nicht geſchah, — und ihrem 
ganzen Auftreten ſah man es an, daß ſie über Zeit ver⸗ 
fügten, ja, daß fie ſich gleichſam ſchon auf Urlaub fühl⸗ 
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ten. Wie ſie hereintraten in das Zimmer, würdig, Arm 
in Arm, wohlgefällig und lächelnd, da hatten ſie etwas 
von einem jungen Ehepaar und glichen gar nicht dem 
alten Doppelgeſpann von ſonſt, das nun ſchon über fünf⸗ 
undzwanzig Jahre einmal hü und einmal hott nebeneinander 
her trottete. Nein, in ihrem ganzen Weſen lag ſo eine 
würdige und ſelbſtgefällige Feierlichkeit. 

Salomon Gebert war beſonders glatt und friſch ra⸗ 
ſiert, hatte einen neuen, rehbraunen Gehrock an von ſo 
elegantem Schwung in der Taille, daß man ſofort ſah, daß 
ſein Bruder Jaſon dabei Pate geſtanden hatte, und ſeine 
ſchwarzſeidene Weſte trug in einem noch tieferen Schwarz 
ein Muſter von Tulpen und Nelken. Sie war das Neueſte 
für die Landestrauer. Ja, jetzt waren Salomon Gebert 
& Co. beſſer in den ſchwarz in ſchwarz gemuſterten Deſſins 
verſehen als im vergangenen Jahr, und man brauchte die 
Kunden nicht einen Tag auf die Erledigung ihrer Auf⸗ 
träge warten zu laſſen. Die Kiſten und Kollis marſchierten 
nur ſo aus dem Laden hinaus. Das Geſchäft tat über⸗ 
haupt von ſelbſt ſeine Arbeit wie ein gutes Uhrwerk. 
Und das brachte einen Lichtſchein von Zufriedenheit in 
Onkel Salomons ganzes Auftreten. Selbſt die Siegel⸗ 
ringe an den Fingern und der Carneol auf der Buſen⸗ 
nadel ſchienen davon einen höheren Glanz bekommen zu 
haben. 

Über Tante Riekchens breite, kleine Geſtalt war 
gleichfalls ein Schein von Wohlbehagen ausgegoſſen, und 
durch die Muſter und Maſchen ihres ſchwarzen Kanten⸗ 
tuches, das ſie über die Schulter genommen hatte, blickte 
ihr immer noch pralles und zartes Fleiſch mit hundert 
munteren Augen. Das blaue Taffetkleid aber mit den 
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kleinen gelben Röschen machte ſie jünger und ſchlanker und 
ſtand ihr gut zu Geſicht und Haar. 

„Na, Tante,“ rief Jettchen, „ihr ſeht doch ſo feſt⸗ 
lich aus — beinahe wie Brautleute.“ 

„Ja,“ ſagte Salomon, „wir ſind auch auf der Hoch⸗ 
zeitsreiſe, wir wollen nämlich morgen nach Karlsbad fah⸗ 
ren.“ 

„Und denke dir,“ ſagte Riekchen und legte ihrem 
Mann die fette Hand auf die Schulter — „ich Fahre dieſes 
Mal mit, und dann werden wir noch, wenn Salomon die 
Kur gut bekommen iſt, — denn weißt du, er hat dieſes 
Jahr ja ſehr viel Aufregungen gehabt — dann werden 
wir noch eine große Schweizerreiſe machen. Salomon 
will ja immer ſchon geſchäftlich auch einmal ein paar Plätze 
wie Zürich und Luzern beſuchen, und das will er dann 
gleich damit verbinden. Die Hauptſache ſind und bleiben 
uns aber doch die Schweizer Berge und die ſonſtigen 
Sehens würdigkeiten.“ 


„Schön iſt, Mutter Natur, 

Deiner Erfindungen Pracht 

Auf die Fluren verſtreut, 

Schöner ein froh Geſicht, 

Das den großen Gedanken 

Deiner Schöpfung noch einmal denkt.“ 


zitierte Salomon lächelnd und ſchlug mit dem beringten 
Zeigefinger den Takt; denn dieſe Poeſie kannte er noch 
aus grauen Schuljahren her. 

Aber Riekchen hatte ihre eigene Poeſie: 

„Soll ich den ‚Ridji‘ und die Jungfrau von dir 
grüßen?“ ſagte ſie und hob die Augen entzückt zur Decke. 
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Denn da der Rigi für ſie etwas durchaus Fremdländiſches 
war, ſo ſah ſie nicht ein, warum ſie ſeinen Namen nicht 
höchſt fremdländiſch ausſprechen ſollte. 

„Siehſt du,“ ſagte Salomon, „wenn du jetzt nicht 
hier bei Tante Minchen bliebeſt, dann hätten wir dich 
wirklich zu gern mitgenommen. Na, eben nächſtes Jahr, 
Jettchen.“ 

„Aber weißt du,“ meinte Riekchen, „Potsdam iſt doch 
auch ganz ſchön.“ 

Jettchen lachte. Gewiß, Pots dam wäre ja zwar 
nicht Luzern, aber endlich keineswegs zu verachten. 

„Nun,“ begann Salomon wieder, „da ſollſt du ein⸗ 
mal ſehen, wie ihr da wohnen werdet. Drei Schritt 
rüber, und ihr ſeid mitten drin im Park von Sansſouei.“ 

„Ja,“ unterbrach Riekchen, und man hörte ihr die 
Freude an, das ſagen zu können: — „Wir haben nämlich 
geſtern für euch bei Sommerguths zwei Zimmer gemietet. 
Er kam nach Berlin herein wegen der Abrechnung, und 
da hat ſich das bei der Gelegenheit ſo gemacht.“ 

„Ach wie nett — bei Sommerguths!“ rief Jettchen, 
und ſie freute ſich wirklich, denn ſie kannte die alten Som⸗ 
merguths — der Mann war ſeit fünfundzwanzig Jahren 
in Onkel Salomons Potsdamer Weberei Werkmeiſter, — 
ſie kannte Sommerguths gar wohl, und ſie war immer 
entzückt geweſen von dieſer einfachen und ſauberen Häus⸗ 
lichkeit und den kleinen und hellen Gartenzimmern. 

„Sowie es Stoſch Minchen erlaubt,“ begann Salomon 
und ſetzte die Miene eines Bärbeißers aus den Ifflandſchen 
Stücken auf, der ſein weiches Herz unter der Maske eines 
Menſchenfeindes verbirgt, „da macht ihr alſo, daß ihr 
hier herauskommt. Ich habe heute erſt mit Stoſch ge⸗ 
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ſprochen. Jetzt wäre natürlich noch keine Rede davon, ſagte 
er, aber er hoffe mit Sicherheit, Minchen bald wieder ſo 
weit zu haben.“ 

„Gewiß,“ meinte Riekchen, „Stoſch ſagt, daß ja 
bei Minchen eine neue Umgebung überhaupt Wunder tun 
könnte.“ 

Die alte, kleine, ſchiefe Tante Minchen hatte während⸗ 
deſſen ziemlich teilnahmlos auf ihrem Fenſterplatz in den 
Efeubogen geſeſſen und ſcheinbar kaum auf das Geſpräch 
geachtet. Das zerſchliſſene alte Hemd von Onkel Eli, das 
ſie auf den Knieen hielt, war ihr viel wichtiger. Aber 
jetzt horchte Minchen auf, und plötzlich ſagte ſie etwas, 
das man dem kleinen, verwelkten und verdorrten Frauchen 
gar nicht zugetraut hätte, und das allen, die es hören muß⸗ 
ten, die Tränen in die Augen trieb: 

„Ich danke dir, Salomon,“ ſagte ſie ganz ruhig und 
leiſe, mit der matten und hellen Stimme einer Grille im 
Spätherbſt, „ich danke dir — es iſt ſehr gut und liebens⸗ 
würdig von dir — aber mein Eli und ich, wir haben uns 
ſchon unſere eigene Sommerwohnung dies Jahr ge⸗ 
mietet — draußen vorm Schönhauſertor. Eli iſt ſchon 
rausgezogen, und ich muß hier bloß noch 'n bißchen was an 
ſeine Sachen in Ordnung bringen, dann zieh ich auch raus.“ 

Salomon faßte ſich zuerſt und rief: 

„Unſinn, Minchen, Unſinn — ſo was ſagt man nicht.“ 

Und Jettchen, die zu Minchen geeilt war und ſie um⸗ 
faßt hatte, beſchwor ſie auch, doch nicht ſo zu ſprechen. 

Das kleine Minchen aber ſchien im Augenblick wieder 
ganz anteillos und ſtichelte weiter auf das zerſchliſſene 
Hemd los, als läge ihr viel daran, recht bald mit dieſer 
Arbeit fertig zu werden. 
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„Alſo,“ ſagte Salomon noch einmal beſtimmt und laut, 
als dulde und erwarte er als derzeitiger Senior aller 
Geberts keinen Widerſpruch — „Alſo ... dann zieht ihr, 
ſo bald es geht, heraus nach Potsdam. Und nun, Jett⸗ 
chen,“ — Salomon ſetzte ſich plötzlich in Poſitur und rieb 
ſich mit großen Bewegungen die Hände, und auch Riek⸗ 
chen veränderte ſich ſichtlich und lächelte wohlgefällig und 
ſtrahlend — „und nun, mein liebes Jettchen, kommen 
wir zu dir. Du kannſt dir denken, mein Kind, daß ich 
Berlin nicht verlaſſen würde, wenn ich deine Angelegenheiten 
nicht zuvor geordnet hätte — oder ſo weit geordnet hätte, daß 
keine Unklarheiten mehr beſtehen. Seit vergangener Woche 
ſind wir nun glücklich mit Benjamins auch auseinander, 
ohne daß wir bei der jetzigen Lage der Dinge — denn 
der Eiſenbahnmarkt hat ſich ja unter dem neuen König 
ſehr gehoben — ohne daß wir grade beſonders viel Scha⸗ 
den gehabt hätten. Und nun haben wir eigentlich nur noch 
die gerichtlichen Formalitäten zu erledigen. Ich laſſe mich 
die Sache mit Julius etwas koſten, damit es ſo wird, 
wie wir es wollen; — ich laſſe ſie mich ſogar viel koſten, 
Jettchen — mehr als man glaubt; — aber für dein Glüch 
iſt uns eben nie etwas zu teuer geweſen. Und weißt du, 
ich ſage mir immer: mein Geld kann ich mir ja immer 
wieder verdienen; darum iſt es nicht ſchade. Doch, wenn 
ich erſt einmal hier in Berlin meinen Namen verloren 
habe — den bekomme ich nicht wieder ... und unſere 
Enkel auch nicht.“ 

| So ſprach Salomon Gebert, und auch aus dieſer 
Rede vernahm man, daß er ſich ein wenig gern ſprechen 
hörte Riekchen aber ſaß dabei und betrachtete ihren Mann 
mit bewundernden Blicken, und ſie fand ſich und ihr ganzes 
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Gehaben ſo ſchön und rührend gut, daß ob ihrer eigenen 
Herzensvollkommenheit ihre Augen feucht wurden und ſie 
nur noch ganz leiſe und gepreßt ſprechen konnte. 

„Siehſt du, Jettchen,“ ſagte ſie, „wir haben ja von 
je nur dein Beſtes gewollt, und wenn wir wirklich einmal 
einen Fehler gemacht haben ſollten, ſo ſind wir auch im⸗ 
mer gern bereit, ihn wieder gut zu machen, — und wir 
waren dir doch nie im Wege — — —“ 

Den Schluß des Satzes brachte Tante Riekchen nicht 
heraus, und ſie wandte ſich ſchluchzend ab und ſuchte in 
ihrem perlgeſtickten Pompadour nach einem Batiſttuch. 

Jettchen küßte Onkel Salomon und bedankte ſich 
bei Tante Riekchen; ſie ſagte, daß ſie ſich ſehr freue 
und daß Onkel wirklich ſo gut und großmütig an ihr 
handle. Jettchen ſagte das, während ſich doch nichts in 
ihrem Innern regte als Angſt und Ungewißheit. Wie 
hatte ſie dieſen Augenblick erſehnt; und nun, da er ge⸗ 
kommen war, wußte ſie nichts mehr, auf das ſie ſich freuen 
ſollte. 

Und Onkel Salomon ging umher mit der Miene der 
Feierlichkeit und gab Verhaltungsmaßregeln. Sein Bruder 
Jaſon würde all das Weitere ordnen, und ſie hätten ſogar 
Bielefeld als Rechtsbeiſtand genommen, der wäre ja ſehr 
geſchickt und würde alles ſchon beſchleunigen. Es wäre 
auch ausgemacht, daß er ſie möglichſt wenig mit Termi⸗ 
nen und Ausſöhnungsverſuchen beläſtigen ſolle. Jaſon 
würde ihn auch wieder im Geſchäft vertreten, und Jettchen 
ſollte nichts ohne ihn tun und um keinen Preis eine 
Unterſchrift ohne ihn geben. 

Aber Riekchen fühlte, daß der Ernſt der Dinge jetzt 
ein Ende haben müßte, und ſie begann, Jettchen mit ihren 
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Vorbereitungen zu ihrer Reiſe zu überfallen. Sie nähme 
für die Kurpromenade eine lila Changeantrobe mit, und 
dann hätte ſie ſich noch bei Behrens Unter den Linden 
engliſche Eßbeſtecke gekauft für die Reiſe, zum Zuſammen⸗ 
legen, und bei Ackermann eine Taſchentuchkaſſette aus ruſſi⸗ 
ſchem Saffian und einen ganz neuen Hutkoffer, der gar 
nicht groß wäre und trotzdem für drei Hüte Platz biete. 
Und für die Schweiz hätte ihr Salomon eigens eine 
Taſchenausgabe von Wilhelm Tell von Schiller beſorgt, 
und ſie hätte ihn ſchon geſtern mit vielem Vergnügen zu 
leſen angefangen; — ſie wäre ganz begeiſtert, ... wie es 
nur möglich wäre, daß einer ſo etwas dichten könne. 

Und Salomon ſagte, daß ſie nun gehen müßten, weil 
ſie noch viel zu beſorgen hätten, und daß er jetzt ru⸗ 
higen Herzens abreiſe, weil er wiſſe, daß hier alles 
gut wäre. Jettchen ſolle nur weiter ſo lieb und auf⸗ 
opfernd zu Tante Minchen ſein, wie ſie es bisher geweſen 
wäre, und dann hoffe er alle geſund und munter wieder⸗ 
zuſehen. Ihren Kreditbrief für Mendelsſohn habe ſie ja 
noch. Und wenn Jettchen in Potsdam etwas brauche, ſo 
könne ſie es durch das Geſchäft einziehen laſſen; er habe 
Demcke Anweiſung gegeben. 

Riekchen unterbrach ihren Mann, ob Jettchen denn 
ſchon gehört hätte, daß Hannchen mit Jenny dieſes Jahr 
nach Charlottenburg zur Frau Könnecke ziehe. Als Kö⸗ 
niglicher Kommiſſionsrat, hat Ferdinand geſagt, kann 
er nicht mehr nach Schöneberg ziehen, da kämen nur noch 
Pankow und Charlottenburg in Betracht. Jetzt wäre 
Hannchen mit einem Mal Frau Könneckes Garten nicht zu 
ſtickig, und die Mücken ſtörten fie auch nicht mehr. Nur 
habe ſie ſich ausbedungen, daß man ihr ein nettes Plätz⸗ 
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chen im Vordergarten ſchaffe, weil ſie gern Menſchen 
ſähe. 

Jettchen lächelte. Und Riekchen, die doch mit der 
Zeit ſo einen Anflug von Gebertſchem Weſen angenom⸗ 
men hatte, verſtand dieſes Lächeln. 

„Na, — laß ſie, Jettchen,“ ſagte ſie. „Die arme 
Frau — ſie hat doch ſo wenig Angenehmes ſonſt vom 
Leben.“ 

Tante Minchen aber hatte in der ganzen Zeit ſich 
gar nicht ſonderlich um ihren Beſuch gekümmert und ihn 
anſcheinend immer wieder vergeſſen. Und nun nahmen 
ſie Abſchied von ihr, und zwar ſo haſtig, daß ihnen viel⸗ 
leicht gar nicht zum Bewußtſein kam, daß das ein Ab⸗ 
ſchied für das Leben war. 

Aber Salomon drängte und drängte, ſie müßten 
nun fort, und er hätte noch mit Jaſon viel wegen des 
Geſchäfts zu beſprechen, er habe ſchon zweimal heute zu 
ihm geſchickt, aber wo der wieder ſei, wüßten die Götter. 

„Oder die Göttinnen,“ ſagte Riekchen mit einem 
Lächeln in den Mundwinkeln. 

Und Salomon, der würdige Salomon Gebert, lachte 
laut und ſagte zu Jettchen, daß er an ſeiner Frau in 
letzter Zeit immer neue Seiten entdecke. Jetzt würde ſie 
ſogar witzig. 

Jettchen aber war über und über rot geworden. 


* x 
E 
Und alles kam, wie es kommen mußte, alles wie es 
kommen mußte. 
In einem ſchönen, breiten Landauer mit hellen Polſtern, 
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die man ganz zu einem Ruhelager zuſammenſchieben konnte, 
in einer ſchönen Glaskutſche fuhren an einem hellen und 
warmen Julinachmittag Salomon Gebert und Tante Riek⸗ 
chen gen Karlsbad. Sie hätten ja vielleicht ein Stück mit 
der Eiſenbahn fahren können und den Wagen dann voran⸗ 
ſchicken — und Salomon hatte auch dieſe Abſicht gehabt. 
Als aber Tante Riekchen davon Wind bekam, lag ſie 
ihrem Mann ſo lange in den Ohren, dieſen verhängnis⸗ 
vollen Plan, auf den ſie ja nie eingehen würde — denn 
nicht zehn Pferde brächten ſie da hinein und ſie würde 
ſich zu Tode ängſtigen — dieſen verhängnisvollen Plan 
aufzugeben, bis er ihn auch für ſeine Perſon fallen ließ. 
Unter uns: vielleicht hätte ſich ja Tante Riekchen doch 
bewegen laſſen, mit der Eiſenbahn zu fahren, denn ihre 
Furcht vor dieſem ſchnaubenden Ungetüm wäre ſchon zu 
bekämpfen geweſen — aber Riekchen wollte ſich um keinen 
Preis darum bringen laſſen, überall zu erzählen, daß ſie 
im eigenen Wagen reiſten. Das war zwar nicht ganz 
richtig, denn der Wagen gehörte durchaus nicht Salomon 
Gebert, ſondern einzig und allein dem Königlichen Kom⸗ 
miſſionsrat Ferdinand Gebert; — aber was tut das 
— es blieb doch in der Familie. Und dann machte das 
Tante Riekchen auch nicht etwa plump, ſondern ſie redete 
es in einem Ton hin, als ob ſie von Jugend an — ſchon 
aus Benſchen her — es nie anders gewöhnt wäre, als 
im eignen Wagen zu reiſen. Sie ſprang auch keinem 
Menſchen damit entgegen, ſondern ſie warf das ſo ganz 
beſcheiden und nebenher in das Geſpräch ein, als ob es 
ihr nur eben ſo einfiel, — trotzdem man es eigentlich 
noch kaum zu erwähnen brauchte; denn grade das, wußte 
ſie genau, ärgerte ja die andern insgeheim am meiſten. 
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Man möge das der guten Tante Riekchen nicht übel neh⸗ 
men; denn die gute Tante Riekchen war nun einmal ſo 
geraten, daß ihr ihre Freuden doppelt ſo gut ſchmeckten, 
wenn ſie ſie mit dem Arger anderer Leute würzen und 
aufpfeffern konnte ... Und jeder Menſch muß nun ein⸗ 
mal ſo verbraucht werden, wie er iſt. 

Ja — daß ich es gleich ſage, denn man wird mich 
danach fragen — Karlsbad bekam dieſes Mal Salomon 
Gebert ausgezeichnet, ſo gut wie kaum je zuvor. Die 
Braunen aber, die ſo lange eingeſtanden hatten, waren 
auch glau und fett in Karlsbad geworden und hatten 
wieder für die Reiſe etwas zum Zuſetzen. Und wie weiland 
Exzellenz von Goethe an einem hellen Auguſtmorgen von 
der gleichen Stelle im eigenen Gefährt nach der Heimat 
ſeines Herzens aufbrach, ſo fuhr Tante Riekchen auch an 
einem ſchönen Auguſtmorgen, nur einige Wochen früher, 
auch im eigenen Wagen — oder er war doch beinah ihr 
eigener — gen Süden nach dem Ziel ihrer Wünſche, nach 
dem ‚Ridji‘ und der Jungfrau, wohl vorbereitet durch die 
Taſchenausgabe von Wilhelm Tell. Sie war immer noch 
entzückt, vor allem vom Anfang, allwo der lächelnde See 
zum Bade ladet. Nur eine Stelle hatte Tante Riekchens 
höchſtes Mißfallen, an der es da heißt: Seht, Kinder, 
wie ein Wüterich verſcheidet.“ Wie konnte das Frauen⸗ 
zimmer ihren Kindern das zeigen! Man zeigt Kindern doch 
ſo was nicht!! 

Ja — daß ich es gleich ſage, denn man wird mich 
ebenſo danach fragen — da dem guten Menſchen alles nach 
Wunſch geht, war Salomon Gebert auch ſonſt mit dem Er⸗ 
folg der Reiſe ſehr zufrieden. Er knüpfte Beziehungen an 
in Baſel, Zürich und Luzern und ſandte mit jeder Poſt eine 
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Zahl von Deſſins nach Norden, reizende Herbſtneuheiten, 
von denen er beſtimmt wußte, daß ſie die Konkurrenz nicht 
bringen würde. Wenn je, ſo würde er dieſes Mal der 
Mann der Saiſon ſein. 

Tante Riekchen ſchrieb in jedem Brief an Jettchen, 
daß ſie ſich die freien Schweizer Berge — denn ſeit Wil⸗ 
helm Tell war doch die Schweiz frei — jo majeſtätiſch 
doch nicht vorgeſtellt hätte. Aber ſie hätte ſich überall 
kolorierte Kupfer gekauft, die ganz naturgetreu wären, und 
die würde ſie Jettchen dann zeigen. 

Ja, daß ich es ferner gleich ſage: der Königliche Kom⸗ 
miſſionsrat Ferdinand Gebert zog nicht mit nach Char⸗ 
lottenburg zu Frau Könnecke — er hatte in der Stadt zu 
tun. Er kam nur manchmal am Sonntag nachmittag auf 
einem lammfrommen Apfelſchimmel herausgeritten; denn er 
hatte die Notwendigkeit erkannt, ſich jetzt dem Volke zu zeigen. 
Endlich macht doch ein Herr, der reitet, einen ganz anderen 
Eindruck als einer, der im Wagen fährt oder der etwa zu 
Fuße geht. Ach, und wenn die gute Tante Minchen noch 
vor die Tür gegangen wäre, ſie hätte es wieder ſehen 
können, daß eine richtige Perſon, die wie eine Bachſtelze 
getrippelt wäre, aus Tante Hannchens Hauſe gekommen 
wäre und ſich mehr als einmal nach einem Fenſter um⸗ 
geblickt hätte. Nur ob es noch dieſelbe Perſon wie im 
vergangenen Sommer geweſen wäre, das iſt eine Frage, 
zu deren Beantwortung wir uns nicht für kompetent er⸗ 
klären können. 

Tante Hannchen aber ſchlief draußen in Charlotten⸗ 
burg in dem roten Zimmer, — und über ihrer einſamen 
Lagerſtatt ſpielten gleichſam ihr zu Spott und Hohn die 
Bacchantinnen mit den Panthern. Jenny aber hatte Jett⸗ 
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chens Zimmer, und fie freute ſich drüber, fühlte ſich ſchon 
als Dame und trug ſich mit Heiratsgedanken. Nein, ſie 
würde nicht ihrem Mann auf und davongehen, ... und 
all ihre Freundinnen hätten geſagt, daß ſie es auch nicht 
tun würden. | 

Und beides, was Tante Hannchen ſich erbeten hatte, 
geſchah. Der Platz im Garten war ſo, daß alle Leute ſie 
ſehen konnten, und Hannchen ſaß dort ganze Nachmittage 
und nahm Cour ab, jeden grüßend, den ſie auch nur kannte 
von irgend woher, ſeit wer weiß wann; ganz gleich, ob 
ſie vordem mit ihm auf dem Grüßfuß geſtanden hatte oder 
nicht. 

Und der zweite Wunſch, daß Frau Könneckes Tochter 
Emilie möglichſt im Hintergrund bliebe, damit nicht Jennys 
Kindergemüt vergiftet würde, der wurde ihr auch erfüllt. 
Denn Frau Könneckes brave Tochter Emilie — ach Gott, 
es iſt mir peinlich, dieſe Sache zu erwähnen, aber endlich 
muß es doch geſagt werden — ſie hatte die mütterliche 
Mahnung, die da ſagte: ‚Laß dir nich mit die Männer 
ein ... kaum daß du ſie ankieckſt, Haft du ſchon 'n Kind‘ 
— ſie, Emilie Könnecke, hatte dieſe mütterliche Mahnung 
nicht befolgt. Und wenn der zukünftige Vater auch Lakai 
im Charlottenburger Schloß war und, wie Frau Könnecke 
meinte, ‚ihr wohl heiraten würde‘, jo war es doch zum 
mindeſten ſehr fraglich, ob er das gleich beim er ſten Kind 
tun würde. 

Endlich muß aber noch erwähnt werden, daß Jennys 
wegen die arme kleine Emilie gar nicht ſo im Hintergrund 
gehalten zu werden brauchte, denn ſchon bei der erſten 
Begegnung, ſchon beim Mieten der Sommerwohnung hatte 
der erſte Blick Jennys genügt, um ihr über den inter⸗ 
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eſſanten Zuſtand der Haustochter keinen Zweifel zu laſſen; 
und es hätte wenig gefehlt, ſo hätte ſie gleich vor Ver⸗ 
gnügen laut losgequietſcht. Denn wenn wir in jenen 
glücklichen jungen Jahren ſind, ſo pflegen wir ja manche 
Dinge für ungemein luſtig anzuſehen, die ſehr ernſt ſind, 
und über manches zu lachen, das tiefer und geheimnis⸗ 
reicher und machtvoller iſt, als daß wir es je in unſerem 
Leben ergründen könnten. 

Ja, — daß ich es gleich ſage, denn man wird mich 
auch danach fragen: Onkel Jaſon lag ſich wieder mit Demcke 
in den Haaren. Aber dieſes Mal wagte der alte Demcke 
doch nur ſo ganz verſtohlen gegen Jaſon Front zu machen, 
denn er hatte plötzlich das Gefühl, als ob dieſer andere 
nicht nur der Stärkere, ſondern auch der Wertvollere und 
Weitſichtigere hier im Geſchäft wäre. Und ſo nörgelte er 
nur ſo ganz heimlich an ſeinen Anordnungen. Da näm⸗ 
lich in dieſem Jahr wirklich viel im Geſchäft zu tun war, 
ſo gab es ja für Jaſon Gebert viel Arbeit, von morgens 
bis abends, und das erſte Mal ſeit langem machte ihm 
dieſe Arbeit Freude, denn es war doch eine Beſchäftigung, 
die ihn von ſeinen Gedanken abzog, und eine ſolche mußte 
er ſich erhalten. 

In den Wochen und Monaten vorher bei all ſeinen 
Büchern hatte Jaſon Gebert keine Ruhe gefunden und 


war immer wieder hinaus geſtürmt in die lauen oder 


friſchen Abende, um nach wenigen Stunden — angewidert 
durch die lärmvolle Luſtigkeit bei Louis Drucker und durch 
den Genuß des Weines nur klarer, unbetäubter und ver⸗ 
biſſener — um nach wenigen Stunden wieder dorthin zu 
flüchten, allwo wir wähnen, daß auf Erden unſere Sehn⸗ 
ſucht ein Ende habe. 
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Nun aber hatte die gleichmäßige Beſchäftigung des 
Tages, hatten dieſe hunderte von Dingen, die an Jaſon Ge⸗ 
bert herantraten, die Briefe, die zu diktieren waren, und die 
eiligen Nachbeſtellungen, die herausgehen mußten, der ganze 
große Betrieb des Hauſes, die Ablieferung der Weber und 
der Verkehr mit den Vertretern und Reiſenden, die Traſ⸗ 
ſierung und das Wandern der Wechſel, dieſes Räderwerk 
des Geſchäfts, in dem doch nichts von Belang geſchehen 
durfte, ohne ſeine Order, ohne ſeine Unterſchrift und 
ohne ſeine Verantwortung ... all das hatte Jaſon 
Gebert dadurch, daß es ihm bewies, daß es etwas Höhe⸗ 
res gab als die kleinen Leiden der Perſon, daß eine Macht 
lebte, die außerhalb ſich befand und der man dienen müſſe, 
von Menſchen geſchaffen und über Menſchen herrſchend .. 
all das hatte Jaſon Gebert geholfen, Ruhe zu ſinden 
Wie hatte er ſonſt über die Menſchen mit den Scheuklappen 
geſpottet, die von der ganzen Welt nur den einen Punkt 
ſahen, auf den ſie losmarſchierten — irgend ein Wort, 
von dem ſie glaubten, daß es am Ende ihres Weges 
mit leuchtenden Buchſtaben aufgerichtet war. Nun hatte 
ihn ſelbſt der Zauberklang eines ſolchen unbekannten und 
ungenannten Wortes erfaßt, und ſo lange ſeine Rhythmen 
in ihm und um ihn tönten, ſo lange ſchlief ſein Dämon 
und ſeine Sehnſucht. Des Abends, wenn ſie wieder er⸗ 
wachten, wenn Jaſon Gebert, das Schlüſſelkäſtchen in 
der Hand, heimwanderte, von der Spandauerſtraße durch 
die Königſtraße dahin, in deren Blau die Laternen eben auf⸗ 
zuckten und ſchwer und widerwillig in der ſtaubigen Som⸗ 
merwärme ihr erſtes Licht gaben — dann ſchlichen wohl 
noch ſeine alten Geſpenſter hinter ihm her, aber die volle 
Macht bekamen ſie nicht mehr über ihn. 
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Ach ja — was hatte Jaſon Gebert aber auch fue 
eine Zeit hinter ſich! Tage und Nächte, von denen es 
heißt, daß man ſie ſeinem ärgſten Feinde nicht wünſcht 
Wie oft war er die ganze Nacht ruhelos von Zimmer zu 
Zimmer gegangen, und dann — wenn der Morgen ſein 
erſtes Licht durch die hohen Fenſter ſchickte, war er über 
die grüne Bergere geſtürzt, beide Arme vor dem Geſicht, 
und war traumlos, wie ohnmächtig eingeſchlafen, um nach 
kurzen Stunden aufzufahren mit dem feſten und uner⸗ 
ſchütterlichen Entſchluß, zu Jettchen zu eilen und mit ihr 
zu ſprechen. Nein, das könne nicht ſo weitergehen, und 
ſie müſſe doch ſehen, wie er ohne ſie leide. In ſei⸗ 
nen Gedanken war nun das alles ſchon geſchehen, und er 
erblickte Jettchens hohe Augenbrauen halb geſenkt, und 
er fühlte den Blick der Augen, wie er zu ihm herüberkam 
— langſam und verträumt — und er vernahm ihre Worte, 
daß ſie ja immer ſchon ihm gehört habe, und daß ſie ſich 
deſſen vordem nur nicht bewußt geworden war. Dieſe 
Worte ließen ſein Herz ganz ſtill werden vor Glück. Wäh⸗ 
rend Jaſon Gebert ſich umzog, pfiff er dann ein Lied in 
den hellen Tag, und er konnte gar nicht ſchnell genug die 
Treppe herunterkommen. Aber ſchon vor der Tür wurde 
er ſeltſam kleinlaut, und ſeine hinkenden Schritte wurden ſo 
langſam — ſo langſam in den Morgen hinein; — die 
Angſt machte ihm das Herz ſchlagen, und er fand kaum 
den Weg hinüber. Er atmete auf, wenn ihm einfiel, daß 
er irgend etwas vergeſſen hatte, oder wenn er einen anderen 
Vorwand fand, um umzukehren; ... und dann, ja dann 
war ſein hinkender Schritt gar nicht ſo langſam. Ja, es 
kam vor, daß Jaſon Gebert ſchon drüben am Hohen Stein⸗ 
weg die Klinke in der Hand hatte und ſich doch wieder davon⸗ 
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ſchlich. Und wenn er ſelbſt den Mut gefunden hatte, hin⸗ 
einzugehen, ſo fragte er nach den alten Leuten, gab ſich 
Mühe, unbefangen zu erſcheinen, und war doch ſeltſam 
mürriſch und wortkarg, damit ihm nur kein Laut davon 
entſchlüpfe, was ihm auf der Seele brannte. Und wenn 
er Jettchen faſt mit abgewandtem Geſicht die Hand zum 
Abſchied gereicht hatte und die Tür hinter ihm ins Schloß 
gefallen war, ſo begann für Jaſon Gebert ein neuer Tag 
mit neuen Qualen. 

Jetzt aber, unter der gleichmäßigen, zähen Tätigkeit 
im Geſchäft war ihm Ruhe geworden. Das war wie 
Aſche auf eine Lavaſchicht herabgefallen, und es hatte ſie 
ganz bedeckt mit ihrer grauen Alltäglichkeit, ſo daß die 
Glut nicht mehr zum Licht kam und nur in ſich ſelbſt 
noch weiterzehrte und verglomm. Damit ſie nicht wieder 
zu den alten Flammen würde, ſaß Jaſon Gebert jetzt von 
morgens bis abends im Kontor, und ſelbſt des Sonntags 
ging er hinauf, um nach der Poſt zu ſehen und Bücher 
nachzurechnen. 

Und daß ich es gleich ſage — denn man wird mich eben⸗ 
ſo danach fragen — Kößling war nicht mehr alltäglich im 
Royal am Schachtiſch zu Finden, und es kam ſchon vor, 
daß er eine Woche nicht dahin zurückkehrte. Ein paar 
kleine Erfolge, Angebote zur Mitarbeiterſchaft für Jour⸗ 
nale und Beiträge zu Almanachen, ja ſogar ſo eine Art 
von Zenſortätigkeit für einen großen Verlag — das war 
ihm mit einem Mal zugekommen, er wußte ſelbſt nicht 
wie. Und dieſer leichte Anſporn hatte genügt, um ſeine 
Kräfte wieder zu erwecken. Er ſelbſt war mit den Dingen 
wenig zufrieden. Es war nichts von dem, was er wollte; 
aber es machte ſich doch wenigſtens bezahlt, und man ver⸗ 
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langte ſolche Ware. Jenes, von dem er glaubte, daß 
nur er und niemand ſonſt es ſagen würde, konnte er ja 
endlich ſpäter ſchreiben. Jedenfalls ſaß er doch jetzt wie⸗ 
der am Tiſch vor dem Fenſter, ſah wieder über den kleinen, 
ſchmalen Garten mit ſeinen verroſteten Eiſengittern fort, 
der ganz verwildert und verlaſſen war, ſah den Huflattich 
erſt mit grünen Tupfen aufſprießen und dann mit ſeinen 
breiten Blättern den Boden, die Wege und den dürren 
Raſen bedecken, ſah die kahlen Wipfel der Ulme hinten 
ſich erſt ganz zart umfloren und ſich mählich dichter, 
feſter und maſſiger zuſammenſchließen, ſah die erſten 
warmen Abende ihre grauen Tücher über ſie breiten und 
hörte ganz dumpf das Rauſchen, wenn der Wind in ſchwe⸗ 
ren, ſommerlichen Laubmaſſen wühlte — während er tag⸗ 
aus tagein Seite auf Seite mit den Schriftzügen irgend 
einer romantiſchen Geſchichte bedeckte, die von einem Ritter 
erzählte, der unter Heinrich dem Löwen im Orient in 
Gefangenſchaft geraten war und unerkannt als Bettler 
in die Heimat zurückkehrte; oder die er mit irgend einer 
Spukgeſchichte von Schloßgeiſtern und verſchlagenen Reiſen⸗ 
den füllte, derart, daß ſie ſich wie eine Scharade luſtig und 
verliebt löſte. Gewiß, Kößling ſchrieb das mit halber 
Seele und halbem Geiſt, aber es beſchäftigte ihn doch, 
und es machte ihm eine uneingeſtandene Freude, die Ge⸗ 
ſchichten zuſammenzubauen; und immer kam wenigſtens 
irgendetwas von ihm ſelbſt hinein. Vielleicht eine Schil⸗ 
derung aus Braunſchweig oder ein Hauch von dem Grau⸗ 
ſen ſchlafloſer Nächte in den ihm unvertrauten Räumen, 
ſo daß es ihm doch nicht ganz ohne Nutzen blieb. 

Und dieſes kleine, beſcheidene Stückchen Boden, das 
Kößling unter ſeinen Füßen ſpürte, hatte ihm Ruhe ge⸗ 
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geben, und ſeine Gedanken, die lange Zeit wie verflatterte 
Vögel an den Grenzen des Irdiſchen umhergeirrt waren 
und immer wieder ſich den Kopf eingeſtoßen hatten und 
zurückgetaumelt waren — ſie waren wieder ſtill mit ein⸗ 


gezogenen Schwingen heimgekehrt. Ach Gott ... endlich) 


iſt der Menſch ja ſo arm, und den ganzen Himmel gibt 
er ſofort und gern hin für den kleinſten Fußbreit von 
Erde, auf dem er nur ſtehen kann. 

Und vielleicht gerade weil Kößling Jettchen nicht 
ſah und weil er mit dem geſprochenen Wort in Unfrieden 
lebte, in den geſchriebenen Worten aber den Dolmetſch all 
ſeiner Gefühle hatte, und weil in dem räumlichen Ge⸗ 
trenntſein alle Gegenſätze zwiſchen ihm und Jettchen ſich 
gemildert hatten, ſchien alles beſſer denn vordem. Nun 
ſagte er ſich hundertmal, daß es alles Täuſchung war, 
daß ſie ja zuſammengehörten. Er hatte ſich daran ge⸗ 
wöhnt — ſchwer daran gewöhnt — Jettchen nicht mehr 
zu ſehen; aber zum Schluß hatte er ſich darein gefunden. 
Jetzt erblickte er in Jettchen ſo etwas wie eine ferne Geliebte; 
und ſeine Träume, die immer bei ihr waren, waren ihr 
faſt noch mehr zugetan als vordem ſeine Wirklichkeiten. 
Denn für unſere Träume gibt es ja keine Hemmungen 
und keine Entfernungen; und ob ſie nun mit dem Ge⸗ 
danken der Liebe ſpielen oder ferne Wanderziele im Gold⸗ 
duft des Abends liegen ſehen — ſie ſchweben ſo leicht 
und glücklich dahin, ohne die Traurigkeiten, die doch ſonſt 
ſelbſt unſere beſten Stunden mit Dornen umhegen. 

Und endlich — warum ſollte das Bild der Hoffnung 
nicht am Bugſpriet ſeines Schiffes leuchten und ihm voran⸗ 
weiſen? Tat man nicht alles, damit ſie zueinander ge⸗ 
langen könnten? War nicht aus aller Ungewißheit nun 
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ein ſtilles und frohes Erwarten geworden? Gewiß, ſie 
ſahen ſich nicht mehr; aber konnte er nicht jeden Augen⸗ 
blick ſie ſehen, wo ſie auch weilte? Gewiß, ſie ſprachen 
ſich nicht mehr; aber konnte er nicht jeden Augenblick 
ſie ſprechen und ihr alles anvertrauen, wenn er nur die 
Feder zur Hand nahm? Und ihre Küſſe ... ſobald 
er nur die Lider ſenkte, fühlte er ſie ja auf ſeinen Lippen 
und Augen. 

Zuerſt war ihm das wie ein Schlag geweſen, und 
er hatte nicht gewußt, wie er die Stufen hinabfinden ſollte, 
als ihm das alte Fräulein Hörtel, faſt ohne die Tür zu 
öffnen, zugerufen hatte, daß Herr Jaſon Gebert nicht zu 
Haus wäre und daß Fräulein Jettchen nicht mehr hier 
wohne, ſondern zu den alten Herrſchaften nach dem Hohen 
Steinweg gezogen ſei. Und Kößling war bis in die Nacht 
hinein umhergelaufen, Straß auf, Straß ab, um vielleicht 
Jaſon Gebert zu treffen. Und dann war er am andern 
Tag heraufgekommen — ganz früh — und er hatte eine 
Weile warten müſſen, bis er Jaſon Gebert ſprechen konnte. 
Noch oft in der nächſten Zeit war Kößling nun zu ihm 
gegangen; aber er hatte Jaſon meiſt nicht zu Haus an⸗ 
getroffen, ja, einige Male hatte es ihm ſogar geſchienen, 
als ob man dies nur vortäuſche. So waren ſeine Beſuche 
ſeltener und ſeltener geworden und hatten endlich ganz auf⸗ 
gehört. Nicht, daß ſich etwa im Weſen Jaſon Geberts ihm 
gegenüber irgend etwas ausgeſprochen hätte, was auch 
nur als Unfreundlichkeit ausgelegt werden konnte — er war 
ſo taktvoll und zuvorkommend wie ſtets; vielleicht etwas 
weniger warm, . .. aber Herzlichkeit war ja nie Jaſon Geberts 
Art geweſen. Nur das eine: wenn Kößling von Jettchen 
begann, dann wußte Jaſon Gebert immer ſchnell das 
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Geſpräch auf ein Thema überzuſpielen, das ihnen beiden 
geläufig war, wußte irgend einen Köder auszuwerfen, der 
Kößlings Widerſpruch weckte, und ſchon war der von ſeiner 
erſten Frage fortgezogen. Jetzt war Jaſon Gebert für 
Kößling wieder völlig der gleiche, de: er für ihn vor Jahr 
und Tag war: ſchillernd, feinſinnig, intereſſant und ab⸗ 
ſprechend; der Mann von Grazie mit der Vorliebe für den 
Schnörkel in ſeiner ganzen Sprech⸗ und Denkweiſe; der 
Plauderer, mit dem er Stunden in Erinnerung an irgend 
welche Bücher verbrachte; der amüſante politiſche Spötter, 
der zum Schluß ebenſo kühl und ebenſo verbindlich ihm die 
Hand reichte wie zu Anfang, ohne daß Kößling auch nur einen 
Schritt in ſein Lager eingedrungen wäre. Es war jetzt 
wieder, als ob ſie nie irgend welche Berührung gehabt hätten, 
außer auf dem neutralen Gebiet ihrer geiſtigen Liebhabereien. 
Wie Jaſon Gebert jetzt ohne Jettchen lebte, was er trieb, 
wie er ſich fühlte, von allem, was ſein ureigenſtes Ich 
betraf — davon erfuhr Kößling nicht ein Wort, wenn ſie 
ſich vielleicht einmal bei Stehely trafen, oder wenn ſie 
über den Schloßplatz fort im Menſchengewühl die Lin⸗ 
den hinauf und hinab gingen. Ja, Jaſon Gebert hatte 
nicht einmal den Tod des alten Onkel Eli ihm gegen⸗ 
über erwähnt, trotzdem Kößling von Jettchen erfahren 
hatte, daß er Jaſon Gebert ſehr nahe gegangen war. Und 
zu jenen nächtlichen Spaziergängen, da — unter dem Einfluß 
der Stunde, im Banne der Ruhe ringsum, gleichſam un⸗ 
beobachtet von der hellen Welt, — Jaſon Gebert einmal für 
kurze Minuten ganz er ſelbſt wurde, konnten ſie ſich nicht 
mehr zuſammenfinden. Wohl hatte Kößling ihn gebeten, 
ob er ihn nicht vom Geſchäft abholen dürfe; oder er 
wollte auch einmal des Abends bei ihm anklopfen, ob er 
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dann mitkäme. Aber immer fand Salon Gebert eine Aus⸗ 
flucht. Und er, Kößling, wünſchte doch jetzt, gerade jetzt, 
Jaſon Gebert nahe zu kommen; es gab Zeiten, in 
denen er eine faſt kindliche Zuneigung zu ihm empfand. 
Denn jetzt, da vielleicht ſchon in wenigen Wochen das 
Glück in ſein Haus kommen konnte, fühlte Kößling erſt, was 
er Jaſon für Dank ſchulde, und daß jener der einzige Menſch 
in ſeinem Leben war, der ihm Gutes erwieſen hatte. All 
ſeine Härte und ſeine Verbiſſenheit, ja, dieſer ganze an⸗ 
geborene Haß, den der Arme, Kämpfende und Aufſteigende 
immer dem Reichen, Ruhigen und Verweilenden gegenüber 
haben muß — denn die Bitterkeiten des Lebens machen 
uns ja ſo furchtbar ungerecht — er war ganz verflogen. 
Aber jetzt, da er nun immer die Hände ausſtreckte und 
wartete, daß man die ſeinen ergriffe, ſchritt der andere mit 
verkreuzten Armen neben ihm. 

Ja — und daß ich es endlich gleich ſage, denn man 
wird mich auch danach fragen: in dem Streit, der zwiſchen 
Geheimrat Stoſch und Tante Minchen ausgebrochen war, 
ſiegte Tante Minchen. Sie wollte ihre Sommerwohnung 
beziehen, und ſie bezog ihre Sommerwohnung und ließ ſich 
von ſolch einem Doktor überhaupt nicht dreinreden. Man pflegt 
von ſo alten Leuten zu ſagen — und Tante Minchen war 
nun auch bald achtundſiebzig Jahre — daß ſie ſterben wie 
ein Licht, das ausgeht, daß ſie ſchwächer und ſchwächer 
werden und dann langſam erlöſchen; aber ich habe immer 
gefunden, daß ſo ein Licht, bevor es ſein Leben hingibt, 
unruhig und angſtvoll hin und her zuckt, als hätte es eine 
Ahnung ſeines nahen Todes, und daß es endlich noch ein⸗ 
mal krampfhaft und hell aufflammt, ehe es in die Dunkel⸗ 
heit verſinkt. Nein — Tante Minchens Leben verſank 
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ganz ſtill in die Nacht. Es war ſo wie eine Quelle, die 
rieſelt, leiſer und dünner rieſelt, nun nur noch tropft, zäh, 
und ſchläfrig, und dann für immer verſiegt — man weiß. 
nicht mehr, wann der letzte Tropfen verfloſſen iſt, man 
weiß nur, daß die Quelle verſiegt iſt. So ging Tante 
Minchen dahin an einem der erſten Auguſttage des Jahres 
1840, ſo leiſe glitt ſie hinüber wie ein Blatt, das im 
Herbſt vom Baum fällt und zur Erde gleitet durch die 


müde, durchſichtige Luft. Sie ging fort mit der ſinkenden 
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Sonne, mit dem letzten Lichtſchein; es war, als ob die 
Sonne ſie noch gerade aufgeleſen hatte, um ſie mit hinab 
zu nehmen. 

Ich aber meine, daß die kleine Tante Minchen, die doch 
jo an den alten Eli gewöhnt war und ſich in der närriſchen. 
Welt nicht mehr ohne ihn zurecht fand, daß ſie es nicht 
lange da unten ausgehalten und daß ſie ſich bald im 
Heidenhimmel ihren alten Weggenoſſen wieder geſucht hat. 
Und wenn ſpäter einmal die Fernrohre ſchärfer und weit⸗ 
ſichtiger werden, dann, meine ich, wird man auch ſicherlich 
in irgend einer Himmelsecke das Häuschen finden, in dem 
Onkel und Tante Minchen am Fenſter ſitzen, unter den. 
Efeubogen, auf ihren goldenen Thronſeſſeln. Gewiß, ſie 
werden ſich auch wohl da nicht zum allerbeſten vertragen; 
aber da ſie beide dabei doch auf Erden ſchon wie im Him⸗ 
mel gelebt haben, warum ſollten ſie nicht im Himmel wie 
auf Erden weiter leben? 

Schon von zehn Uhr vormittags an wußte der alte 
Stoſch, daß Tante Minchen den Abend nicht überleben 
würde; Jettchen hatte das Mädchen zu Onkel Jaſon 
mit heran geſchickt, und der kam eiligſt und ſchweigſam. 
Ferdinand kam, und gegen mittag kam noch Tante Hann⸗ 
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chen, die gerade in der Stadt Beſorgungen hatte — und 
Max, und auch durch irgend einen Wind hergeweht das 
alte Fräulein mit den Pudellöckchen. Die ſaßen nun unten 
ſehr ſtill in dem verlaſſenen Zimmer — keiner wagte, 
ſich da oben an einen der Fenſterplätze zu ſetzen. Der 
Kanarienvogel, an den niemand gedacht hatte, ſchrie ängſt⸗ 
lich nach Futter, und alles ringsum ſchien nur auf die 
alten Leute zu warten. — Die goldenen Stühle an der 
Wand; die dunklen Kommoden zwiſchen ihnen, mit den 
eingelegten Blumenſträußen, all die ſehnſüchtig winkenden 
Schäferinnen und die kleinen Savoyardenjungen — ſie ſtan⸗ 
den ganz betrübt da, und die große Porzellankuh hatte tiefe, 
melancholiſche Augen bekommen. 

Die Männer ſprachen ſehr wenig, ſaßen ſich ernſt 
gegenüber, und nur hin und wieder geſchah es, daß einer 
aufſtand, auf und nieder ſchritt, ſich mit langen Bewegungen 
die Hände rieb und ſich wieder ſetzte. 

Wenn Jettchen herunterkam, ſo fragte man ſie nicht 
mit Worten, ſondern nur mit Blicken. Und ſie antwor⸗ 
tete immer nur mit einem Achſelzucken. Hier gab es nichts 
mehr zu ſprechen — nicht ja, noch nein. So ging Viertel⸗ 
ſtunde auf Viertelſtunde, Stunde auf Stunde; die Zeit 
ſchien erſtarrt zu ſein; und das Leben — es war ſo ein 
ſchöner Auguſttag draußen — ſchien dieſes Haus ſchon 
ganz vergeſſen zu haben. Höchſtens, daß Tante Hannchen 
hin und her pendelte, ſich mit einem Tuch fächelte und 
ſcheinbar unintereſſiert alles betrachtete; — aber wenn nie⸗ 
mand gerade hinſah, ſchrieb ſie mit einem kleinen Bleiſtift 
ganz unauffällig an die Seite eines Bildchens ihren Na⸗ 
men oder zeichnete ihre Initialen auf die Rückſeite eines 
Käſtchens. Warum ſollten denn ſo etwas die anderen neh⸗ 
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men. Und von dem Silber, das auf den Tiſch kam — 
denn Minna hatte Eſſen bereitet, aber weder Jaſon 
noch Ferdinand hatten etwas genommen — auch von dem 
Silber ſchien ihr manches ganz beachtenswert. Den Brot⸗ 

korb zum Beiſpiel konnte ſie ganz gut gebrauchen. | 

Gegen Nachmittag wurde die gute Tante Hannchen 
unruhig. 

„Du,“ ſagte ſie zu Jettchen, „wie lange, meinſt du, 
kann das hier wohl noch dauern? Ich muß nämlich heute 
noch nach Charlottenburg hinausfahren.“ 

Aber Ferdinand, der in langen Schritten auf und 
nieder ging, blieb vor der kleinen, runden Hannchen ſtehen 
und ſah ſie nur mit großen Augen an; — nicht böſe, 
nicht mehr böſe, aber bitter ernſt und ſchwer traurig. Und 
ganz leiſe nickte er mit dem Kopfe dazu. Der eine Blick 
jedoch, dieſe eine Bewegung, ſie ſagten deutlich: zwanzig 
Jahre — über zwanzig Jahre muß ich das nun ertragen 

.. und wenn man dich in ein Meer von Gold ſetzte, 
und wenn alle Engel des Himmels herabkämen, und wenn 
wir alle hier vor deinen Augen verreckten — nichts in der 
Welt vermöchte dir die Schmutzflecke von deiner Seele her⸗ 
unter zu reiben 

Als aber dann mit der ſinkenden Sonne die kleine 
Tante Minchen den Weg in das andere Reich hinüber ge⸗ 
funden hatte, da war doch Tante Hannchen ganz aufgelöſt 
in Tränen, ſie ſchwamm ordentlich fort wie eine Figur 
aus Schnee. Sie fiel Jettchen um den Hals und ſagte 
mit vertränter Stimme, jetzt wäre natürlich nicht die Zeit, 
an ſo etwas zu denken, aber ſie möchte doch gern als 
Andenken an die arme Tante Minchen ihren Malachit⸗ 
ſchmuck haben und das Spitzentuch — in dem hätte ſie 
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die arme Tante Minchen immer ſo gern geſehen, und Jett⸗ 
chen möchte ihr das doch bald mal herausſuchen. 

Aber Jettchen, die ſehr ruhig war, denn ſie hatte 
lange erkannt, daß es hier keine andere Löſung als den 
Tod gebe, — und ſie vermochte nicht zu weinen, nun, da 
dieſe einzige glückliche Löſung erfolgt war — Jettchen 
ſagte ganz ſchlicht und ohne daß man ihr Erregung an⸗ 
merkte, daß ſie es ja gern tun würde, aber daß ſie glaube, 
kein Recht dazu zu haben. 

„Das, was du da eben meinſt, liebes Jettchen,“ warf 
plötzlich Jaſon Gebert ein, ſehr ernſt, ſehr ſcharf und ſehr 
feſt — „ſcheint mir nicht ganz richtig. So weit ich die 
letzten Verfügungen von Onkel Eli und Tante Minchen 
kenne, erbt hier kein Menſch auch nur einen guten 
Groſchen außer dir, Jettchen.“ 

Aber Jaſon hatte ſeine Worte noch nicht beendet, da 
war ſchon Hannchen vom Stuhl aufgeſprungen. 

„Ich begreife nicht, Ferdinand,“ ſagte ſie, und ſie 
bemühte ſich, es ruhig zu ſagen, aber ſie ſchlug beinahe 
mit der Stimme über — „ich begreife nicht, was wir 
eigentlich hier noch wollen. Ich fahre jetzt nach Charlotten⸗ 
burg.“ Jetzt hatte die brave Tante Hannchen keine Träne 
mehr im Auge, und ſie nahm ihre Schute von der Kom⸗ 
mode, und ſie rauſchte hinaus mit ihrem fetten Hals 
— klein, breit, kopfſchüttelnd, gefolgt von ihrem Sohn 
Max — während Ferdinand Gebert ihr nachblickte mit 
ſeinen großen grauen Augen; ... nicht böſe, nicht mehr 
böſe, ſondern nur tief ernſt und ſchwer traurig — und 
ganz leiſe dazu nickte und wieder nickte. 

Jaſon aber verſtand dieſen Blick und dieſe Bewegung 
nur zu gut. 
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„Weißt du, Ferdinand,“ ſagte er, „nun iſt die alte 
Zeit tot — nun ſind wir die alte Zeit. Ich glaube, was 
nach uns kommt, wird nicht mehr viel ſein.“ 

„Bei Gott, Jaſon, da magſt du recht haben,“ ſagte 
Ferdinand, ließ ſich auf einen Stuhl fallen und ſchlug ganz 
urplötzlich — keiner hätte je bei ihm etwas Ahnliches er⸗ 
wartet — die Hände vor's Geſicht und ſchluchzte laut und 
ſchmerzlich auf. 

Und Jettchen eilte auf Ferdinand zu und umfing ihn 
und ſuchte ihn zu beſchwichtigen, denn es gibt ja nichts 
Schlimmeres, als einen Mann fo weinen zu ſehen 
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Was ich nun noch zu erzählen habe, denn man wird 
mich ja danach gleichfalls fragen, iſt ſehr ernſt, und ich will 
es ganz ſtill, ſehr kurz und ſehr ſchmucklos erzählen. Ich 
liebe nicht traurige Geſchichten. Früher, als ich jung war 
und heiterer denn heute, da meinte ich, daß es richtig und 
ſtark wäre, das Leben ſo mitleidlos zu ſchildern, dieſer 
ſchönen Beſtie, die uns zerfleiſcht, die Maske herunter zu 
reißen und ihr bluttriefendes Maul zu weiſen. Heute, 
da ich weniger heiter bin und dieſe Beſtie nun wirklich 
kenne, da ſetze ich nur zu gern ihr die Maske wieder vor's 
Geſicht, und ich bemühe mich, ſie noch roſig und zart zu 
ſchminken, nur um das bluttriefende Maul zu vergeſſen. 

Aber nehmen wir die Dinge nicht zu ernſt, nehmen 
wir Geweſenes und Seiendes immer nur für das, was es 
iſt: ſchmerzvoll oder ſchön, ernſt oder heiter, immer nur 
als ein Spiel, deſſen Sinn wir nicht kennen. 

* * 
* 
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Ja, die ſchönen Kommoden Tante Minchens mit den 
bronzenen Beſchlägen und den eingelegten Blumenſträußen, 
die ſchweren, vergoldeten Betten und die goldenen Stühle, 
das alte Porzellan, ſofern es Jaſon nicht haben wollte, 
— all das ſchöne alte Zeug, es kam für wenig Geld auf 
den Trödel. Denn dieſe Zeit war hart und mitleidlos 
gegen das Alte. Aber wer ſollte es auch nehmen? Jeder 
hatte ja ſein eigenes Haus voll von eigenen Sachen. Und 
Jettchen, die vielleicht gern irgend ein Stück aus An⸗ 
hänglichkeit behalten hätte, bekam ja nun auch bald ihre 
eigenen Möbel zurück. Denn die Angelegenheit mit ihrer 
Scheidung war inzwiſchen ruhig ihren Weg gegangen, und 
gleich nach den Gerichtsferien ſollte ſie zum Austrag kom⸗ 
men. Ja, Jettchen hatte ſogar einmal in Gegenwart Ja⸗ 
ſons bei dem Notar ein Zuſammentreffen mit ihrem Mann 
gehabt, der im wortwörtlichen Sinne niemals ihr Mann 
geweſen war. Sie hatte ſich vor dieſer Zuſammenkunft 
gefürchtet, weil ſie glaubte, daß es für ſie mit viel Auf⸗ 
regung verbunden ſein würde. Und nun ſtand ſie einem 
ganz fremden Menſchen gegenüber, der ſich bemühte, et⸗ 
was mehr Umgangsformen zu zeigen denn ehedem, und 
an dem das Jahr Berlin äußerlich wirklich nicht ohne 
Spuren vorübergegangen war. Jettchen glaubte erſt, ſie 
würde noch etwas von jenem eingewurzelten Abſcheu em⸗ 
pfinden, der ſie ehedem vor dieſem kleinen Menſchen zittern 
machte, aber ſie fühlte nur eine tiefe und dumpfe Gleich⸗ 
gültigkeit, die ebenſo weit von jedem freundlichen wie von 
jedem unfreundlichen Gefühl entfernt war. 

Das erſte Mal in ihrem Leben begriff Jettchen 
die Unewigkeit unſerer Gefühle, wie ſehr doch Liebe und 
Haß in einem Jahr ſich modeln und abſchwächen, ſie 


die ER 


fühlte, wie alles an dem Menſchen vorübergeht und wie 
das, von dem wir glauben, daß es unſer Weſen bis in 
die tiefſten Tiefen aufreißt, nur eine dünne Ackerfurche 
zieht, die Wind und Regen und Schnee ſchon in einem 
Jahr verflachen, verwaſchen, vertreiben und kaum noch be⸗ 
merkbar ſein laſſen. Nur eine einzige tiefe Furche war 
durch ihr Leben gezogen worden — und die war un⸗ 
verwiſchbar. 


* 


Und da Jettchens Zimmer in Potsdam immer noch auf 
ſie warteten, und da Jettchen durch alles Vorangegangene 
ſchwer ermüdet und körperlich und geiſtig matt geworden 
war, und da Jettchen draußen bei Tante Hannchen in Char⸗ 
lottenburg doch nur neue Aufregungen fürchtete, ſo fuhr 
ſie an einem ſchönen Auguſttage — aber er trug doch 
ſchon in ſeiner Morgenfrühe jo den erſten Hauch des 
Herbſtes in ſich — hinaus nach Potsdam. Sie ſehnte 
ſich nach Ruhe, und die fand ſie hier. 

Jettchens beide Zimmer, die ganz für ſich lagen, 
waren peinlich ſauber, mit ihren weißen Mullgardinen, 
mit dem Trumeau, von dicken Säulen flankiert, mit dem 
birkenen Sekretär und mit dem alten Lederſofa, über dem 
an einer langbepuſchelten Quaſte ein goldgerahmter, ovaler 
Spiegel hing. Jetzt aber hatte man ihn — um ihn 
vor den Fliegen zu ſchützen — mit einem leichten Kleid 
von Mull verhängt. Denn Fliegen gab es hier draußen in 
Potsdam, kleine und große; Baſſiſten, Altiſten und Teno⸗ 
riſten der Stimme nach; und ſie ſchwebten fortgeſetzt um 
die blaue Glaskrone, immer wieder dahin zurückkehrend, 
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als ob ſie mit unſichtbaren, elaſtiſchen Fäden daran be⸗ 
feſtigt wären. Aber, wenn ſie auch in der Glaskrone ihr 
Hauptquartier hatten ... die Fliegen, ſie waren im 
übrigen für irgendwelche Exkurſionen nun durchaus nicht 
allein auf den Spiegel angewieſen, ſondern der Spiegel in 
ſeinem Mullrock, er war fürder umgeben von einer ganzen 
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Schar von ungeſchützten Schwarzen und buntfarbigen Stein⸗ 


drucken und Stichen. Hier hing der alte Invalide Koch, 


der in ſeinem hundertſten Jahr zu ſeinem eigenen Beſten 


mit acht Silbergroſchen verkauft wurde, knickebeinig, mit 
einer Pfeife im Mund; und neben ihm, als Pendant, ein 
Porträt der Königin Louiſe nach Kannegießer, auf dem 
ohne Zweifel der Perlenſchmuck das einzig Ahnliche war. 


Hier war eine Anſicht von Sansſouci, und dort eine Ve⸗ | 


doute des Platzes vor dem Brandenburger Tor. Aber das 
ſchönſte war doch eine große Silhouette, die Sommer⸗ 
guth einmal mit kunſtfertigen Händen geſchnitten hatte, 
damals, als ſeine heute ſo bequeme Frau noch jünger und 
ſchlanker und eben noch nicht ſeine Frau war. Auf blauem 
Glanzpapier jah ı man da aus schwarzem Karton in feinſtem 
Scherenſchnitt einen Blumentiſch, unter dem ein Hündchen 
ſaß. Auf dem Gitter des Blumentiſches aber, rechts und 
links, tirilierten zwei Vögel. Der Tiſch ſelbſt trug eine 
große Vaſe mit der Inſchrift ‚Zum Andenken“ und dem ganz 
fein ausgeſparten Bildnis eben jener einſt ſo holden, nun ſo 
üppigen Frau Sommerguth, während — nicht genug damit — 
als Bekrönung des Ganzen aus der Vaſe ein großer Blu⸗ 
menſtrauß hervorſproß mit Roſen, Tulpen, Nelken ... die 
ja bekanntlich ſchneller als die Freundſchaft verwelken ſollen. 
Das war Sommerguths Meiſterſtück, der Stolz des Hauſes 
und der Stolz der Familie. Wenn man die groben Hände 
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ſah, ſo glaubte man gar nicht, daß ſie je ſo feine Arbeit 
gemacht hätten. 

Gewiß, — Sommerguths waren ganz einfache Leute, 
aber in ihrer ganzen Art lag eine beſcheidene Zurückhaltung, 
die faſt an Vornehmheit grenzte. Trotzdem ſie Jettchen 
ja von Kind an kannten, fielen ſie ihr in all der Zeit nie 
läſtig, drängten ſich ihr nicht auf und ſprachen nur mit 
ihr, wenn Jettchen ihre Geſellſchaft ſuchte. Der Mann 
war grau, groß, dürr und hager, und all ſeine Bewegungen 
hatten ſeitliche Richtung angenommen, wie das bei einem 
Menſchen, der ſein Lebtag am Webſtuhl ſteht und hundert⸗ 
tauſende von Malen das Webeſchiff hin und her wirft, 
wohl geſchehen kann. Frau Sommerguth hingegen war 
in ihrem Häubchen aus ſchwarz und weiß gemiſchten 
Spitzen immer noch die hübſcheſte von ihren Töchtern, 
und ſie war es — trotzdem ſie jetzt ſchon den Eindruck 
eines guten, alten Eckſofas machte, eines molligen und 
brauchbaren Möbels, das nie im Weg ſteht und angenehm 
für ſo eine müde, ſchon etwas verbrauchte Menſchenſeele 
iſt, wenn ſie ſich einmal ausruhen will. 

Natürlich, ſolch eine Gartenwelt, wie draußen in 
Charlottenburg bei Frau Könnecke, das gab es nun hier 
bei Sommerguths nicht. Aber trotzdem Jettchen hier in 
der Stadt wohnte — oben irgendwo in der Schockſtraße 
— ſie ſah doch von ihren Fenſtern in ein kleines Stück⸗ 
chen Vorgarten; und der war jetzt im Herbſt ganz von 
Goldknöpfchen, Fingerhut und Krauſeminze erfüllt. In 
dichten, bunten Büſchen drängten ſie um die beiden ver⸗ 
ſchnittenen Taxuskegel ... um dieſe beiden Taxuskegel, die, 
immer wieder verkürzt, immer wieder oben an der Spitze 
neue Zweige trieben; und die — nun ſchon lange nicht 
Georg Hermann, Henriette Jacoby. 22 
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mehr verſchnitten — jetzt wie die wirren und rebelliſchen 
Haare eines dunklen Krauskopfes emporſtanden. Von der 
Vogelwelt aber, die einſt in Charlottenburg bis in Jett⸗ 
chens Träume das bunte Gewirr ihrer Stimmen geſchickt 
hatte, war hier nur ſo eine ganze Reihe von piependen 
Spatzen geblieben, die allmorgendlich und allabendlich vor 
Jettchens Fenſter in den Stäben des Zauns ſaßen und ſich 
über die letzten Tagesneuigkeiten unterhielten, — der eine mit 
dem Kopf immer hü und der andere mit dem Kopf immer hott. 

Und wenn auch der Vorgarten nicht ſo ſchön war wie 
der in Charlottenburg — o, was waren doch die Straßen 
hier ſchön in Potsdam! Die ganze Mythologie, die Welt 
von Hellas und Rom, Heidentum und Chriſtentum zogen 
in lockeren Reigen dahin, und all das war wieder um⸗ 
flattert und geleitet von einer endloſen Schaar von leicht⸗ 
ſinnigen Putten, die über dieſe Häuſer und Giebel, über 
dieſe Fenſter und Niſchen, über dieſe Türen und Pilaſter 
mit graziöſer Hand ausgeſtreut waren. Da zerbrach Sim⸗ 
ſon die Säule, und Theſeus zerriß den Baumſtamm. 
Der Gott des Winters blies ſich in die eiſigen Finger, 
und das Antlitz der Venus lächelte ſüß, umgeben von 
einem Gefolge von Amoretten, irgendwo von der Platte 
eines Stuckreliefs herab. Überall hatte der Stein Leben, 
und eine ruhige Freudigkeit zeigte ſich in allen Formen. 
Und zudem war es noch, als ob niemand dieſe verzauber⸗ 
ten Straßen ſtören dürfe. Jettchen konnte ſich nicht er⸗ 
innern, ſo lange wie ſie draußen in Potsdam war, — 


daß ſie je einen Menſchen hätte ſchnell gehen ſehen. Selbit. 


die Offiziere, die Morgen für Morgen an Jettchens Fenſter 
vorüberritten, ſie ritten, — ſo lange ſie in Sehweite waren, 
— nur ganz gemächlich und fein ſtill im Schritt. 


— 339 — 


Und dann — was fragte man endlich nach der 
Stadt? Da waren drüben doch gleich die Gärten, dieſe 
weiten, ſchönen, gepflegten Gärten, und die ganze Stadt 
ſchien mit ihnen in eins zuſammenzugehen. All das war 
ja Tag für Tag noch ſo ſammtgrün und ruhig und 
träumte dahin in der wunſchloſen, herbſtlichen Stille einer 
weißen Sonne. Nicht einmal der Sonntag brachte mehr 
die Mengen der lärmenden Berliner heraus, die in 
Charlottenburg von früh bis abends in nie endenden 
Ketten an Jettchens Haus vorübergezogen waren. Aber 
vielleicht war das nur in dieſer Zeit ſo, denn es war ja 
ſchon recht ſpät im Jahr. Doch in den Gärten — in den 
Gärten natürlich da merkte man nichts vom Herbſt 
ebenſo wie eine Frau, die ſich pflegt, länger jung und ſchön 
bleibt als eine andere, die ſchwer zu arbeiten hat. Herbſt 
war erſt draußen ... ringsum in den Wäldern, über den 
Waſſerbahnen, im Ackerland und in den weiten Niede⸗ 
rungen. Nur wenn Jettchen einmal an die Havel kam 
oder über das Land ſah, ſo blickte ſie ſchon fort über 
die rauhen Stoppelfelder; und ſah von weither die letzten 
vergilbten Kornfelder in der Sonne leuchten, als wären 
ſie aus altem und verbrauchtem Gold. Und Jettchen ſah 
dann auch, wie die Schwalben ſich in Scharen über den 
tiefgrundigen Wieſen ſammelten und zwiſchen den Buſch⸗ 
ketten und Weidenwegen ihre jungen Flugkünſte übten. An 
all dem ſpürte ſie, daß die rauhe und kalte Zeit ſich 
wieder ankündigte. 

Aber drinnen im Park, da war eben noch nichts vom 
Herbſt zu fühlen, und durch die Bäume hindurch ſah man 
den blauen Himmel oft ſo tief und glühend hernieder⸗ 


winken wie von alten Glasbildern. Ganz warme und 
99* 
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ſonnige Tage kamen noch, ſolche, an denen man nicht von 
der Welt Abſchied nehmen möchte, ſolche, von denen man 
nicht begreifen kann, daß Menſchen über die Erde gegangen 
ſind, die ſie nun nicht mehr ſehen; ebenſowenig, wie man 
es verſtehen kann, daß es einmal wiederum gleiche Tage 
geben wird, wenn wir unſere Augen geſchloſſen haben. 
An ſolchen Tagen ſchritt Jettchen durch die weiten 
Gärten dahin, ganz verliebt in dieſe Schein⸗Architektur; in 
die Säulengänge und Säulenreihen; in die offenen Tempel⸗ 
chen, die kaum vor der Sonne Schutz gewährten; in die 
Luſthäuschen und die Pagoden; in jene kleinen Lauben 
aus Eiſengitterwerk mit der vergoldeten Sonne über der 
Kuppel und mit den Masken und Inſtrumenten, die die 
Wände und Türpfoſten in lockerem Gefälle überzogen. 
All dieſe hundert Einfälle, einen Garten ſchön und lieblich 
zu machen, ſie feſſelten grade an ſolchen Tagen Jettchen 
immer wieder. Sie liebte dann die verſchnittenen Hain⸗ 
buchen, die ſich vollkommen zu grünen Dächern von hüben 
und drüben ineinander verſtrickt hatten, und in deren 
Niſchen und Fenſtern, — den niederen Steinbänken gegen⸗ 
über — Putten ihre kleinen, koketten Steingruppen von 
Frühling, Sommer, Herbſt und Winter, von Muſik, Dicht⸗ 
kunſt und Malerei bildeten. Sie war dann entzückt von 
dieſen kleinen Gartenhäuschen, Villen und Tempelchen, 
deren weiße und goldene Wände durch lange Lindenwege 
blinkten, ... lange Lindenwege, über die nun ſchon Jahr⸗ 
zehnte nicht mehr die Schere des Gärtners gekommen war. 
Ganz knollig waren ſie unten am Stamm geworden, die 
Linden, und breit mit Schößlingen und jungen Wild⸗ 
ſproſſen überdeckt, zwiſchen denen ſich die zwitſchernden Fin⸗ 
ken tummelten. Aber mehr als all das liebte Jettchen 
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doch jene vier Orangenbäume in den Kübeln, die eine kleine 
Fontäne umſtanden, ein Waſſerbecken, deſſen ſchwarze Fläche 
von den roten Rücken der Goldfiſche belebt war. An ſol⸗ 
chen warmen Mittagen genoß ſie dieſen Anblick, wenn die 
Sonne wie Silber und Stahl hoch vom Südweſten her 
über die blaugrüne Laubwand der Bäume das kleine Becken 
überflutete und ſich das ganze Bild in dem halbrunden 
Ausſchnitt eines hohen Laubganges wie in einem dunklen 
Rahmen bot. Langſam an den kuglig geſchnittenen Buchs⸗ 
bäumen ging Jettchen dann vorüber, betrachtete die zier⸗ 
lichen Nadelfuchſien und atmete den Duft der alten Helio⸗ 
tropſtämme, die am Wege ſtanden, . .. nur um immer 
wieder zu jenem kleinen Waſſerbecken mit ſeinen Orange⸗ 
bäumen zurückzukehren. Ein kurzes, träumendes Hin⸗ und 
Widerſchreiten war das in dämmernden Laubgängen, deren 
Boden grün und golden durchwebt war ... ein kurzes, 
träumendes Schreiten, bis Jettchen von neuem hinaustrat 
in die volle, weiße, ſchon herbſtliche Sonne. 

Aber ihr ganzes Herz gehörte doch endlich jener 
Brunnengruppe — Neptun und Galate, von Meerpferden 
gezogen, mit Tritonen vor ſich und Tritonen an der Seite 
— die ſich aufbaute in einem kleinen, ſchmalen Teich 
und der war jetzt im Herbſt ganz von Entengrütze zuge⸗ 
ſponnen, ganz von den braunen Garben des Waſſerampfers 
beſetzt und an allen Ecken und Enden von den jpitigr* 
Weidenruten überwuchert. Breites Kraut, Fenchel und 
Schilf hielten die morſche, hohe Sandſteingruppe halb ver⸗ 
deckt, und zwiſchen den Tritonen und den Meerpferden 
kletterte das grüne Leben empor; und es machte nicht ein⸗ 
mal Halt vor dem Beherrſcher der Fluten, der unfähig 
ſchien, ſein altes Quos ego zu rufen. Aber immer thronte 
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ſie da oben, ſie, die ſchöne Meerfrau, ganz ruhig 
und ſteif, in lächelnder, kühler Schönheit, und überließ der 
milden Herbſtſonne die ſteinernen Formen ihrer wilden und 
unbekümmerten Nacktheit — auch in den Sonnengluten 
noch eine kühle Herrſcherin 

Jettchen war es manchmal, als müßte ſie dieſe kühle 
Nymphe da oben beneiden, der alles zu Füßen lag, die 
jedem etwas gab und die doch für jeden nur das gleiche un⸗ 
berührte Lächeln hatte. Jettchen war jetzt müde. Der 
Kampf hatte für ſie aufgehört, und in dieſer ſchönen Ruhe 
waren langſam ihre Wünſche und ihr Wille entſchlafen. 
Sie verſtand ſich manchmal ſelbſt nicht mehr. Sie fühlte, 
daß ihre Briefe an Kößling ſo arm und nüchtern wurden, 
ſo ganz anders, als ſie ehedem waren. Und wenn er von 
neuen kleinen Erfolgen ſchrieb oder wenn er von ihrer Zu⸗ 
kunft ſprach — denn jetzt, da alles ruhig und langſam 
ſeinen Gang ging, durfte Kößling ja wohl an eine ge⸗ 
meinſame Zukunft denken — dann hatte ſie das vordem 
warm vor innerer und freudiger Erregung gemacht. Jetzt 
las ſie darüber fort, kniffte den Brief zuſammen, tat 
ihn in ihren Sekretär zu den anderen und ging wieder 
hinaus ihre weiten, einſamen Wege durch die Gärten und 
vor die Stadt; oder fie ſaß über den Büchern, die ihr Ja⸗ 
ſon mitgegeben hatte. Und wenn ſie ſich des Abends hin⸗ 
ſetzte, um Kößling zu antworten, ſo mußte ſie den Brief 
erſt wieder hervornehmen, denn ſie wußte kaum noch, was 
darin ſtand. Sie fühlte, daß ſie von Kößling geliebt 
wurde, und dieſe Empfindung tat ihr wohl. Denn es gibt 
ja keine Frau, die, ob gewährend oder verſagend, nicht gern 
hörte, daß man ihr gut wäre und daß man ihre Schön⸗ 
heit anbete. Aber ſie ſelbſt war an alldem unbeteiligt, und 
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in ihren ſtillen Stunden kamen ihr nie die Vorſtellungen 
an eine gemeinſame Zukunft und an ein Glück eines für 
den anderen. Jettchen ſelbſt ſagte ſich hundertmal, daß 
es vielleicht nur durch alles Schwere käme, das ſie jetzt 
durchgemacht hätte, durch all die Aufregungen eines langen 
Jahres, die bewirkt hätten, daß ſie nun ſo ſtumpf ge⸗ 
worden wäre. Sie wollte ſich immer von neuem über⸗ 
reden, daß ja in Zukunft wieder alle Quellen, von denen 
ſie oft in verzweifelten Stunden glaubte, daß ſie ganz 
verſiegt wären, — daß ſie ja alle in ihrem Innern wieder 
emporſprudeln müßten. 

Endlich war es ja doch ſo ein Stück warmen Le⸗ 
bens, das da draußen an die Tür pochte — und endlich 
— wie hatte ſie ſich früher nach ſeinen Küſſen gebangt. 
Gewiß, manchmal, wenn ſie in Onkel Jaſons Muſen⸗Al⸗ 
manach Verſe las wie dieſe: 


„Mit meinem Kuß will ich ihn tränken, 
Nach dem er ſonſt ſo durſtig war, 

Und ihm zum Spielwerk will ich ſchenken 
Mein aufgelöſtes ſchwarzes Haar, 


— gewiß, dann erwachte wohl auch jetzt für kurze Augen⸗ 
blicke unter der Macht der Vorſtellung eine heiße Sehn⸗ 
ſucht nach Kößling. Aber Tage und Tage wieder gingen 
hin, ohne daß ſie ſeiner gedachte. 

Und wenn ſie ſich auf ihren Spaziergängen in ge⸗ 
heimen Selbſtgeſprächen befand — denn wir reden ja 
immer mit Leuten, die weit fort von uns ſind — ſo war 
das ſtets ein anderer, mit dem ſie ſprach, war das immer 
Onke! Jaſon, dem fie all ihre innerſten Gedanken an⸗ 
vertraute. Wie ſie zu ihm ſtand, wußte ſie ja ſelbſt nicht, 
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ſie wußte nur, daß ſie ihm ſo nahe gekommen war, wie 
keinem Menſchen in ihrem Leben. Und hundertmal las 
Jettchen wieder in dem Buch von Charlotte Stieglitz, und 
nie nahm ſie es zur Hand, ohne ſich jene Verszeilen von 
neuem einzuprägen, die ihr Jaſon in das Buch geſchrieben 
hatte, und über ihren Sinn zu grübeln, — weswegen es 
nur käme, daß er ſie von ſich ſtieße. 

Wochen und Wochen gingen ſo dahin in einem fried⸗ 
ſamen Leben, das nur unterbrochen wurde, wenn vielleicht 
einmal Ferdinand an einem Sonntag früh auf einem 
Ritt herauskam und einen Augenblick bei ihr vorſprach, 
gerade ſo lange, wie das Pferd brauchte, um ſich zu er⸗ 
holen. 

Von den weiten Waſſerflächen ringsum trieb nun 
ſchon manchmal an den frühen Septemberabenden der Ne⸗ 
bel in die Straßen hinein, und alles Grün, jeder Baum 
und jedes Kraut gab feine letzte, ſchwere Üppigkeit, bevor 
ſich die erſten Blätter gelb verfärbten. Überall in den 
Gärten ſtanden die Herbſtblumen, breit, grell und groß, 
und ſie leuchteten mit einer wilden Pracht in die ſchon 
frühen Dämmerungen ... 

Salomon und Riekchen waren noch immer auf Rei⸗ 
jen, und Settchen erwartete von Tag zu Tag nun ihre 
Rückkunft, um wieder eine Stelle zu haben, wo ſie ein- 
kriechen konnte. Denn wenn ſie auch nicht mehr eine 
arme Waiſe wie ehedem war, ſondern nun — noch von 
Onkel Eli und Tante Minchen her — ſo viel ihr eigen 
nannte, daß ſie von der Summe und der Macht dieſes 
Geldes eigentlich gar keine rechte Vorſtellung beſaß, ſo 
hatte ſie doch bei alledem kein Heim und keine Stätte, 
keinen Flecken Erde, wo ſie hingehörte. Und ſie ſehnte 
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ſich nach dieſem Jahr des Umhergeſtoßenſeins wieder nach 
ihrem alten Zimmer bei Onkel Salomon, in dem ſie doch 
wenigſtens ein Zuhauſe hatte. 

Und alles kam, wie es kommen mußte. 

Grade als Jettchen an dem Nachmittage des erſten 
Oktober zu einem Spaziergang gerüſtet an das Fenſter 
trat, um — die Sonne hatte ſich eben verſchleiert, und 
der mattblaue Tag hatte ſich verdunkelt — nach dem 
Wetter zu ſehen, ob ſie den Weg durch den Park wagen 
könnte, da erblickte Jettchen jemand, der draußen am 
Gartengitter ſtand, unſchlüſſig und erhitzt vom weiten Weg. 
Und ſie ſchrak zuſammen, freudig wie ehedem, als ſie an 
jenem Frühlingsnachmittag draußen in Charlottenburg am 
Fenſter ſaß und an der Vorderwand des Handtäſchchens 
ſtickte, an der Schäferin mit dem gelben Kleid und dem 


blauen Schäfer, der ſich zu ihr neigte. 


Als aber Kößling Jettchens anſichtig wurde, da flog 
ihm die Freude wie ein Sonnenglanz über das Geſicht. 
Und auch Jettchen zitterte vor freudiger Erregung am 
ganzen Körper. Denn endlich zieht es doch Jugend zu 


Jugend mit magnetiſcher Gewalt. Und Jettchen war bei 


ihm, und ſie hing ſich an ſeinen Arm, und ſie ſprach auf 
ihn ein, daß ſie ſich ſo freue, daß er endlich einmal her⸗ 
auskäme, daß ſie nun zuſammengehen wollten und daß 
ſie ihm alles hier zeigen würde. Er lachte nur und 
fand keine Worte und küßte ihr lachend und dankbar die 
Hände. Den ganzen Nachmittag ſchritten ſie ſo neben⸗ 
einander dahin auf ſtillen und herbſtlich verlaſſenen We⸗ 
gen, ſtundenweit hinaus in die nimmerendenden Gärten. 
Der Himmel hatte ſich wieder entwölkt, war nun ganz 
mattblau geworden; die ſchräge Sonne kam hoch über die 
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Bäume fort durch einen zarten und flirrenden Dunſt zu 
ihnen. 

Sie gingen beide über das weite Längsrund zwiſchen 
den Kommuns und dem neuen Palais. Und über die 
grünen Raſenflächen, aus den runden Beeten farbiger 
Herbſtblumen zog der Duft des Heliotrop zu ihnen her⸗ 
über. Eine Turmuhr ſpielte ein klingendes Glockenzeichen 
zu ihnen herab, und die Ablöſung der Wache klirrte über 
die ziegelgepflaſterten Gänge. Und über die Hunderte von 
Sandſteinhermen des Zauns, die ganz vergrünt in dem 
Halbdunkel des Laubdachs träumten, huſchte ſo etwas 
wie ein Lächeln; die Figuren hüben und drüben an den 
Dächern, ſie lächelten ebenfalls und reckten die Hälſe. Ja 
— ſelbſt die großen, pausbäckigen Engelsköpfe drüben über 
den Fenſtern — ſie, auch ſie ſchienen plötzlich über dieſen 
preußiſchen Drill zu lächeln. 

Jettchen und Kößling blieben eine ganze Weile an dem 
letzten kleinen Seitenflügel des Schloſſes ſtehen, und Köß⸗ 
ling erklärte Jettchen die Sandſteinfiguren, die da oben 
in luſtigen Poſen ihre Glieder wiegten. Vielleicht war 
es Frühling, Sommer, Herbſt und Winter; oder Jagd, 
Fiſcherei, Geographie, Zeichenkunſt und Sternkunde. — 
Er wies ihr all dieſe Allegorien, Anſpielungen und Be⸗ 
ziehungen, mit denen man einſt das Leben umgürtete. 
Er zeigte ihr, wie Apollo herantänzelt, gefolgt von Muſen 
und Charitinnen, den Muſen und Charitinnen der Mark. 
Den Theſeus zeigte er ihr und den Simſon und den 
Herkules. Und er wies Jettchen auch Vertumnus und 
Pomona. 

Wer das wäre, Vertumnus und Pomona, fragte 
Jettchen. 


— 347 — 


Und Kößling begann ihr die Geſchichte von Vertum⸗ 
nus und Pomona zu erzählen: ein ſchöner Jüngling, ſagte 
er, hätte ſich um die Pomona beworben, aber ſie hätte 
ihn nicht erhört. Da hätte er ſich in eine alte Frau ver⸗ 
wandelt und hätte in dieſer Geſtalt ihre Liebe gewon⸗ 
nen. Jedenfalls, meinte Kößling, wäre das eine höchſt 
ſeltſame und vieldeutige Sage — dieſe Allegorie von dem 
Alter, das um die Jugend wirbt. 

Während dieſer Worte aber hatte Jettchen plötzlich 
Kößlings Arm losgelaſſen und ging nun einige Schritte 
von ihm entfernt, den Kopf geſenkt und das Geſicht wie 
mit Blut übergoſſen. Aber unter allem, was ſie nun 
ſprach, zitterte immer wieder die Erinnerung an jene ſelt⸗ 
ſame Sage von Vertumnus und Pomona, die ſie plötzlich 
bis in ihr Innerſtes erſchreckt hatte. 

Und ſie gingen beide weiter und weiter, und Jettchen 
ſah kaum hinauf, als ihr Kößling lächelnd Venus und Amor 
zeigte und Venus und Hymen, die die großen Laternen trugen 
und deren Formen weich geworden waren vom Wind und 
Wetter und aufgerauht durch die lange Reihe der Jahre. 
Ganz ſtill ging Jettchen neben Kößling her; aber der ver⸗ 
ſtand ihr Schweigen nicht und deutete als Glück, was doch 
nur Angſt war. Sie ſahen noch einmal zurück vom 
Drachenberg auf das Schloß und auf die Kommuns, die 
mit ihren Kuppeln und Dächern aus dem ununterbrochenen 
Mantel von Grün ragten; und ſie betrachteten es, wie in 
der ſinkenden Sonne die runden Fenſter des Obergeſchoſſes 
leuchteten, grade als brenne und glühe eine Rieſeneſſe hinter 
ihnen. Dann aber nahm die kleine alte Maulbeerpflanzung 
ſie auf, mit den Gängen dazwiſchen, die ganz von Wein 
überrankt und von Kürbis umſponnen waren. Jettchen 


— 348 — 


und Kößling gingen die ſchmalen Wege auf und nieder, 
die das umfriedete Baumland durchquerten, fie ſchritten 
hindurch durch dieſes eine einzige rieſige, von Gängen 
und Gaſſen durchſchnittene Blumenbeet. Wegauf, wegab 
prangten da neben ihnen, wie aus eigenen Tiefen glühend, 
in ungezählten Mengen die Feuerwerkskörper der Sonnen⸗ 
blumen; und alle Farben der herbſtlichen Blüten fanden 
ſich zu immer neuen Muſtern zuſammen: Dahlien und 
Georginen, Aſtern und Flox. Der Amarant ließ ſeine 
roten, hängenden Wedel ordentlich über den Boden ſchleifen, 
und die weißen und roten Jalappen, die vor der Sonne 
die Blüten wie welk geſenkt hielten, ſie hatten ſich nun⸗ 
mehr erſchloſſen und ſtrömten jetzt vor der beginnenden 
Dunkelheit ihren beißenden und grellen Duft in den herbſt⸗ 
lichen Abend hinaus. Und große Schwärmer ſchoſſen 
pfeilſchnell und ſummend heran, wie aus endloſen Fernen, 
— nur um einen Augenblick wie graue Schatten unruhvoll 
über den Blüten zu ſtehen, und dann, von einer heißen 
Sehnſucht getrieben, wieder weiter zu ſchießen, gleichſam 
als wäre es ihnen gegeben, den Raum mit Gedanken⸗ 
ſchnelle zu überbrücken. 

Keinem Menſchen begegneten die beiden mehr, und 
wenn ſie nicht geſehen hätten, daß die Wege geharkt waren, 
ſie würden nicht geglaubt haben, daß je Menſchen in dieſes 
verzauberte Blumenland kämen. Sie würden geglaubt 
haben, daß alles den Laubvögeln gehörte, die, — bevor 
ſie ſich zur Ruhe begaben, — unruhig von Krone zu Krone 
hinüber und herüberflatterten; oder der Droſſel, die an 
einer Ranke zerrte. 

Und Kößling zog Jettchen in all dem fiebrigen 
Blühen dieſes erſten Herbſtabends an ſich; und ſie um⸗ 
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ſchlangen ſich beide mit einer faſt wilden Wut; und Jett⸗ 
chen meinte beſinnungslos werden zu müſſen vor ſeinen 
Lippen und unter ſeinen Umarmungen. Dann aber ſtan⸗ 
den ſie, als der Himmel ſchon dunkelte und von feurigen 
Bändern durchſchnitten war, oben auf der Terraſſe von 
Sansſouci und ſahen hernieder über die Senkung des Tals; 
und die Hügel drüben auf dem andern Havelufer ver⸗ 
ſchleierten ſich ſchon in der ſteigenden Dunkelheit des 
Abends. Wie die Kuliſſen eines gewaltigen Theaters 
ſtanden unten um die Fontaine die zerflatterten, einzel⸗ 
ſtehenden Baumkonturen. Und auch jetzt noch, in dem 
ſchwankenden, letzten Licht, ſahen die beiden, wie unten 
neben den weißen Marmorfiguren das ſchwarze Rund der 
Fontäne von den großen Zügen der Goldfiſche deutlich 
rot und kupfrig geſprenkelt und getupft war. 

Unten aber, in einer Niſche auf einer Marmorbank, 
die ſchon von den erſten welken Blättern und den erſten 
abgefallenen roten Beeren überſtreut war, lagen ſie beide 
noch einmal Herz an Herz, bis daß Jettchen drängte nach 
Haus zu kommen. Und aus dem Licht, das hier noch 
vom ſcheidenden Tag zwiſchen den Bäumen hing, tauchten 
ſie in die engen, dämmrigen Straßen hinein. 

An dem Zaun ihres kleinen Vorgartens reichte Jett⸗ 
chen Kößling wortlos die Hand, und ſie ging dann ſchnell 
in das Haus, mit dieſem ſchönen, ſtolzen Gang aller Ge⸗ 
berts, ganz aufrecht und den Kopf im Genick. Der 
ſeidene Schal, den ſie um die Schultern hatte, der blähte 
ſich, wie ſie ſo dahinſchritt, über ihrem Rücken wie ein 
Segel im Wind. 

Und vielleicht, wenn ſich dieſer ſeidene Schal nicht 
gebläht hätte, und wenn ſeine ſchwebenden Enden nicht ſo 
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ſchön und verlockend dahingeflattert wären, ſo wäre Köß⸗ 
ling ſtill und traurig nach Hauſe geſchlichen. So aber 
ſtürzte er Jettchen nach und ergriff noch einmal ihre Hand. 
— Und dann kam alles, wie es kommen mußte. 


* * 
* 


Am nächſten Tag aber, der eben ſo licht und matt⸗ 
blau emporzog und eben jo wild und feurig verdämmerte 
— Jettchen hätte nicht ſagen können, was bis dahin ihr 
die Stunden gebracht hatten, ob ſie Freude, Sehnſucht, 
Reue oder Qual empfand, nur dieſes einen unerklärlichen 
Gefühls war ſie ſich bewußt, jenes Gefühls, das uns kün⸗ 
det, daß auch der geringſte Bach mit dem unendlichen Welt⸗ 
meer in Beziehungen und in Verbindung ſteht, — am 
nächſten Tag kam Onkel Jaſon. Und Jettchen erſchrak 
tief, als ſie ihn die Straße hinaufſchreiten ſah, und ſie 
eilte ihm nicht entgegen. Sie ging in ihr zweites Zimmer, 
und ſie ließ Onkel Jaſon eine ganze Weile warten und mußte 
ſich ſehr zuſammen nehmen, um ihm gegenübertreten zu 
können. Aber Jaſon Gebert ſchien von alledem nichts au 
merken oder nichts merken zu wollen. 

„Nun, Jettchen,“ ſagte er, „ich komme als Abge⸗ 
ſandter der Familie, um dich wieder zu den heimiſchen 
Penaten zurückzuführen. Salomon iſt auch vorgeſtern zu⸗ 
rückgekommen, und man möchte dich doch gern zu Hauſe 
haben — eben die kurze Zeit, die Frau Jacoby“ noch zu 
Hauſe ſein wird. Aber du brauchſt nicht zu denken, Jett⸗ 
chen, daß ich nur deinetwegen komme. Denn ich habe 
auch einiges mit Sommerguth geſchäftlich zu beſprechen. 
Es iſt nämlich möglich, daß wir vielleicht die Anlage hier 
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vergrößern werden. Aber das nur nebenbei. — Alſo wenn 
es dir recht iſt, Jettchen, ſo ſchicken wir dir morgen vor⸗ 
mittag den Wagen heraus, und Berlin wird dich morgen 
nachmittag mit Triumphespforten begrüßen. Ganz Berlin 
iſt nämlich deinetwegen ſchon auf den Beinen, und Tag 
und Nacht arbeiten die Zimmerleute, um dir einen wür⸗ 
digen Empfang zu bereiten.“ 

Jettchen lachte. „Sollte das wirklich nur mir gelten, 
Onkel Jaſon?“ 

„Aber wem denn ſonſt?“ ſagte Jaſon. „Wenn man 
einer einfachen Henriette Sonntag die Pferde ausſpannt, 
ſo wird man doch dir noch Ehrenpforten bauen können.“ 

Und Jettchen antwortete, — ſie hatte das Gefühl, 
als ſpräche ſie im Traum — daß ſie gern kommen würde 
und daß ſie ſich freue, endlich einmal wieder in ihrem 
eigenen Bett zu ſchlafen. 

Jaſon ſah ſie einen Augenblick ziemlich ernſt aus ſei⸗ 
nen grauen Augen an und fragte ſie dann ganz unver⸗ 
mittelt, was ſie von Kößling höre. 

„Nichts,“ ſagte Jettchen, und ſie wunderte ſich, wie ein⸗ 
fach dabei der Klang ihrer Stimme war — „wir ſchreiben 
uns zwar oft; aber wir haben uns lange nicht geſehen.“ 

„Nun,“ meinte Jaſon, „ich hoffe, das wird ja jetzt 
bald anders werden.“ 

Jettchen wollte mit dem Kopf ſchütteln und woll⸗ 
te ſagen, daß ſie ihn nie mehr in dieſem Leben ſehen 
möchte und daß es doch nur einen Menſchen gebe, dem 
ſie gehöre, und daß ſie ja von Jugend an nichts anderes 
denken könne als den einen Menſchen, und daß ſie immer 
vor Schrecken und Freude ſich kaum hätte laſſen können, 
wenn ſie nur deſſen Schritt von fern gehört hätte. 


Aber Jettchen lächelte nur und ſagte: „Ja, Onkel, das 
hoffe ich auch.“ 

Und Jaſon bat, ob ſie nachher ein wenig ſpazieren 
gehen könnten, er liebe Potsdam ſo ſehr, und er be⸗ 
neide Jettchen um ihren Aufenthalt hier. Sie müſſe doch 
jetzt hier draußen gelebt haben, wie das Heine einmal ſagt. 
Wenn er — Jaſon Gebert — ſich nicht irre, ſagte Heine, 
daß er in Potsdam mit keinem Menſchen in Berührung 
kam und daß ſein ganzer Umgang ſich auf die Statuen 
beſchränkt hätte, die im Garten von Sansſouci ſich befin⸗ 
den. „So mußt du doch jetzt hier deine Tage verbracht 
haben.“ 

Jettchen nickte wieder und ſagte, daß es jetzt hier 
ſehr ſchön ſei — gerade jetzt im Herbſt — und daß 
ſie jeden Winkel kenne und gern mit Jaſon noch eine 
Stunde ſpazieren gehen würde, nachdem Jaſon das mit 
Sommerguth beſprochen hätte, was er erledigen wollte. 

So gingen ſie beide nach einer Weile hinaus in 
die Gärten. Und Jettchen vermied mit Abſicht die glei- 
chen Wege und die gleichen Stellen, die ſie geſtern berührt 
hatte. Aber es gibt ja da in den Königlichen Gärten von 
Sansſouci ſo viel Wege und ſo viel ſchöne Stellen — 
und es gab ſo viele Worte, die ſie geſtern nicht geſprochen 
hatte und die ſie jetzt ſprechen konnte, wie ſie ſich in Onkel 
Jaſons Arm hing. Und für Augenblicke vergaß Jettchen 
ganz das Geſtern und ihr ganzes Leben mit all ſeinen Irr⸗ 
tümern. 

Aber auch Jaſon Gebert vergaß in dieſem ruhigen 
und taktmäßigen Hinſchreiten neben Jettchen alles, was 
vergangen war, vergaß ſeine heißen Tage und ſeine wil⸗ 
den Nächte und ſeine Ruheloſigkeit, die ihn aufgepeitſcht 
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und aufgepeitſcht, bis er jetzt glaubte, ſeiner Leidenſchaft 
Herr geworden zu ſein. Wie zwei, die ſich einmal ſehr 
geliebt hatten, gingen ſie nebeneinander und ſprachen zu⸗ 
ſammen — wie zwei, die nun die ſtilleren Feuer entzün⸗ 
det hatten. 

Jaſon Gebert erzählte von dem Einzug des Königs. Er 
wäre nicht hingegangen, denn er liebe ſo etwas nicht. Aber 
die Menſchen hätten ſich ja wie beſeſſen gebärdet, und der 
König wäre auch von all dieſem Jubel und all dieſem Tau⸗ 
mel wie benommen geweſen. Aber zu ſkeptiſch, um in einer 
Stimmung zu verharren, und zu ſkeptiſch, um an ſich ſelbſt 
zu glauben, habe er ſofort erkannt, daß das nur etwas 
wie die Laune eines unberechenbaren Kindes ſei. Und 
deshalb habe er zum Bürgermeiſter, der ihn die Treppe 
zum Schloß hinaufgeleitete, geſagt, daß es ja eine reine 
Trunkenheit ſei und daß es ſo nicht bleiben könne und 
daß er fürchte, bei ſeinen lieben Berlinern würde nur 
allzu bald der Katzenjammer folgen. „Das aber, Jett⸗ 
chen,“ meinte Jaſon Gebert, „iſt das erſte Wort, in dem 
ich und der König gleicher Meinung ſind. Sonſt habe 
ich noch nichts von ihm gehört, was ich unterſchreiben 
würde.“ Ob Jettchen ihn denn nicht einmal geſehen hätte, 
er wäre doch jetzt hier draußen in Potsdam, drüben in 
Charlottenhof. 

Aber Jettchen hatte ihn nicht geſehen. 

Und Jaſon erzählte weiter, daß ſie nunmehr in Berlin 
gar nicht mehr wüßten, was ſie dem neuen König alles 
antun ſollten, erzählte, daß ſie für die Feſtlichkeiten eine 
große Halle auf dem Opernplatz bauten und daß die Zim⸗ 
merleute ſogar nachts bei Fackelſchein daran arbeiteten — 
er hätte es geſehen, und es wäre ein ganz phantaſtiſcher 
Georg Hermann, Henriette Jacoby. 23 
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Anblick geweſen — erzählte vom Huldigungsfeſt der Stände, 
das vor dem Schloß ſtattfinden würde und zu dem ſie 
ſchon begännen, die rieſigen Tribünen aufzuſtellen; davon 
ſolle der Pferde⸗Krüger ein großes Bild mit zahlreichen 
Porträten malen. Fünfzehntauſend Taler bekäme er da⸗ 
für, — da ſehe man doch wirklich einmal, daß die Kunſt 
noch ihren Mann nähren könnte. 

Jettchen ſagte, daß ſie ſo große und welterſchüt⸗ 
ternde Ereigniſſe natürlich nicht zu berichten hätte. Und 
ſie erzählte Jaſon von Potsdam, erzählte ihm von der 
ſchönen Nymphe, dieſer Galate, die ſie ſo liebe, und 
von dem Glockenſpiel auf der Garniſonkirche, das ſie 
jedes Mal an Onkel Eli erinnere, der ſich ja auch immer 
ſo mit der Singeuhr der Parochialkirche gefreut hatte. 

Unten an dem langen, niederen Bau des Feſtſaals 
waren ſie entlang geſchritten, dann ein Treppchen hinauf, 
an den vergoldeten Eiſenlauben vorbei. Und ſie hatten 
das niedere Schloß in einem rötlichen Abendſchein vor ſich. 
Einen Augenblick ſahen ſie über das Land, und ſie ſahen 
hinten ferne Waſſerſpiegel, die mit rötlichen Augen aus 
dem dunklen Grün zum Himmel blickten, und deren Glut 
nun von Sekunde zu Sekunde ſtärker wurde. Während 
ſie langſam wieder hinabſtiegen, hatte ſich der Himmel 
ganz rot gefärbt, und die ſcharfen Kanten der Bäume lagen 
in ſchwarzen Silhouetten darauf. Die Marmorfiguren 
ſchienen doppelt weiß auf ihren dunkelgrünen Wänden, — 
und rieſig, wie ein Finger Gottes, ragte draußen vor dem 

ſchwarzen Gartentor die Nadel der Kleopatra in die Höhe. 
In dieſer brennenden Dämmerung aber ſchritten die 
beiden ganz ſtill dahin, wie zwei Menſchen, die doch wenig⸗ 
ſtens wiſſen, daß ſie miteinander hätten glücklich werden 
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können, wenn ſie eben nicht beide ſtärker als ihr Wille ge⸗ 
weſen wären 
Vor dem Haus jedoch — Jaſon wollte zur Eiſen⸗ 
bahn, und es blieb ihm nicht mehr ſehr viel Zeit, um zum 
Zug zu kommen, ſo daß der Abſchied kurz ſein mußte — 
vor dem Haus jedoch beugte ſich plötzlich Jettchen über 
Onkel Jaſons Hand und küßte ſie. Und wenn Jaſon ſich 
nicht irrte, — aber er erinnerte ſich erſt ſpäter deſſen — 
ſo war es ihm auch geweſen, als ob Tränen darauf fielen. 
Da zuckte Jaſon Gebert zuſammen, zog die Hand 
unwirſch zurück und ſagte: „Laß das, Jettchen — laß 
das. Ich bitte dich. Ich gehöre nicht zu den Menſchen, 
denen man die Hände küßt; — ich nicht.“ 
| Dann aber legte er den Kopf ins Genick und ſah 
Jettchen, die nach dieſer Abweiſung zurückgeſchreckt war 
und wie ein verſchüchtertes Kind vor ihm ſtand — ſah 
Jettchen mit ſeinen grauen Augen groß an. 

„Und nun, Jettchen,“ ſagte er ſehr langſam und be⸗ 
deutungsvoll, „will ich dir noch eine Freude machen. 
Morgen abend werden bei Onkel Salomon ein paar 
Menſchen ſein. Nur wir — Ferdinand, Hannchen und 
ich — und außer uns wirſt du noch jemand treffen, 
den du vielleicht nicht ungern dort ſiehſt.“ 

Und wenn Jettchens Ohr noch fein und ſcharf genug 
geweſen wäre, um den Ton in Jaſons Stimme zu er⸗ 
faſſen, den ſie doch einſt ſo gut zu beurteilen wußte, dann 
hätte ſie gehört, wie ſchwer es Jaſon wurde, das zu 
ſprechen, und wie müde, quäleriſch und ſchmerzlich dabei 
ſeine Stimme war, und ſie hätte ihm die Arme um den 
Hals gelegt und hätte ihm geſagt, daß ſie ja nur ihn auf 
der ganzen Welt kenne und ſie beide — er und ſie — 
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alles vergeſſen müßten, was geſchehen wäre, um beide 

glücklich zu werden. Aber Jettchens Ohr war nicht mehr 

fein und ſcharf, und ſie erfaßte den Ton nicht. 
Und ſo kam alles, wie es kommen mußte 


* * 
* 


Als aber am gleichen Abend Jaſon Gebert keine 
Ruhe fand und durch die Königſtraße auf und nieder irrte 
— denn er glaubte doch nun, da er das letzte Wort ge⸗ 
ſprochen hatte, ſich von allem befreit zu haben, und trotz⸗ 
dem ſchlug und zappelte er wieder in dem alten Netz 
und wußte ſich nicht Rat noch Hilfe — als Jaſon Gebert 
da durch die Straßen irrte, wollte es der Zufall, daß 
ihm jemand entgegenkam, ein dünnes Stöckchen in wilden 
Lufthieben umherwirbelnd — gerade wie in der halbver⸗ 
geſſenen Frühlingsnacht, in jener Nacht, da Julius Jacoby 
von dem Hausdiener Karl im Goldenen Dammhirſch ſich 
die gedruckte Liſte all der Orte hatte geben laſſen, die 
man in Berlin beſuchen muß, um in Poſen davon erzählen 
zu können. 

„Sieh da, Doktor Kößling! Sie ſcheinen ja heute ſehr 
guter Dinge zu ſein.“ 

Kößling blieb vor Jaſon Gebert ſtehen und berührte 
ihn mit der Hand an der Schulter. 

„Ja, wirklich, Herr Gebert, das bin ich auch.“ i 

„Sie haben wohl heute,“ ſagte Jaſon, „ein paar 
Zeilen zu Hauſe vorgefunden?“ 

Kößling wurde verwirrt. 

„Nein, das nicht —“ 

„Nun,“ meinte Jaſon, „dann ſind Sie wohl ſchon 
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auf Abſchlagszahlung guter Dinge? Denn wenn Sie heute 
nach Haus kommen, dann werden Sie vielleicht ein kleines 
Billet dort finden, ein paar Worte in einer ſchönen, ge⸗ 
ſchwungenen Kaufmannsſchrift mit ſehr eleganten 8. ⸗Bogen. 
Und in dieſem kleinen Billet wird ſtehen, daß man ſich 
mit der Hoffnung trägt, Herrn Doktor Friedrich Kößling 
morgen abend bei Salomon Gebert zu einem einfachen 
Butterbrot begrüßen zu können. Ja, ja — ſo geht's im 
Leben .. . es kommt doch alles beſſer, als man glaubt.“ 

Kößling hatte Jaſon Geberts Hand ergriffen. 

„Wie ſoll ich Ihnen danken —“ ſagte er; man hörte 
es ſeiner Stimme an, daß er ganz weich war. 

„Indem Sie nicht davon reden,“ ſagte Jaſon Gebert 
brüsk und machte ſich mit einem Ruck los. 

Aber im Augenblick war Jaſon Gebert doch wieder 
ganz der alte, und er ſchämte ſich, daß er ſich ſo hatte 
gehen laſſen. 

„Kommen Sie, Doktor, wir wollen noch ein wenig 
zuſammen promenieren. Wir beide ſind ja ſo lange nicht 
des Abends ſpazieren gegangen. Ich glaube, es muß bald 
ein Jahr her ſein — ſeit jener letzten Schneenacht nicht 
mehr. Kommen Sie, wir wollen das letzte Mal zu⸗ 
ſammen gehen; wer weiß, ob ich ſpäter noch einmal mit 
Ihnen gehen werde.“ 

„Aber Herr Gebert!“ 

„Ja, da werden Sie doch jemand anders haben, mit 
dem Sie gehen werden. Und ich werde allein ſein.“ 

„O nein, dann werde ich mir eben Urlaub erbitten 
— und ich hoffe, ich werde ihn auch erhalten.“ 

„Kößling!“ rief plötzlich Jaſon Gebert in die Nacht 
hinaus. „Kößling — ich kann nicht mehr! — Ich habe 
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Sie bis hierher geleitet, und ich habe Furchtbares dabei 
ausgehalten. Kein Menſch kann ſagen, was ich dabei 
gelitten habe! Nun will ich Ruhe — ich will nichts 
mehr hören, und ich will nichts mehr ſehen. Ich kann 
nicht mehr davon ſprechen, ohne daß mir die Tränen kom⸗ 
men. Heute bin ich ein alter Mann; — Sie wiſſen ja, 
ich habe Sie gern — ſonſt hätte ich nicht das für Sie 
getan — und in Ihre Hände lege ich nun das Liebſte, 
was ich auf der Welt habe, — etwas, das ſo ſchön und 
ſo ſtolz iſt, daß es nie mein werden konnte. Sie nehmen 
es aus meiner Hand rein wie Gold, — und nun ſehen 
Sie, daß keine Flecken daraufkommen. Ihnen, Doktor, 
mögen dieſe Worte überſchwänglich vorkommen, aber wenn 
man durch Jahrzehnte mit ſpöttiſchem Mund zu ſchweigen 
verdammt war, ſo kann man doch einmal, ein einziges 
Mal die Wahrheit ſagen. Es gibt ja keinen Menſchen 
auf der Welt, dem ich das anvertrauen könnte, — außer 
Ihnen. Kößling, ich kenne Sie — Sie ſind oft hart 
und unwirſch und vergrämt, und dann achtet man den 
anderen Menſchen nicht. Als ich jung war, war ich 
auch nicht anders. Aber nun müſſen Sie ein anderer 
werden, weil jetzt in Ihre Hände etwas gegeben iſt, das 
mehr iſt, als Sie ſind. Haben Sie das jemals ſchon ge⸗ 
fühlt?“ 

„O ja,“ ſagte Kößling, den die Worte Jaſons zwar 
im Innerſten erregt, aber doch nicht überraſcht hatten — 
„o ja. Und wenn ſich jetzt hier unſere Wege trennen ſoll⸗ 
ten, Herr Gebert, ſo will ich Ihnen verſprechen, daß ich 
das, was Sie — und kein anderer — mir geſchenkt haben, 
immer mehr achten will als mein Leben.“ 

„Dann iſt es gut,“ ſagte Jaſon Gebert. 
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Eine ganze Weile ſchritten ſie nebeneinander her, ohne 
daß einer an den andern das Wort richtete. 

Auf der Kurfürſtenbrücke blieben ſie einen Augenblick 
ſtehen und ſahen auf das ſeltſame Bild, auf die großen, 
dämmrigen Tribünen, die dort aufgeſchlagen wurden. Ihre 
zackigen Gerippe ſtanden hoch gegen den Nachthimmel und 
waren ganz überhuſcht und überzuckt vom Schein mächtiger 
Kienfackeln, die in großen eiſernen Ringen ſteckten und die 
ihre Reflexe bis auf die Bronzegeſtalt des großen Kurfürſten 
warfen, der da oben — ein ſchreckhafter Schatten — durch 
die ſchwere Nacht ritt. Die Zimmerleute kletterten und ſpran⸗ 
gen wie die Eichhörnchen von Balken zu Balken, man hörte 
ihre Zurufe, und man hörte die lauten Hammerſchläge, 
die, in gleichen Abſtänden geführt, klar und dröhnend über 
den dunklen, ſtillen Platz ſchallten 

„Na,“ ſagte Jaſon, und jetzt hatte er ſeinen alten 
Ton wieder gefunden — „na, Kößling, wo werden Sie 


denn ſtehen? Sie werden wohl mit den Siebmachern am 


— 


Nikolai⸗Bürgerſpital ſtehen? — Oder wird man Sie unter 
die Ehrenjungfrauen einreihen? Ich lerne jetzt ſchon immer 
mein Gedichtchen: 

„O Herr und König, dieſe Pforte hier 

Erbaut hat ſie die Hand der Liebe dir, 

Mit Blumen und mit Kränzen leicht verhüllt 

Und mit der Jungfraun heitrer Schar erfüllt.“ 
Wiſſen Sie, Doktor, wirklich — was wäre der Menſch, 
wenn es die Poeſie nicht gäbe?“ 

Kößling mußte lachen, und es war ihm doch gar nicht 
ſo zu Mut. Denn in dem Glücksgefühl, das ihn beherrſchte, 
zitterte ein ihm unerklärlicher Unterton von tiefer Herzens⸗ 


angſt. 
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„Kommen Sie,“ ſagte er, „ich möchte heute bald nach 
Haus gehen.“ 

Und Jaſon ſchritt wieder neben ihm her. Jetzt war 
er mit ſeinem Geſpräch in das politiſche Fahrwaſſer ge⸗ 
kommen, und er erregte ſich darüber, daß, kaum da die 
Amneſtie erlaſſen war, ſie die Gefängniſſe wieder füllten 
und daß alles beim alten geblieben war. Nichts hätte 
man bisher gegeben als leere Verſprechungen, und das 
einzig Gewiſſe an ihnen wäre, daß man ſie nicht ein⸗ 
löſen würde. Jetzt führe man eben die Räuber im Schau⸗ 
ſpielhaus auf — früher hätte ſie die Zenſur verboten — 
das wäre der Erfolg des neuen Regimes. „Man erlaubt 
uns nun doch wenigſtens, in Gedanken uns frei zu fühlen. 
Aber die Rhedern und die Voß, und wie alle die Schran⸗ 
zen heißen, die ſetzt man uns dafür über den Kopf. Und 
ſogar den Haſſenpflug wollen ſie jetzt aus Heſſen her⸗ 
holen — als ob wir in Preußen nicht ſchon genug von 
ſolchen Reaktionären haben.“ 

An der Ecke der Kloſterſtraße nahmen Kößling und 
Jaſon Abſchied voneinander. 

„Ja,“ ſagte Jaſon, „dann denke ich Sie alſo morgen 
abend noch einmal zu ſehen, Kößling — vielleich für lan⸗ 
ge Zeit das letzte Mal. Morgen früh ſchickt Ferdinand 
einen Wagen nach Potsdam, der ſoll Jettchen abholen. 
Und vielleicht ſchon in acht Tagen wird — das ſagte mir 
heute Salomon — Frau Henriette Jacoby wieder Jettchen 
Gebert heißen — und all das, was wir zuſammen durch⸗ 
gemacht haben, wird der Vergangenheit angehören. Es 
war nicht leicht, Kößling, nicht leicht war es — aber nun 
. . . gute Nacht. Ich war heut nachmittag in Potsdam, 
und ich bin jetzt ſehr müde.“ 
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Kößling und Jaſon reichten ſich ſtumm die Hände. 
— Der eine ging rechts und der andre links, — jeder 
ganz verfangen und zappelnd und ſchlagend im Netz der 
Gedanken und Erinnerungen 

* . 
d. 

Am nächſten Morgen erwachte Jaſon Gebert dadurch, 
daß ihn jemand rüttelte. Er ſah Fräulein Hörtel vor ſich, 
und die ſagte ihm, daß Herr Sommerguth aus Potsdam 
da wäre, der müſſe ihn ſofort ſprechen, meinte er. 

Jaſon zog ſchnell den Schlafrock an und eilte vor 
in das gute Zimmer, in das er, ſeitdem Jettchen ihn ver⸗ 
laſſen hatte, nur ungern hineinging. Und da ſah er — 
es war ein grauer Tag und das Licht war noch trübe, 
die Sonne war noch nicht durchgekommen und hing über 
den Dächern in einem matten Flor ganz dünner, gelblicher 
Wolken — da ſah er den alten Sommerguth, der am Fenſter 
ſtand, den grauen Kopf tief geſenkt, und der mit ſeinen un⸗ 
ruhigen Weberhänden immerfort eine Schirmmütze vor ich 
hin⸗ und herdrehte. 

„Um Himmels willen, Sommerguth — was gibt's 
denn ſo früh?“ rief Jaſon Gebert; denn Jaſon Gebert 
glaubte, daß Sommerguth wegen ihres geſtrigen Geſprächs 
nach Berlin hereingekommen war, um dazu noch irgend 
etwas vorzubringen, und Jaſon Gebert verſtand im Augen⸗ 
blick, warum er das ſo früh tat: weil Sommerguth ja den 
Tag über in der Fabrik unentbehrlich war. 

Aber Sommerguth ſtand immer noch mit geſenktem 
Kopf und drehte die Mütze. 

„Herr Jebert,“ ſagte er endlich, „es is wat paſſiert 
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— es is wat Schreckliches paſſiert — es is wat mit 
Fräulein Jettchen paſſiert. Ich weiß nich, was ich machen 
ſoll. Ich komme zu Ihnen rein — ich hab es noch kee⸗ 
nem Menſchen jeſagt — nur meine Frau — die is nu 
bei ihr.“ 

| Jaſon Gebert ſtand vor Sommerguth und ſtarrte ihn 
mit ſeinen großen Augen an — es war ja doch möglich, 
daß er noch träumte. Aber der Mann da ſtand immer 
noch unbeweglich in ſeiner Fenſterecke, mit geſenktem Kopf, 
und drehte die Mütze. 

„Jeſtern is ſie die janze Nacht aufjeweſen. Wir 
haben nu jedacht, daß ſie ihre Sachen zuſammenpackt. Und 
jejen Morgen is ſie denn noch mal wechjejangen — und 
wie meine Frau ſie nachher weckt — denn der Wagen ſollte 
doch kommen — da jibt ſe keene Antwort. Na, hab 
ich jeſacht, denn laſſe ſe man noch ſchlafen. Und nach 
'ner halben Stunde is meine Frau wieder hinjejangen und 
hat an de Tür jekloppt. Und wie ſe denn ſo jar nichts 
jehört hat, da hat je de Tür janz leiſe aufſemacht — un 
wie denn Fräulein Jettchen da noch nich aufjewacht is, da 
is ſe denn ans Bett jejangen — — und da hat ſe auf 
de Seite jelegen — janz zuſammenjezogen, und auf dem 
Bett war een jroßen Blutfleck, ſo jroß wie eene Hand. 
Und auf der Erde vor dem Bett lag ſolch Ding — wie 
ſo 'ne lange ſilberne Nadel — janz lang und ſpitz — die 
muß je doch dazu jenommen haben ... Jott, wenn wir 
bloß vorher wat jehört hätten, — wir müſſen ja ſchon 
aufjeweſen ſein — aber wir haben ja jar nichts jehört — 
es is ja janz ſtill jeweſen. Und dabei muß es doch 'ne 
janze Weile vorher jeſchehen ſein, denn ſe war ſchon janich 
mehr recht warm, wie meine Frau reinjekommen is —“ 
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All das ſagte der alte Sommerguth ganz leiſe und 
ſehr tonlos, und er drehte dabei mit ſeinen unruhigen 
Weberhänden immerfort ſeine Mütze und wagte nicht, 
Jaſon Gebert anzuſehen. 

„Sie ſind doch ſelbſt noch jeſtern dajeweſen, Herr 


Jebert, da war ſe janz verjnügt. Und die janze Zeit f 


hab ick ſe niemals weinen ſehen. Und wenn ich nur das 
Jeringſte von ſo wat vermutet hätte, na, denn hätten wir 
ja auch auf ſe aufjepaßt. Wir kennen doch Fräulein 
Jettchen von ſo klein an. Und ſe is doch zu meine 
Frau jeweſen, jarnich, als ob ſe das reiche Mädchen 
wäre, ſondern wirklich, als ob ſe 'ne Tochter von ihr 
wär.“ 

Jaſon Gebert war völlig erſtarrt, ſtand ganz ruhig, 
preßte nur die Stuhllehne mit beiden Händen, als ob er 


ſie zerbrechen müſſe, damit er nicht im Augenblick zerbräche. 


Er hatte keine Träne im Auge, und ſeine Stimme war 
merkwürdig feſt. 

„Herr Sommerguth,“ ſagte er, „Sie ſind jetzt dreißig 
Jahre bei uns. — Sie kennen uns. Sie wiſſen, was wir 
hier in Berlin ſind.“ 

„Det weeß ich, Herr Jebert,“ ſagte Sommerguth, 
„da ſind nich viele hier in der Stadt, die jo find —“ 

„Und ich hoffe, wir dürfen in dieſer Sache auf Ihre 
Verſchwiegenheit rechnen,“ ſagte Jaſon. „Kommen Sie, 
wir müſſen jetzt zu meinem Bruder Salomon gehen.“ 

Während Jaſon Gebert ſich haſtig anzog, war es 
ihm doch einen Augenblick, als müſſe er niederſtürzen. 
Aber das ging vorüber. Und er ſchrieb noch, bevor er 
ging, an Ferdinand ein paar Zeilen, daß ja ſogleich ein 
Wagen mit ſeinen ſchnellſten Pferden zu Salomon geſchickt 
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würde — ſie müßten nach Potsdam hinaus fahren, es 
hätte ſich etwas Entſetzliches dort ereignet. 

Als aber Jaſon Gebert vor Salomon ſtand, den 
er ſich in das grüne Zimmer hatte rufen laſſen, da ver⸗ 


ließ ihn doch ſeine Kraft. Und ehe er ein Wort heraus⸗ 


brachte, ſtürzte er über einen Polſterſtuhl und biß ſchluch⸗ 
zend in die Kiſſen. 


= 


Kößling aber war von Jaſon Gebert fort nicht ſo⸗ 
gleich nach Haus gegangen, ſondern er war, erregt durch 
all das, was in den letzten Tagen auf ihn eingeſtürmt 
war, immer noch weiter durch die Straßen geirrt bis in 
ganz ferne und fremde Gegenden, und in ſeine Sehnſucht 
nach Jettchen und in ſeine Beunruhigung über die Worte 


Jaſons, aus denen doch eine tiefere Empfindung empor⸗ 
flammte, als er ſie bei Jaſon Gebert erwartet hatte, in 


ſie hatte ſich mehr und mehr eine Angſt gemiſcht, eine 
Angſt, die ihm ganz närriſch ſchien, denn er wußte nicht, 
worauf ſie ſich richtete, und die ihn doch am ganzen Kör⸗ 
per zittern machte. Immer wieder ſagte er ſich, daß das 
nur ein Rückſchlag war von all der trüben Zeit, die er 
durchgemacht hatte, daß das vielleicht daher käme, daß er 
jetzt ſein Glück nicht glauben konnte, ſo unwahrſcheinlich 
und ſo ungerecht erſchien es ihm. Und er verſprach ſich, 
daß er durch Erfolge und durch all das, was das Leben 
einer Frau an der Seite eines Mannes ſchön machen 
kann, daß er dadurch für dieſes Glück danken wollte. 
Aber all das betäubte nicht ſeine tiefe Unruhe, und 
nicht einmal die Sehnſucht nach der Geliebten ſchien dieſes 
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unbeſtimmte Angſtgefühl ihm zu erklären, das ſich von 
Viertelſtunde zu Viertelſtunde ſteigerte. Er war nach oben 
gegangen und hatte ſich in ſeinen ſchwarzen Lehnſtuhl ge⸗ 
ſetzt, um ein wenig einzuſchlafen. Und er war aufgewacht, 
als es wieder hell wurde, gepackt von dieſer unbeſchreib⸗ 
lichen Angſt und mit dem feſten Entſchluß, ſofort zu Jett⸗ 
chen hinauszufahren und nach ihr zu ſehen. 

Aber als dann der Morgen kam und das Licht ſtärker 
wurde, da hielt es Kößling doch nur für eine Laune von 
ſich, für eine Laune, der er nachgäbe, um ſich einen glück⸗ 
lichen Vormittag zu ſchaffen. Und ſo ging er hinaus, 
über die Plätze fort, durch die menſchenleere Leipziger⸗ 
ſtraße, in der das Gras zwiſchen den Steinen emporſproß. 
Eine Stunde mußte er bis zum nächſten Zuge warten; 
und er ging auf und nieder in der offenen Halle, im 
Augenblick guter Dinge und im Augenblick wieder von 
einer Furcht gepeitſcht, daß er ſich kaum auf den Füßen 
halten konnte. Und das letzte Stück draußen in Potsdam, 
das lief Kößling, als ob er etwas geſtohlen hätte. 

Aber er kam nicht hinein zu Jettchen; die älteſte 
Tochter von Frau Sommerguth ſagte ihm, daß niemand 
zu Frau Jacoby gelaſſen werden dürfe. 

Kößling entgegnete, er würde nicht eher von der 
Stelle gehen, bis er ſie geſehen hätte. 

Frau Sommerguth, die die lärmenden Worte Köß⸗ 
lings gehört hatte, kam aus Jettchens Zimmer heraus, und 
ihr Geſicht war ganz rot und ganz verquollen vom Weinen. 

Kößling bat ſie und flehte ſie an: ſie ſolle ihm doch 
nur ſagen, was geſchehen wäre — er hätte es ja ſchon 
die ganze Nacht gefühlt, daß mit Jettchen etwas ge⸗ 
ſchehen wäre. 


— 366 — 


Und Frau Sommerguth, die Mitleid mit Kößling 
hatte, den ſie zwar nicht von Angeſicht zu Angeſicht kannte, 
von dem ſie aber wohl gehört hatte, nahm ihn bei der 
Hand und führte ihn einen Schritt hinein in das Zimmer. 


Kößling ſah dasſelbe Bett und dieſelben Möbel, die ihm 


doch erſt vorgeſtern vertraut geworden waren. Er ſah 


1 
j 


| 


Jettchen dort liegen, die Bruſt entblößt, den Kopf ins Ge- 
nick gekrampft und den ſchönen Körper ganz verzogen. 


Er ſah den Blutfleck auf den weißen Bezügen — nur 
einen Blutfleck — ſo groß wie eine Hand. 


Dann aber zog alles wie im Nebel an Kößling 
vorbei. — Als er wieder erwachte, da lag er irgendwo 
draußen mit dem Kopf im Moos, und zwei Farnwedel 
verkreuzten ihre grünen, zackigen Blätter über ſeiner Stirn. 
Wie er die Hand bewegte, da zerbrach ein Zweig. Die 


Bäume über ihm ſchienen in den Himmel gewurzelt zu 


ſein. Hinten zwiſchen den Stämmen da leuchtete es, als 


ob dort große weiße Tücher gebreitet wären. — Und nach 
Stunden fand er ſich wieder am Boden. Ringsum war 


niederes Geſtrüpp und Tannen und Kiefern, ganz dicht. 
Sein Anzug war über und über mit Moos und Flocken 


und Nadeln behangen — und zwei rote Pilze ſtanden bei 
feinen Füßen. ... Dann aber ſah er Sterne, viele Sterne, 


immer in Muſtern zwiſchen den Kiefernkronen ſtehen. Und 


wieder wurde es hell — ein Wind kam von weit herüber 
über eine große Waſſerfläche. Ein ſeltſames und un⸗ 
heimliches Schreien hörte er aus dem Schilf — Wolken 
trieben auf ihn zu und der Regen, der Regen, der ihm 
jo ins Geſicht peitichte. . . . 


** * 
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Als aber am vierten Tage Kößling noch nicht in ſeine 
Wohnung zurückgekehrt war, da nahm Jaſon Gebert den 
Brief, der dort für ihn lag, nahm ihn an ſich, damit er 
nicht in unbefugte Hände käme. Denn Jaſon Gebert 
kannte wohl die Hand, die ihn geſchrieben hatte. 

Wie Jaſon Gebert dann mit dem Brief nach Hauſe 
gehinkt war, da mochte er, trotzdem die Dämmerung eben 
hereinbrach — und es war ein regenſchwerer Oktobertag 
— nicht Licht anzünden. Er ſtellte ſich an das Fenſter 
und begann zu leſen. Jaſon Gebert fürchtete nicht mehr, 
daß er damit ein Unrecht beginge; denn es gab nichts 
mehr in der Welt, was er fürchtete. Ach Gott — er 
wußte ja nur zu gut, daß der andere nicht mehr kommen 
und dieſen Brief von ihm fordern würde 

„Lieber Fritz,“ las Jaſon Gebert da mühſam bei 
dem verdämmernden Licht — „Lieber Fritz! Du wirſt 
dieſe Zeilen vielleicht ſchwer verſtehen, und doch wirſt Du 
an ſie glauben müſſen, armer Junge. Und ich verſtehe 

ſie ſelbſt kaum, da ich ſie nun ſchreibe — aber ich höre 
ſie im Ohr, und ich glaube, hinter mir ſteht eine dunkle 
f Geſtalt, nach der ich mich nicht umzuſehen wage, und die 
flüſtert fie mir zu — und ich muß ſie nachſchreiben. Wir 
ſterben ja alle mit geſchloſſenem Munde — aber ich will 
nun reden, bis ſich mir die Hand um die Kehle legt. 
Denn ich weiß, daß ich vielleicht in einer Stunde nicht 
mehr reden werde. Die Leute haben mir oft geſagt, daß 
ich ſehr ſchön wäre, ſo oft, daß ich es ſelbſt glaubte, — 
aber es hat mir nie ein Menſch geſagt, daß ich glücklich 
wäre, und vielleicht iſt es nicht beſtimmt, daß Schönheit 
und Glück zuſammenwohnen. Ich träumte heute früh, 
wie Du von mir fortgegangen warſt, ich ginge einen lan⸗ 
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gen, ſchmalen Weidenweg entlang, und rechts und links, 
ſoweit der Blick reichte, war Waſſer — ſchwarzes, tiefes 
Waſſer. Aber plötzlich war der Weg vor mir fortgebrochen, 
und die Wellen netzten mir den Schuh. Und als ich er⸗ 
ſchrocken mich umwandte, um wieder zum feſten Land 
zurückzuflüchten, da ſah ich, wie auch hinter mir es fort⸗ 
brach, wie die Bäume auseinanderfielen, gleich gemähten 
Grashalmen, und wie ſie klatſchend in die Fluten ſchlugen, 
wie ſie ſich drehten und zäh und ſchwer mit einer unſicht⸗ 
baren Strömung fortgezogen wurden. Eine wahnſinnige 
Angſt packte mich — ich ſchlug die Arme breit ausein⸗ 
ander und ſchrie auf, während das Waſſer um mich em⸗ 
porſpritzte — ſchrie auf, daß ich erwachte. 

Und da, wie ich mich im Bett hochſetzte, da wußte 
ich mit einem Mal, daß ich mie die Deine werden würde, 
trotzdem ich doch ſchon die Deine geweſen bin. Da⸗ 
mals hätten wir uns beide nehmen müſſen, als wir viel⸗ 
leicht noch beide jung genug waren, um uns zu finden. 
Jetzt iſt aber ein anderer ſtärker. Ihm gehörte ich, ohne 
es zu wiſſen, ſo lange ich denken kann, und ihm werde 
ich gehören, jetzt, da ich es weiß, in alle Ewigkeit. 
Verzeih mir, daß ich Dir weh tue — aber für jeden 
von uns kommt einmal die Stunde, wo er nicht mehr 
danach fragen kann, ob er dem andern, dem er doch im 
Innerſten vielleicht noch gut iſt, weh tun muß. Ja, ich 
liebte Dich, weil Du jung warſt — und doch weiß ich 
es jetzt, — wir hätten uns unſer Lebtag gequält und 
fremde Worte geſprochen. Denn ich gehöre zu einem 
andern — und der iſt nicht mehr jung — und vielleicht 
liebte ich in Dir nur ſeine Welt. Ich glaube, er hat ganz 
graues Haar. Man hat es mir geſagt; ich weiß es 
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nicht. Für mich iſt er der Gleiche geblieben, ſo lange ich 
denken kann. Man ſagt, ſein Gang iſt ſchwer und langſam; 
— aber ich hätte nie ſchneller gehen mögen. Man kann 
meinen, daß er heute alt und müde iſt und daß wir beide doch 
zuſammengehörten. Aber die Liebe fragt nicht nach Jahren. 
Und ich würde heute zu ihm gehen — zu dem andern — 
und dieſe Zeilen würden auch ſo unſer Abſchied ſein — 
wenn ich mit unbefleckten Erinnerungen zu ihm gehen 
könnte, wie ſie eben jetzt meinen Abſchied für das Leben 
bedeuten. Ich wußte es nicht vordem, ob ich ihm je ge⸗ 
hören würde; — was wiſſen wir denn von uns ſelbſt? — 
Aber das eine wußte ich, daß, wenn ich ihm gehörte, ich 
nie vorher einem andern gehört haben könnte. Und nun 
will ich ihm gehören. Du würdeſt das nicht verſtehen, 
und Du würdeſt mich beſchwören, Dich zu vergeſſen, und 
Du würdeſt mich freigeben, wie man einem ſchönen Vogel, 
den man einmal gefangen hat, ſchweren Herzens die Frei⸗ 
heit wiedergibt, wenn er ſich nicht an das Bauer gewöhnen 
will. Aber was ſoll mir jetzt noch die Freiheit? Ich 
weiß, Du wirſt all das nicht verſtehen; aber Frauen 
denken über ſolche Dinge anders als Männer. 

Du mußt nicht glauben, daß ich dieſe Zeilen in großer 
Erregung niederſchreibe. Ich bin nie ruhiger geweſen 
als jetzt, da ich weiß, was ich zu tun habe. Aber vorher 
— die ganze Zeit vorher — da habe ich furchtbar ge⸗ 
litten. Ich habe nie geglaubt, daß ein Menſch ſo viel 
leiden kann. Ich wollte immer andere Wege gehen als 
die anderen, und nun habe ich mich verirrt. Wenn ich als 
Kind Seifenblaſen gemacht habe, ſo habe ich ſchon damals 
immer darüber geweint, daß die bunteſten Seifenblaſen 
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hochſtiegen, bis weit über das Dach hinaus. Und jetzt 
beginne ich auch zu weinen, weil meine bunteſten Seifen⸗ 
blaſen am eheſten zerſpringen mußten. 

Armer Junge! Ich will jetzt an Dich denken. Was 
habe ich aus Deinem Leben gemacht! Wir glaubten, daß 
es der Zufall gut mit uns meinte, als er uns zwei fremde 
Menſchen aus anderen Welten von weither zuſammen⸗ 
führte, daß er unſer Glück wollte; — und er wollte 
unſer Elend. Ich fürchte, ich bringe viel Kummer über 
Dich; aber Du ſollſt nicht böſe von mir denken. Denke 
auch, daß ich in meinen Händen, die Du immer ſo ſchön 
fandeſt und ſo liebteſt, für Dich Glück gebracht habe. 
Vergiß das nicht, armer Junge, denn ich möchte doch 
gern, da ich jetzt ſo vielen Schmerz bereiten muß, daß 
einer von ihnen ſich auch erinnert, daß ich ihm einmal 
Freude bereitet habe. 

Zeige dieſen Brief niemandem und rede auch nicht 
zu Jaſon von ihm — verſprich mir das — denn er hat 
mich im Leben immer ſo ſehr geliebt, und ich möchte 
nicht, daß er mich noch im Tode verachten müßte. 

Lebe wohl, Fritz — draußen beginnt es hell zu wer⸗ 
den — lebe wohl. 

Henriette.“ 


Als Jaſon Gebert die letzten Worte nur noch müh⸗ 
ſam entziffert hatte, war auch der letzte Schein von Licht 
draußen erloſchen. 

Su Geber! a allein tief im Dunkel. 
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